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Sheijei şi lui Diane cu deosebită recunoştinţă şi 
numeroşilor mei prieteni din mass media care mi-au 
încredinţat informaţii neoficiale. 


Nota autorului: În romanul lui Frederick Forsyth, Ziua 
Șacalului, publicat în 1971, un asasin obţine fraudulos un 
paşaport britanic. În Ştirile de seară, un terorist obţine 
fraudulos un paşaport asemănător - folosind alte metode, a 
căror descriere constituie rezultatul propriei mele 
documentări. 

Totuşi, trebuie să recunosc faptul că în acest domeniu 
domnul Forsyth a fost deschizător de drum. 

A.H. 
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ÎNTÂI 
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Ştirea despre un Airbus A300, lovit în zbor şi cuprins de 
flăcări, care se apropia de Aeroportul Dallas-Fort Worth, a 
fost transmisă la sediul din New York al Canalului de 
televiziune CBA News cu numai câteva minute înainte de 
difuzarea ediţiei principale a Telejurnalului de seară. 

Era ora 6, 21 p.m. - după orarul de vară pe Coasta de Est 
- când şeful biroului CBA din Dallas îl anunţă prin fir direct 
pe un producător de la redacţia din New York: „Aşteptăm 
dintr-o clipă într-alta o prăbuşire spectaculoasă la DFW. A 
avut loc o coliziune în zbor - un avion mic şi un Airbus plin 
de pasageri. Avionul a căzut imediat. Airbus-ul este în 
flăcări şi încearcă să ajungă până aici. Radiourile poliţiei şi 
ale ambulanţelor parcă au înnebunit”. 

— lisuse! exclamă un alt producător de la Potcoavă. Ce 
şanse avem să obţinem imagini? 

Potcoava”, adică masa uriaşă în formă de potcoavă, la 
care încăpeau lejer douăsprezece persoane, era locul unde 
se stabilea sumarul ediţiei şi se primeau materialele 
începând cu primele ore ale fiecărei zile a săptămânii şi 
până în ultima clipă de emisie. CBS-ul, compania rivală, îl 
denumea Acvariul, la ABC fusese botezat Roata, la NBC - 
Biroul. Indiferent de nume, rostul lui era acelaşi. 

Era un lucru ştiut că aici se strângeau cele mai strălucite 
minţi ale postului de televiziune, când era vorba de 
exprimat păreri şi de luat hotărâri în ceea ce privea ediţia 
de actualități: producătorul executiv, crainicul, producătorii 
principali, directorii, editorii, redactorii, şeful 
departamentului de grafică şi subalternii lor. Tot acolo se 
mai găseau, precum instrumentele unei orchestre, şase 
terminale de computere, printere telex, o armată de 
telefoane ultramoderne şi monitoare TV pe care putea fi 


vizionat instantaneu orice material, de la înregistrările 
brute şi ştirile prelucrate gata pregătite pentru intrarea în 
emisie, până la transmisiunile posturilor concurente. 

Potcoava se afla la etajul patru al clădirii 
Departamentului de ştiri al Canalului CBA, într-un spaţiu 
central, deschis, cu birouri pe o parte - cele ale şefilor 
redacţiei de actualități, care, în diferite momente ale zilei, 
se retrăgeau din zona Potcoavei, adesea agitată până la 
nebunie, în izolarea şi liniştea propice lucrului din aceste 
încăperi. 

Astăzi, ca în majoritatea zilelor, în capul Potcoavei se afla 
Chuck Insen, producător executiv. Uscăţiv şi iute din fire, 
Insen era un veteran printre ziarişti, cu o ucenicie în presa 
scrisă în primii lui ani de activitate, şi manifesta chiar şi 
acum o preferinţă obtuză pentru ştirile interne în 
detrimentul celor externe. La cei cincizeci şi doi de ani ai 
săi, era un om în vârstă după standardele TV, deşi nu 
dădea niciun semn că şi-ar fi pierdut din energie, chiar şi 
după patru ani într-o funcţie care pe alţii îi termina în doi. 
Chuck Insen putea fi foarte tăios la vorbă, şi adesea aşa şi 
era; nu-i suferea pe neghiobi şi pălăvrăgeala. Dintr-un 
motiv bine întemeiat: în tensiunea în care lucra, nu avea 
timp pentru aşa ceva. 

In acest moment - o zi de miercuri la mijloc de 
septembrie - tensiunea era maximă. Toată ziua, de la 
primele ore ale dimineţii, paginaţia ediţiei de seară a 
telejurnalului - alegerea subiectelor şi a succesiunii în 
funcţie de importanţa lor - fusese trecută în revistă, 
dezbătută, amendată şi stabilită, în formă finală. 
Corespondenţi şi producători din diferite colţuri ale lumii 
contribuiseră cu ideile lor, primiseră instrucţiuni şi 
răspunseseră solicitărilor. Pe parcursul întregului proces, 
din ştirile primite în timpul zilei rămăseseră opt reportaje 
ale corespondenţilor, fiecare în medie de un minut şi 
jumătate până la două, plus două „voci din off şi patru „în 
video”. O voce din off însemna că ştirile erau prezentate 
însoţite de imagini, iar „în video” - ştirea fără imagini; 
pentru amândouă tipurile de ştiri, durata medie era de 
douăzeci de secunde. 

Acum, dintr-odată, din pricina informaţiei de ultim 


moment din Dallas, când până la intrarea în emisie 
rămăseseră mai puţin de opt minute, trebuiau să refacă 
întreaga paginaţie. Deşi nimeni nu ştia câte date vor mai 
sosi în acest interval de timp, şi dacă vor avea la dispoziţie 
şi imagini de la faţa locului, pentru includerea ştirii din 
Dallas trebuia renunţat la cel puţin un material deja 
pregătit, iar celelalte scurtate. Pentru a păstra echilibrul şi 
conformul' ediţiei, era necesar să se modifice succesiunea 
reportajelor. Şi această muncă de rearanjare avea să 
continue şi după începerea emisiunii. Adesea se întâmpla 
aşa. 

— Reprogramăm, toată lumea. Ordinul concis venea din 
partea lui Insen. Începem cu Dallas. Crawf face o 
prezentare în video. Avem vreun telex până acum? 

— Unul de la AP, tocmai l-am primit. E la mine, răspunse 
Crawford Sloane, redactorul ediţiei. Era cu ochii pe un 
buletin Associated Press, care-i fusese adus cu câteva clipe 
mai devreme. 

Sloane - ale cărui trăsături puternice, păr grizonant, 
maxilare proeminente şi fel de a fi autoritar şi totuşi dătător 
de încredere deveniseră atât de familiare celor aproximativ 
şaptesprezece milioane de telespectatori care-l urmăreau 
aproape în fiecare seară a săptămânii - stătea la Potcoavă 
în dreapta producătorului executiv, locul său privilegiat. Şi 
Crawf Sloane era un veteran al presei, urcând constant 
scara avansărilor, mai ales după ce se remarcase ca 
reporter corespondent al Canalului CBA News în Vietnam. 
După o perioadă de corespondenţă de la Casa Albă, urmată 
de trei ani în funcţia de crainic de noapte, Sloane devenise 
o instituţie naţională în sine, o parte a elitei mass media. 

În puţine minute, Sloane avea să se îndrepte spre 
studioul de emisie. Până atunci, pentru relatarea în video 
va întocmi un material pe baza informaţiilor primite până în 
acel moment din Dallas prin firul direct, adăugând câteva 
elemente din telexul AP. Îşi va concepe singur materialul. 
Nu toţi crainicii făceau acest lucru, dar lui Sloane îi plăcea, 
atunci când era posibil, să îşi redacteze singur ştirile pe 


1 Conformul - suprapunere sincronizată în cadrul reportajului a textului 
citit cu imaginea respectivă (n.tr.). 


care urma să le prezinte. lar acum trebuia să o facă repede. 

Vocea puternică a lui Insen răsună din nou în sala 
Potcoavei. Consultând încă o dată paginaţia iniţială, 
producătorul executiv se adresă unuia dintre producătorii 
principali: 

— Cade Arabia Saudită. Taie cincisprezece secunde din 
Nicaragua... 

In sinea lui, Sloane tresări când auzi decizia de a scoate 
materialul despre Arabia Saudită. Era o ştire importantă, un 
material bine întocmit, de două minute şi jumătate, 
transmis de corespondentul CBA în Orientul Mijlociu, despre 
viitoarele planuri de marketing pe piaţa petrolului ale 
Arabiei Saudite. Şi până a doua zi dimineaţa ştirea murea, 
pentru că, după cum, ştiau cu toţii, şi alte canale de 
televiziune o aveau şi urmau să o difuzeze în această seară. 

Sloane nu contesta hotărârea de a deschide ediţia cu 
evenimentul din Dallas, dar, după părerea lui, ar fi trebuit 
amânat materialul de la Capitoliu, despre infracţiunea 
comisă de un senator american. Membrul corpului legislativ 
transferase pe şest opt milioane de dolari într-un proiect de 
buget, şi asta numai pentru a răsplăti un individ care-i 
finanţase campania electorală, şi care se întâmpla să-i fie şi 
prieten personal. Mulțumită investigaţiilor perseverente ale 
unui reporter, tărăşenia fusese dată în vileag. 

Deşi mai incitant, subiectul Washington era mai puţin 
important, căci nu era ceva neobişnuit să descoperi un 
senator corupt. Dar decizia de acum, cugetă posac Sloane, 
era tipică Chuck lInsen: încă o dată, o ştire externă, 
susţinută de Sloane datorită importanţei ei, era dată la o 
parte de Insen. 

Relaţia dintre cei doi - producătorul executiv şi crainicul - 
nu fusese niciodată dintre cele mai bune, dar în ultima 
vreme se înrăutăţise şi mai mult din pricina unor divergente 
de acest gen. După toate aparențele, concepţiile lor 
fundamentale urmau direcţii total diferite, nu numai în ceea 
ce privea natura ştirilor ce ar fi trebuit să aibă prioritate în 
fiecare seară, dar chiar şi în modul de abordare a lor. 
Sloane, spre exemplu, era pentru tratarea în profunzime a 
câtorva subiecte majore, în timp ce Insen dorea cât mai 
multe ştiri din ziua respectivă, atâtea câte putea să înghită 


o singură ediţie, chiar dacă - o formulă „inspirată” pe care 
tot el o găsise - „unele ştiri erau transmise stenografiat”. 

În alte împrejurări, Sloane s-ar fi opus eliminării 
materialului despre Arabia Saudită, şi poate chiar ar fi avut 
succes, căci crainicul era şi editor executiv, deci avea într-o 
oarecare măsură drept de decizie - numai că acum nu mai 
era timp pentru aşa ceva. 

Fără să mai piardă vremea, Sloane se împinse cu 
călcâiele în podea, manevrând cu îndemânare scaunul pe 
rotile în spate şi lateral, până când ajunse în dreptul unei 
tastaturi de computer. Concentrându-se, trăgând obloanele 
mentale peste agitația din jur, dactilografie ceea ce urmau 
să fie frazele de început ale ediţiei din această seară: 

Din Dallas-Fort Worth, o ştire de ultimă oră despre ceea 
ce s-ar putea dovedi o adevărată tragedie: 

Am fost anunţaţi că acum câteva minute a avut loc o 
coliziune în plin zbor între două avioane de pasageri, unul 
fiind un Airbus cu un număr mare de pasageri la bord, 
aparținând companiei Muskegan Airlines. Accidentul aviatic 
s-a produs deasupra oraşului Gainesville, Texas, la nord de 
Dallas, şi, conform unui buletin Associated Press, celălalt 
aparat - un avion mic, după cât se pare - s-a prăbuşit 
imediat după coliziune. Deocamdată nu detinem amănunte 
referitoare la soarta aparatului sau la numărul victimelor 
provocate de prăbuşirea lui. Airbus-ul îşi continuă zborul, 
dar are un incendiu la bord, iar piloții încearcă să ajungă la 
aeroportul Dallas-Fort Worth pentru aterizare forțată. La sol 
au fost deja pregătite echipe de pompieri şi ambulanţe... 

In timp ce degetele alergau pe tastatură, Sloane cugeta 
într-un ungher al minţii că puţini telespectatori, câţi aveau 
să fie şi aceia, vor schimba programul în seara asta înainte 
de închiderea ediţiei. Adăugă o ultimă frază: „Vom reveni 
cu amănunte privind evoluția situației, apoi atinse tasta de 
„print”. Textul se imprima simultan şi pe autocue-uf/ din 
studioul de emisie, astfel că până ajungea el acolo - 
studioul aflându-se cu un etaj mai jos - îl avea gata pregătit 
pe ecran, numai să-l citească. 


2 Ecran situat deasupra camerei de luat vederi din studioul de emisie, 
pe care „curge” textul ce urmează a fi citit de crainic în video, dând 
impresia că se adresează liber telespectatorilor (n.tr.). 


În vreme ce Sloane, cu câteva foi de hârtie în mână, se 
îndrepta repede spre scări ca să coboare la trei, auzi în 
spatele lui vocea lui Insen care-l întreba pe un producător 
principal: 

— La dracu’, şi imaginile de la DFW? 

— Chuck, nu prea stăm pe roze. Cu un telefon strâns 
între umăr şi ureche, producătorul tocmai vorbea cu 
redactorul coordonator al ştirilor interne, care se afla în 
redacţia de ştiri. Avionul incendiat, continuă el, se apropie 
de aeroport, dar echipa noastră de filmare e încă la o 
distanţă de douăzeci de mile. N-o să ajungă la timp. 

— Paştele...! înjură înciudat Insen. 

Dacă s-ar acorda medalii pentru serviciu în condiţii de 
periclitate în domeniul televiziunii, Ernie Lasalle, redactorul 
coordonator al ştirilor interne, ar fi avut pieptul plin. Deşi 
abia împlinise douăzeci şi nouă de ani, el îndeplinise cu 
cinste, şi adesea în situaţii dintre cele mai periculoase, 
sarcina de reporter de teren din partea CBA-ului în Liban, 
lran, Angola, Insulele Falkland, Nicaragua şi alte zone 
fierbinţi ale lumii. Şi, cu toate că mereu apăreau noi situaţii 
conflictuale, Lasalle îşi întorsese de curând atenţia spre 
scena americană internă la fel de încurcată uneori, pe care 
o urmărea din fotoliul său capitonat şi confortabil, aflat în 
biroul cu pereţi de sticlă de unde avea sub ochi redacţia de 
ştiri. 

Lasalle era îndesat la trup, cu oase mici, însă plin de 
energie, cu barba luată din foarfecă şi îngrijit îmbrăcat - 
tipul yuppie - tânărul ambițios în profesia sa, erau de 
părere unii. Ca redactor coordonator al ştirilor interne, 
responsabilităţile lui erau mari, iar el era una din cele două 
persoane cu funcţii de răspundere în redacţie. Celălalt era 
redactorul coordonator al ştirilor externe. Fiecare îşi avea 
propriul birou şi în redacţia de ştiri, la care se aşeza în clipa 
în care primea o ştire fierbinte, solicitând atenţia lui 
deosebită. Ştirea despre Aeroportul Dallas-Fort Worth era 
foarte fierbinte - ergo, Lasalle trecuse repede la biroul său. 

Redacţia se afla cu un etaj mai jos faţă de Potcoavă, în 
acelaşi spaţiu cu studioul de emisie, care folosea încăperea 
agitată a redacţiei ca fundal vizual. O cameră de control, 
acolo unde regizorul monta toate componentele tehnice ale 


fiecărei emisiuni, se afla la subsolul clădirii. 

Trecuseră şapte minute de când şeful biroului din Dallas 
îi anunţase despre Airbus-ul avariat care se apropia de 
DFW. Lasalle trânti un receptor şi ridică altul, în acelaşi 
timp citind de pe monitorul unui computer aflat lângă el 
noul telex AP care tocmai fusese afişat. Se străduia în 
continuare să furnizeze cât mai multe date în legătură cu 
evenimentul şi concomitent să-i informeze pe cei de la 
Potcoavă despre evoluţia situaţiei. 

Lasalle fusese cel care le dăduse ştirea descurajantă cu 
privire la localizarea celei mai apropiate echipe de filmare 
CBA - deşi goneau spre DFW, ignorând orice limită de 
viteză, echipa încă mai avea de străbătut aproape douăzeci 
de mile. Şi asta din pricină că ziua fusese foarte încărcată la 
birourile din Dallas, toate echipele de filmare, reporterii şi 
corespondenţii fuseseră plecaţi pe teren şi, din întâmplare 
şi nenorocire totodată, însărcinările redacţionale îi duseseră 
pe toţi departe de aeroport. 

Bineînţeles că vor urma şi imagini, foarte curând, dar 
asta va fi după consumarea faptului, şi ele nu vor surprinde 
nicidecum aterizarea problematică a Airbus-ului, care, fără 
îndoială, avea să fie spectaculoasă, poate chiar 
dezastruoasă. La fel de puţin probabil era să obţină imagini, 
indiferent de care, pentru ediţia principală a Telejurnalului 
care era transmisă prin satelit pe aproape toată Coasta de 
Est şi în anumite zone ale Midwest-ului. 

Singura consolare era faptul că, după cum le spusese 
şeful biroului din Dallas, nicio altă reţea sau staţie locală nu 
avea echipă de filmare la faţa locului, deşi, la fel ca şi 
echipa CBA-ului, multe altele se îndreptau deja într-acolo. 

Din biroul său, Emie Lasalle, încă prins cu telefoanele, 
vedea obişnuita agitaţie din studio dinaintea începerii 
emisiunii şi pe Crawford Sloane intrând. Telespectatorii 
care-l urmăreau pe Sloane în timpul ediţiei aveau senzaţia 
că el se afla chiar în redacţie, că stătea în mijlocul celor de 
acolo. În realitate, cele două spaţii erau despărțite de un 
perete de sticlă izolat fonic, pentru a nu se interpune nici 
cel mai mic zgomot din redacţie, în afara cazului în care 
freamătul de dincolo era lăsat anume ca ambianţă. 

Ceasul arăta 6, 28 p.m., mai erau două minute până la 


intrarea în emisie. 

Când Sloane se aşeză în fotoliul crainicului, cu spatele la 
redacţie şi cu faţa la cele trei camere de luat vederi, apăru 
lângă el o macheuză. 

In urmă cu zece minute, Sloane fusese machiat într-o 
cabină alăturată biroului său, dar de atunci transpirase. 
Fata îi tamponă fruntea, îl pudră, îi trecu un pieptene prin 
păr şi îl dădu cu puţin fixativ. 

— Mulţumesc, Nina, murmură Sloane dând semne de 
nerăbdare, şi când fata plecă, se uită pe hârtii să verifice 
dacă primele cuvinte ale ştirii în video redactate de el 
corespundeau cu acelea înregistrate cu litere mari pe 
autocue-ul din faţa lui, de pe care urma să citească, dând 
impresia că de fapt se uita direct la telespectator. Hârtiile 
pe care crainicii de ştiri sunt adeseori văzuţi că le consultă 
nu reprezintă, în realitate, decât o măsură de siguranţă 
pentru cazul în care autocue-ul se defectează. 

Regizorul de platou strigă: 

— Încă un minut! 

În redacţie, Emie Lasalle se îndreptă brusc de spate, 
atent, surprins. 

Cu mai puţin de un minut în urmă, şeful biroului din 
Dallas se scuzase că întrerupea convorbirea cu Lasalle, 
numai pentru câteva momente, dar trebuia să preia un alt 
apel. În timp ce-l aştepta, Lasalle îl auzea vorbind, dar nu 
desluşea cuvintele. Şeful biroului reveni şi ceea ce-i 
comunică avu darul să-l facă pe Lasalle să zâmbească larg. 

Lasalle ridică receptorul roşu de pe masă, care-l conecta, 
prin interfon, cu toate secţiile sediului. 

— Redacţia ştiri interne. Lasalle-Veşti bune. Vom primi un 
reportaj de la Aeroportul DFW. În clădirea terminalului, 
aşteptând curse de legătură, se află Partridge, Abrams şi 
Van Canh. Abrams a anunţat acum biroul din Dallas - au 
aflat de accident şi se-ndreaptă la faţa locului. Mai mult, un 
car mobil de transmisie prin satelit a contramandat o altă 
însărcinare şi a pornit spre DFW; o să ajungă acolo cât de 
curând. S-a reţinut spaţiu de transmisie prin satelit Dallas- 
New York. Aşteptăm să primim imagini la timp pentru ediţia 
principală. 

Deşi încercase să pară cât mai laconic, lui Lasalle îi 


venea greu să-şi ascundă satisfacția din voce. Parcă 
răspunzându-i, un chiuit înăbuşit răzbi pe scări în jos de la 
Potcoava, aflată deasupra. Din studio, Crawford Sloane se 
răsuci cu scaunul şi ridică degetele mari în sus, în semn de 
victorie. 

Un asistent puse o foaie de hârtie în faţa redactorului 
coordonator al ştirilor interne, care îşi aruncă ochii pe ea şi 
continuă în microfon: 

— De la Abrams, un raport: „La bordul Airbus-ului avariat 
se află 286 pasageri şi unsprezece membri ai echipajului. Al 
doilea avion implicat în accident, un Piper Cheyenne 
particular, s-a prăbuşit în Gainesville, niciun supraviețuitor. 
S-au înregistrat şi alte victime la locul prăbuşirii, fără detalii 
despre număr sau gravitate. Un motor al Airbus-ului a fost 
smuls în timpul coliziunii. Airbus-ul încearcă aterizarea cu 
un singur motor. Turnul de control al traficului aerian 
raportează că incendiul s-a produs pe partea unde lipseşte 
motorul”. Aici se încheie raportul. 

In gândul lui, Lasalle îşi spuse: Tot ce-am primit de la 
Dallas în ultimele câteva minute dovedeşte un grad înalt de 
profesionalism. Dar era şi firesc să fie aşa, pentru că echipa 
Abrams, Partridge şi Van Canh era una din combinaţiile cele 
mai strălucite ale CBA-ului. Rita Abrams, pe vremuri 
corespondent, acum producător principal al emisiunilor de 
teren, se remarca prin felul în care ştia să evalueze cu 
repeziciune situaţiile şi prin capacitatea ei de a transmite 
reportaje chiar şi în condiţii dintre cele mai vitrege. Harry 
Partridge era unul dintre cei mai buni corespondenţi în 
domeniu. Se specializase în reportaje de război şi, la fel ca 
şi Crawford Sloane, fusese corespondent în Vietnam, dar se 
putea conta pe el că făcea o treabă excepţională în orice fel 
de situaţii. lar cameramanul Minh, fost cetăţean vietnamez, 
actualmente american, era cunoscut pentru imaginile de o 
calitate excepţională, realizate uneori în condiţii de mare 
periclitate, fără să ţină seama de riscurile la care se 
expunea. Faptul că toţi trei se ocupau acum de reportajul 
din Dallas era o garanţie că avea să fie un material realizat 
după toate regulile meseriei. 

Ceasul arăta şi treizeci şi unu, şi ediţia principală a 
Telejurnalului de seară începuse. Întinzându-se la pupitrul 


de comandă din spatele mesei, Lasalle învârti butonul de 
sunet al monitorului fixat ceva mai sus şi îl auzi pe 
Crawford Sloane prezentând în video capul de ştire despre 
DFW. Pe ecran, o mână - cea a redactorului - strecură o 
foaie de hârtie. Conţinea, fără îndoială, raportul suplimentar 
pe care Lasalle îl dictase adineauri. Coborându-şi privirile 
asupra foii şi improvizând, Sloane incluse noile informaţii în 
materialul pregătit dinainte. Era un lucru la care crainicul se 
pricepea de minune. 

Sus la Potcoavă, după anunţul lui Lasalle, atmosfera se 
schimbase total. Deşi tensiunea şi fierberea erau la fel de 
mari ca şi înainte, toţi erau optimişti şi bine dispuşi. Ştiind 
că situaţia din Dallas se afla sub control şi că foarte curând 
vor primi imagini şi un reportaj detaliat, Chuck Insen şi 
ceilalţi stăteau grămadă în faţa monitoarelor, 
contrazicându-se, luând decizii, eliminând fiecare secundă 
posibilă, tăind, remontând materialele pentru a obţine cât 
mai mult spaţiu de emisie - după cum stăteau lucrurile, era 
posibil ca reportajul despre senatorul corupt să cadă până 
la urmă. Fiecare făcea ceea ce ştia să facă - mai bine - 
adică să acţioneze într-o situaţie-limită contra cronometru - 
aceasta era starea de spirit generală. 

Replici rapide, expresii argotice se auzeau din toate 
părţile. 

— Material sărac în imagini. 

— Chestia aia mai scurtă, esenţa. 

— Camera Peliculei: scoatem „16: Corupţia”. Poate 
revine, dacă nu obţinem Dallasul. 

— Ultimele cincisprezece secunde din materialul ăsta 
sunt de prisos. Le spunem oamenilor ce ştiu deja. 

— Bătrâna din Omaha nu ştie. 

— Atunci nici n-o să afle. Jos cu ele. 

— Gata primul segment. Intră publicitatea. Avem 
patruzeci de secunde depăşire. 

— Concurenta ce are de la Dallas? 

— În video, la fel ca noi. 

— Am nevoie de o imagine-tampon şi titlu pentru 
„Captură de stupefiante”. 

— Scoate secvenţa aia. Balast. 

— Ce-ncercăm noi să facem aici este să vârâm două'şpe 


kile de căcat într-o pungă de zece. 

Un observator nefamiliarizat cu asemenea scene ar 
putea să se întrebe mirat: Oamenii ăştia n-au suflet? Nu le 
pasă? N-au emoții, n-au niciun sentiment de implicare, nu-i 
doare? Oare s-a gândit vreunul măcar o clipă la cele 
aproape trei sute de ființe îngrozite din avionul ce se 
apropie de DFW, şi care pot să moară în orice clipă? Nu-i 
nimeni căruia să-i pese? 

Cineva care cunoaşte ce se întâmplă în departamentele 
de actualități ar răspunde: Ba da, sunt oameni aici pentru 
care contează şi cărora le va păsa după emisie. Sau, când 
unii dintre ei vor fi ajuns acasă, se vor simți copleșiți de 
grozăvia celor întâmplate şi, depinzând de cum se vor sfârşi 
toate, poate vor fi câțiva care vor şi plânge. Totuşi, acum 
nimeni nu are timp de aşa ceva. Aşa sunt oamenii din 
lumea presei. Treaba lor este să înregistreze procesiunea în 
plină desfăşurare, ce e rău şi ce e bine, şi să o facă repede, 
eficient, limpede, astfel că „până şi cel care aleargă să o 
poată citi” - cum spune o veche expresie gazetărească. 

Prin urmare, la 6, 40 post meridian, zece minute după ce 
începuse Telejurnalul de seară, întrebarea-cheie care mai 
stăruia printre cei din jurul Potcoavei şi ceilalţi din redacţia 
de actualități, studio şi camera de control era: vor avea sau 
nu un reportaj cât de curând, cu imagini, de la DFW? 
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Pentru grupul de cinci jurnalişti de la aeroportul DFW, 
desfăşurarea evenimentelor începuse cu două ore mai 
devreme şi atinsese punctul culminant în jurul orei 5, 10 
p.m., orarul de vară pe Coasta de Est. 

Cei cinci erau Harry Partridge, Rita Abrams, Minh Van 
Canh, Ken O'Hara, sunetistul echipei CBA-ului, şi Graham 
Broderick, un corespondent străin de la New York Times. În 
acea dimineaţă, în întunericul dinaintea zorilor, părăsiseră 
El Salvador şi zburaseră spre México City, apoi, după o 
întârziere a zborului şi schimbarea avionului, îşi 
continuaseră drumul spre DFW. Acum urmau să plece în 


alte direcţii, fiecare cu alt avion. 

Erau istoviţi, nu numai din pricina lungii călătorii, dar şi a 
celor două luni de viaţă aspră şi plină de pericole, în timpul 
căreia relataseră despre câteva conflicte armate dure din 
zone prea puţin plăcute ale Americii Latine. 

În aşteptarea curselor, stăteau într-un bar al Terminalului 
2E, unul dintre cele douăzeci şi patru de baruri aglomerate 
ale aeroportului. Localul era decorat modern şi funcţional. 
înconjurat de o imitație de zid de grădină, acoperit de sus 
până jos cu plante, avea drept tavan nişte panouri 
suspendate, confecţionate din material textil albastru pal, 
luminate de  reflectoare ascunse, în nuanţe de roz. 
Gazetarul de la Times le spuse că-i aminteau de o casă de 
toleranţă din Mandalay în care fusese el odată. 

De la masa lor din colţ zăreau platforma de staţionare a 
avionului şi Poarta 20. De acolo ar fi urmat să plece în 
numai câteva minute Harry Partridge, cu un avion al 
companiei American Airlines, cu destinaţia Toronto. Numai 
că decolarea întârzia, tocmai se anunţase o amânare de o 
oră. 

Înalt şi slab, Partridge avea o chică blondă zburlită, care 
întotdeauna îi dăduse un aer tineresc, chiar şi acum, în 
ciuda celor patruzeci de ani bătuţi pe muchie şi a firelor 
cărunte. În acest moment era relaxat şi nu-i prea păsa nici 
de amânări şi nici de altceva. Îl aşteptau trei săptămâni de 
O şi R, adică odihnă şi relaxare, exact de ceea ce avea atât 
de multă nevoie. 

Rita Abrams aştepta legătura spre Minneapolis-St. Paul, 
de unde urma să plece în vacanţă la ferma unei prietene, în 
Minnesota. Pentru acel sfârşit de săptămână îşi aranjase un 
rendez-vous cu o persoană cu funcţie de răspundere de la 
CBA, om însurat, dar această întâlnire era un amănunt pe 
care-l păstra doar pentru sine. Minh Van Canh şi Ken 
O'Hara plecau acasă, la New York. La fel şi Graham 
Broderick. 

Trioul Rita-Partridge-Minh forma adesea echipă de lucru. 
De data aceasta îi însoţise şi O'Hara, pentru prima oară, ca 
sunetist. Un tânăr palid, slab ca un ţăr, care-şi petrecea mai 
tot timpul cufundat în reviste de electronică; chiar şi acum 
avea una deschisă pe masă. 


Broderick făcea figură aparte, deşi el şi cei de la 
televiziune relatau adesea despre aceleaşi evenimente şi în 
general se înțelegeau bine. Numai că acum, reporterul de 
la Times - rotund, cu un aer solemn, uşor pompos - avea o 
atitudine ostilă. 

Trei din grup se cam întrecuseră cu băutura. Excepţiile 
erau Van Canh, care nu băuse decât sifon, şi sunetistul, 
care băuse o bere pe îndelete şi nu mai dorea alta. 

— la ascultă, ticălos plin de bănet ce eşti, se adresă 
Broderick lui Partridge, care scosese un portofel din 
buzunar, am spus că eu plătesc rândul ăsta, şi aşa voi face. 

Puse două bancnote, una de douăzeci şi alta de cinci, pe 
tava chelnerului care le adusese trei whisky-uri mari cu 
sifon. 

— Numai pentru că bagi în buzunar de două ori mai 
multe parale decât mine pentru jumătate de muncă nu 
înseamnă că trebuie să dai de pomană presei scrise. 

— Ah, pentru Dumnezeu! exclamă Rita. Brod, de ce 
dracu' nu arunci la gunoi placa asta zgâriată?! 

Rita vorbise tare, cum făcea ea uneori. Doi ofiţeri în 
uniformă din trupele Departamentului de Securitate 
Publică, ce asigurau paza şi controlul aeroportului, tocmai 
treceau prin dreptul lor; auzind-o, întoarseră capul curioşi. 
Rita le surprinse privirile şi le zâmbi, făcându-le semn cu 
mâna. Ofițerii trecură în revistă grupul şi obiectele din jur, 
camerele video şi întreg echipamentul cu sigla CBA la 
vedere. Zâmbiră la rândul lor şi îşi continuară rondul. 

Rita îşi arăta vârsta azi, îşi zise în sinea lui Harry 
Partridge care surprinsese scena. Deşi - radia prin toţi porii 
o senzualitate puternică, ce atrăsese de-a lungul anilor 
mulţi bărbaţi, pe faţa ei apăruseră riduri trădătoare; pe de 
altă parte, firea ei dură, care o făcea să fie extrem de 
severă atât cu sine şi cu toţi cei cu care lucra, se vedea în 
mici gesturi de afectare arogantă, nu întotdeauna plăcute. 
Desigur, exista şi o explicaţie, de dată mai recentă - 
încordarea şi povara muncii istovitoare pe care le 
avuseseră de îndurat ea, Harry şi ceilalţi doi în ultimele 
două luni. 

Rita, avea patruzeci şi trei de ani, şi, cu şase ani în urmă, 
încă mai apărea pe micile ecrane în fotoliul crainicului, deşi 


mult mai rar decât atunci când fusese mai tânără şi mai 
plină de nuri. Toată lumea ştia că sistemul era putred şi 
nedrept, îngăduindu-le bărbaţilor să-şi continue activitatea 
de crainici în faţa camerelor de luat vederi chiar şi când 
chipurile lor trădau limpede vârstele înaintate; femeilor însă 
li se interzicea acest lucru şi erau înlăturate ca nişte 
concubine căzute în dizgrație. Câteva încercaseră să se 
lupte şi să înfrângă sistemul - Christine Craft, reporter şi 
crainic, a mers până în sălile de tribunal, dar n-a avut niciun 
succes. 

Rita, în schimb, în loc să înceapă o luptă pe care ştia că 
n-o va câştiga, devenise producător şi, aşezându-se de data 
aceasta în spatele camerelor de luat vederi, înregistrase 
succes după succes. Nu s-a lăsat până nu i-a convins pe 
producătorii principali să-i dea ei câteva din misiunile dure 
din străinătate, care, în mod obişnuit, reveneau în sarcina 
bărbaţilor. O vreme, şefii ei bărbaţi s-au opus, apoi au cedat 
şi curând Rita a ajuns să fie trimisă din oficiu - împreună cu 
Harry - acolo unde luptele erau mai îndârjite şi condiţiile de 
trai dintre cele mai aspre. 

Broderick, vădit zgândărit de vorbele Ritei, spuse: 

— Nu că trupa voastră seducătoare ar face vreo chestie 
nemaipomenită. In fiecare seară, vizuina aia minusculă de 
ştiri nu culege mai mult decât iei c-o scobitoare din tot ce 
se petrece-n lume. Cât durează - nouă'şpe minute? 

— Dacă tot ne iei de vânat uşor, zise Partridge blajin, 
măcar presa scrisă să deţină datele exacte. Douăzeci şi unu 
de minute şi jumătate. 

— Plus şapte minute de publicitate, completă Rita, care 
publicitate, printre altele, îi plăteşte lui Harry salariul ăla 
enorm ce te face pe tine verde de invidie. 

Cu francheţea ei obişnuită, îşi spuse Partridge, Rita 
nimerise din plin în ceea ce privea gelozia. Pentru oamenii 
de presă, diferenţa între salariile lor şi ale celor de la 
departamentul de ştiri din televiziune constituia 
întotdeauna un punct dureros. In comparație cu veniturile 
lui Partridge, de 250.000 dolari pe an, Broderick, reporter 
de mâna-întâi, nu câştiga mai mult de 85.000. 

Ca şi cum n-ar fi fost întrerupt, ziaristul de la Times 
continuă: 


— Tot ce produce departamentul vostru de ştiri într-o 
singură zi n-ar umple mai mult de jumătate de pagină din 
ziarul nostru. 

— N-ai nimerit-o de data asta, ripostă Rita. Toată lumea 
ştie că o imagine face cât o mie de cuvinte. lar noi avem 
sute de imagini şi îi ducem pe oameni acolo unde au loc 
evenimentele, ca să poată vedea cu propriii lor ochi. Niciun 
ziar, de când există presa scrisă, n-a făcut acest lucru. 

Ţinând într-o mână paharul cu whisky, din care sorbea cu 
înghiţituri mici, Broderick o flutură pe cealaltă într-un gest 
concediator. 

— Nu-i relevant. 

Ultimul cuvânt îi dădu ceva bătaie de cap; îl pronunţă 
„revelant” până la urmă. 

— De ce nu? întrebă Minh Van Canh, care nu era prea 
vorbăreţ din fire. 

— Pentru că voi, ăştia, sunteţi nişte găgăuţă. Reţeaua de 
ştiri a televiziunii e pe ducă. De când sunteţi voi n-aţi fost 
altceva decât un serviciu de titluri, şi acum chiar şi acest 
lucru e preluat de staţiile locale, care folosesc tehnologii 
moderne pentru a prezenta singure ştirile externe, rupând 
din voi bucăţică cu bucăţică, aşa ca vulturii care curăţă 
scheletele. 

— Mă rog, zise Partridge, păstrându-şi încă aerul relaxat 
şi amical, sunt unii care spun chestia asta de ani de zile. 
Dar uită-te la noi. Uite că încă suntem pe-aici, şi chiar 
puternici, pentru că oamenii urmăresc canalele de ştiri 
deoarece doresc calitate. 

— Ai perfectă dreptate, îl susţinu Rita. Şi tu mai greşeşti 
într-o privinţă, Brod, anume că eşti convins că posturile 
locale de ştiri devin tot mai bune. Nu-i aşa. Devin mai 
proaste. Unii dintre cei care lucrează acolo, care au plecat 
de la reţelele mari cu speranţe la fel de mari, s-au întors 
scârbiţi înapoi. 

— Şi de ce, mă rog? vru să ştie Broderick. 

— Pentru că ceilalţi, care conduc posturile locale, văd în 
redacţiile de ştiri un mijloc de a-şi face publicitate, de a 
obţine avansări şi venituri masive. Folosesc tehnologia aia 
nouă de care pomeneai tu pentru a satisface gusturile cele 
mai triviale. Şi când e să trimită pe cineva din 


departamentul lor de ştiri să realizeze un reportaj extern de 
senzaţie, de obicei trimit un puşti depăşit de evenimente, 
care nu se poate pune cu knowhow-ul şi cu sculele unui 
reporter din reţeaua mare. 

Harry Partridge căscă. Discuţia asta, îşi spuse în sinea lui, 
era ca înlocuirea unui cauciuc spart, un joc pentru a umple 
timpul, fără să necesite cel mai mic efort intelectual, genul 
de distracţie în care se lăsau antrenați de multe ori. 

Deodată i se păru că în apropiere se întâmpla ceva. 

Cei doi ofiţeri din corpul de pază erau tot acolo, lângă 
barul prin care până atunci se plimbaseră cu un aer calm, 
dar brusc se animară şi ascultară atenţi la aparatele de 
radio-recepţie. Li se transmitea un anunţ. Partridge prinse 
câteva cuvinte: „... condiţie «Alertă de gradul doi»... 
coliziune în zbor... se apropie de pistă unu-şapte stânga... 
tot personalul de pază să se prezinte...” Cei doi părăsiră 
barul în grabă. 

Ceilalţi din grup auziseră şi ei. 

— Hei! Poate... începu Minh Van Canh. 

Rita sări în picioare. 

— Aflu eu ce se-ntâmplă. 

Şi o luă din loc la fel de repede. 

Van Canh şi O'Hara începură să-şi strângă aparatura. La 
fel şi Partridge şi Broderick. 

Unul dintre ofiţeri se mai zărea încă. Rita îl ajunse din 
urmă lângă un ghişeu American Airlines de verificare a 
biletelor, observând în treacăt că era un tânăr atrăgător, cu 
alura unui jucător de fotbal. 

— Sunt de la canalul CBA News, spuse ea, arătându-i 
legitimaţia de jurnalist. 

În ochii lui sclipi o luminiţă sincer apreciativă. 

— Da, ştiu. 

În alte împrejurări, gândi ea pentru o fracțiune de 
secundă, poate că l-ar fi invitat să cunoască plăcerile pe 
care i le putea dărui o femeie mai în vârstă. Din nefericire, 
acum nu era timp de aşa ceva. 

— Ce se-ntâmplă? întrebă ea. 

Ofiţerul ezită. 

— Ar trebui să vă interesaţi la Biroul de Informaţii. 

— Fac asta mai târziu, zise ea nerăbdătoare. E vorba de 


ceva urgent, da? Aşa că spune-mi. 

— Muskegon Airlines are probleme. Unul dintre Airbus 
urile lor s-a ciocnit în zbor. Se apropie cu un incendiu la 
bord. Avem „Alertă de grad doi”, asta înseamnă că tot 
personalul de urgenţă este alertat şi se îndreaptă spre pista 
unu-şapte stânga. Vorbea pe un ton grav. Pare destul de 
serioasă chestia, adăugă el. 

— Vreau să merg acolo cu echipa mea de filmare. Acum 
şi repede. Pe unde o luăm? 

Ofiţerul clătină din cap. 

— Dacă încercaţi să mergeţi fără escortă, n-o să ajungeţi 
mai departe de platformă. O să fiţi arestaţi. 

Rita îşi aminti ce i se spusese odată, anume că 
Aeroportul DFW - îşi făcea un titlu de glorie din felul în care 
coopera cu presa. Arătă spre aparatul de emisie-receptie. 

— Poţi să iei legătura cu Biroul de relaţii cu publicul? 

— AŞ putea. 

— Fă-o. Te rog! 

Insistenţa ei avu efect. Ofiţerul chemă Biroul şi, când i se 
răspunse, luă legitimaţia Ritei, citi ce era scris pe ea şi 
explică cererea ei. 

Răspunsul veni imediat. 

— Spune-le să treacă mai întâi pe la Departamentul 
pentru securitatea publică, ca să se înregistreze şi să 
primească ecusoane de presă. 

Rita gemu. 

— Lasă-mă pe mine, zise întinzând mâna după aparat. 

Ofiţerul DPS apăsă butonul de emisie şi i-l dădu. 

— Nu e timp, ştiţi foarte bine asta, zise ea precipitat în 
microfonul încorporat. Suntem o reţea de ştiri. Avem toate 
acreditările. Întocmim după aceea hârţogăria, orice vreţi. 
Dar vă rog, vă rog, lăsaţi-ne acum să mergem acolo. 

— Rămâneţi pe recepţie. O pauză, apoi o altă voce, aspră 
şi autoritară: în regulă, ajungeţi cât mai repede la Poarta 
nouăsprezece. Rugaţi pe cineva de acolo să vă îndrume 
spre platformă. Uitaţi-vă după o maşină a Departamentului, 
cu lumini de semnalizare. Mă îndrept şi eu spre 
dumneavoastră. 

Rita îl strânse pe ofiţer de braţ. 

— Mulţumesc, amice! 


Şi fuga înapoi la Partridge şi la ceilalţi, care tocmai 
părăseau barul. Ultimul era Broderick. Plecând, reporterul 
de la 

New York Times aruncă în urmă o privire plină de regret 
la băuturile rămase în pahare, dar pe care apucase să le 
plătească. 

Rita le relată foarte succint ceea ce aflase. 

— Cred că dăm lovitura. leşiţi pe aerodrom. Nu pierdeţi 
vremea. Eu am de dat nişte telefoane şi vin după voi. Se 
uită la ceas: 5, 20 p.m., 6, 20 la New York. Dacă ne mişcăm 
repede, prindem ediţia principală. 

În sinea ei, însă, avea îndoieli în această privinţă. 

Partridge dădu din cap, acceptând ordinele Ritei. De 
obicei, relaţia corespondent-producător nu era foarte 
precisă, în mod oficial, un producător de teren, cum era 
Rita Abrams, răspundea de întreaga echipă, inclusiv de 
corespondent, şi dacă lucrurile nu mergeau cum trebuie în 
timpul unei deplasări, producătorul purta toată 
răspunderea. Şi, bineînţeles, dacă totul mergea perfect, 
corespondentul care apărea pe ecran în persoană şi cu 
numele era cel care primea felicitările, chiar dacă 
producătorul contribuise fără doar şi poate la conturarea 
reportajului şi la realizarea scenariului. 

Totuşi, în cazul unui „Barosan”, un corespondent 
consacrat aşa cum era Harry Partridge, ordinele oficiale 
erau date uneori din sens invers, corespondentul fiind acela 
care prelua comanda, iar producătorul se supunea, 
intimidat chiar. Dar când Partridge şi Rita lucrau împreună, 
niciunul nu ţinea seamă de rang. Singura lor dorinţă era 
aceea de a transmite cele mai bune reportaje pe care le 
puteau realiza muncind cot la cot. 

In timp ce Rita alergă spre un telefon cu fise, Partridge, 
Minh şi O'Hara se îndreptară repede spre poarta 19, 
căutând din ochi ieşirea spre platforma de staţionare. 
Graham Broderick, dezmeticit de-a binelea de tot ceea ce 
se întâmpla în jur, se ţinu după ei. 

In apropierea porţii era o uşă pe care stătea scris: 

PLATFORMA - ZONA CU ACCES LIMITAT 
IEŞIRE DOAR ÎN CAZ DE URGENŢA 
SISTEM DE ALARMA 


Nu se zărea nicio oficialitate a aeroportului, astfel că, fără 
să mai stea pe gânduri, Partridge deschise uşa şi trecu 
dincolo, urmat de ceilalţi. Coborau deja scara de metal, 
când o sonerie de alarmă începu să zbârnâie în urma lor. O 
ignorară şi în câteva secunde ajunseră jos, la platforma din 
faţa hangarului. 

Era un moment foarte agitat al zilei, şi platforma de 
staţionare era plină de maşini şi utilaje. Deodată îşi făcu 
apariţia o maşină de teren, apropiindu-se în viteză, cu 
luminile de semnalizare scăpărând. Se opri în scrâşnet de 
frâne în dreptul porţii 19. 

Minh, care era cel mai aproape, deschise o portieră şi se 
azvârli înăuntru. Ceilalţi se îngrămădiră peste el. Şoferul, un 
negru tânăr şi slab, într-un combinezon maro, o luă din loc 
la fel de repede precum venise. 

— Salutare, băieţi! le spuse fără să se uite în spate. Sunt 
Vernon, de la Relaţii cu publicul. 

Partridge făcu prezentările. 

Vernon pipăi cu mâna locul de lângă el şi găsi cele trei 
ecusoane pentru presă, pe care le dădu în spate. 

—  Astea-s, deocamdată; puneţi-le de pe acum. Am 
încălcat deja câteva reguli, dar, cum zicea amica voastră, 
nu prea avem timp. 

Părăsiră zona platformei, intersectară două piste de 
rulare şi o luară spre est, pe un drum de acces paralel. In 
dreapta şi în faţă se zăreau două piste de aterizare. De-a 
lungul celei mai îndepărtate se adunau maşinile de 
intervenţie. 

În clădirea terminalului, Rita Abrams vorbea de la un 
telefon public cu biroul CBA din Dallas. Şeful biroului o 
informă că ştia despre situaţia gravă de la aeroport şi 
făcuse tot ce îi stătuse în putinţă ca să trimită la faţa locului 
o echipă CBA. Când află că Rita şi ceilalţi se aflau deja 
acolo, se arătă deosebit de încântat. 

Ea îl rugă să-i anunţe pe cei din New York, apoi întrebă: 

— Care-i situaţia cu transmisia prin satelit? 

— Bună, un car mobil de transmisie se îndreaptă spre voi 
dinspre Arlington. 

Arlington, explică el, era la o depărtare de numai 
treisprezece mile. Carul, care aparţinea staţiei KDLS-TV 


afiliată  CBA-ului, fusese trimis în Arlington pentru o 
transmisiune sportivă de pe stadion, dar în situaţia dată s-a 
renunţat la reportajul respectiv şi echipei i s-a cerut să 
pornească de urgenţă spre DFW. Şoferului şi operatorului li 
se va transmite prin telefonul celular să coopereze cu Rita, 
Partridge şi ceilalţi. _ 

Veştile o înviorară şi o făcură să jubileze. Inţelegea că 
exista posibilitatea concretă ca reportajul însoţit de imagini 
să ajungă la New York la timp pentru ediţia principală a 
telejurnalului. 

Maşina de teren în care se aflau trioul CBA şi reporterul 
de la Times se apropia de pista de aterizare 17L - cifrele de 
la bord indicau o orientare de 170 de grade, aproape în 
direcţia sudică; L-ul însemna că pista cu pricina era cea din 
stânga dintre cele două care înaintau paralel. Ca la toate 
aeroporturile, indicatoarele erau scrise cu caractere mari şi 
albe pe suprafaţa pistei. 

Fără să ridice piciorul de pe accelerator, Vernon le 
explică: 

— Pilotul unui avion aflat în pericol are voie să aleagă ce 
pistă doreşte. De obicei aici se alege unu-şapte-stânga. 
Păpuşica asta are o lăţime de două sute de picioare şi este 
cea mai apropiată de mijloacele de intervenţie în caz de 
urgenţă. 

Maşina opri lângă o pistă de rulare care intersecta 17L, 
de unde se puteau observa apropierea şi aterizarea 
avionului. 

— Aici va fi postul de comandă la faţa locului, spuse 
Vernon. 

Încă mai soseau maşini de intervenţie, unele oprite chiar 
în preajma lor. De la brigada de pompieri veniseră şapte 
maşini galbene - patru pulverizatoare-mamut de spumă 
Oshkosh MI5, o maşină cu o scară extensibilă şi două 
maşini de intervenţie rapidă mai mici. Pulverizatoare de 
spumă, cocoţate pe cauciucuri gigantice de aproape şase 
picioare înălţime, cudouă motoare, în faţă şi în spate, şi cu 
ajutaje de pulverizare de înaltă presiune, erau ca nişte 
remize de pompieri de sine stătătoare. Maşinile de 
Intervenţie Rapidă, cu adevărat rapide şi uşor de manevrat, 
erau destinate să se apropie foarte mult şi cât mai iute cu 


putinţă de un avion cuprins de flăcări. 

Din şase maşini de patrulare alb-albastre coborâră ofiţeri 
care deschiseră  portbagajele,  scoaseră dinăuntru 
combinezoane argintii ignifuge şi le traseră pe ei. Forţele de 
poliţie ale aeroportului erau antrenate pentru intervenţii în 
caz de incendiu, le explică Vernon celor din maşină. Pe 
staţia de radio de la bord, conectată cu Departamentul 
pentru Securitate Publică, răsuna un şuvoi de ordine şi 
comenzi. 

Maşinile de pompieri, aflate sub comanda unui 
locotenent care venise într-o limuzină galbenă, ocupau 
poziţii pe rampe de parcare amenajate la o oarecare 
distanţă una de alta de-a lungul pistei de aterizare. 
Ambulanţele, chemate de urgenţă din localităţile apropiate, 
veneau din toate părţile şi se opreau nu departe de pistă. 

Partridge sări primul din maşină şi, rămânând lângă ea, 
începu să noteze cu înfrigurare în carnet. Mai puţin grăbit, 
Broderick făcea acelaşi lucru. Minh Van Canh se cocoţă pe 
capotă; în picioare, cu camera video pregătită, scruta cerul 
dinspre nord. In spatele lui era Ken O'Hara, trăgând după 
sine cabluri şi un casetofon. 

Aproape imediat, avionul cuprins de flăcări deveni vizibil, 
la aproximativ cinci mile depărtare, urmat de un nor negru 
de fum. Minh înălţă camera video, ţinând-o pregătită şi 
uitându-se prin vizor. 

Minh era un bărbat voinic şi scund, puţin peste un metru 
cincizeci, dar cu umeri laţi şi braţe lungi şi musculoase. 
Avea faţa pătrăţoasă, oacheşă, ciupită de vărsat în 
copilărie, ochi mari, căprui care priveau impasibili, 
nedestăinuind niciunul din gândurile ce-ar fi putut să se 
ascundă în spatele lor. Cei care îi erau apropiaţi spuneau că 
îţi trebuia multă vreme ca să-l cunoşti. 

Dar erau anumite lucruri asupra cărora consensul era 
unanim - Minh era harnic, de încredere, cinstit, şi unul 
dintre cei mai talentaţi cameramani din branşă. Imaginile 
realizate de el erau mai mult decât bune: atrăgeau 
invariabil atenţia şi erau considerate artistice. Lucrase 
pentru CBA mai întâi în Vietnam, ca recrut din partea 
locului, deprinzând meseria de la un operator american 
căruia Minh îi căra aparatura în mijlocul luptelor din junglă. 


Când mentorul a fost ucis de o mină de câmp nimerită sub 
piciorul lui, Minh a luat cadavrul în cârcă şi, fără ajutorul 
nimănui, l-a adus înapoi la bază pentru a fi îngropat, apoi s- 
a reîntors cu aparatul de filmat în junglă, unde a continuat 
să filmeze. Nimeni dintre cei de la CBA nu-şi amintea să-l fi 
angajat. Slujba lui a devenit pur şi simplu un fait accompli”. 

În 1975, când căderea Saigonului era iminentă, Minh, 
soţia lui şi cei doi copii s-au numărat printre cei mult prea 
puţini norocoşi luaţi din curtea ambasadei americane la 
bordul unui elicopter militar CH-53 şi depuşi în siguranţă pe 
unul din vasele Flotilei a şaptea americane din ocean. Chiar 
şi atunci Minh a înregistrat totul pe peliculă şi mare parte 
din materialele sale a fost folosită în cadrul emisiunilor de 
ştiri de seară. 

Acum filma un alt eveniment aerian, diferit, dar la fel de 
dramatic, al cărui deznodământ încă nu putea fi prevăzut. 

Silueta Airbus-ului care se apropia devenea tot mai clară 
în vizor. La fel de limpede se desluşea şi haloul flăcărilor din 
partea dreaptă, şi coada de fum. Putea vedea focul cum 
ieşea din locul unde înainte fusese unul din motoare şi unde 
nu mai rămăsese acum decât un fragment din ferura- 
suport. Lui Minh şi celorlalţi care urmăreau scena li se 
părea uimitor că incendiul nu cuprinsese întregul avion. 

În maşină, Vernon fixase radioul pe frecvenţa Turnului de 
control. Cei din Turn vorbeau cu piloţii Airbus-ului. Vocea 
calmă a controlorului de zbor, care le monitoriza prin radar 
apropierea, îi avertiza: 

— Sunteţi puţin sub traiectoria de planare... deviat la 
stânga liniei de centru... acum pe traiectoria de planare, pe 
linia de centru... 

Era însă limpede că piloţii aveau dificultăţi în menţinerea 
altitudinii şi a cursului drept. Avionul părea să se încline, 
aripa dreaptă avariată dădea impresia că era mai jos faţă 
de cealaltă. La un moment dat, botul avionului se abătu de 
la curs; apoi, ca după un efort uriaş, avionul reveni spre 
pista de aterizare. Urmă o mişcare de cădere, când avionul 
pierdu prea mult din înălţime, ca în clipa următoare să se 
înalte din nou, însă şi aceasta cu greu. Cei de la sol îşi 


3 Fapt împlinit (fr.). 


puneau cu toţii aceeaşi întrebare: dacă izbutise să ajungă 
până aici, oare va reuşi să termine cursa cu bine? 
Răspunsul părea îndoielnic. 

La radio se auzi vocea unuia dintre piloţi: 

— Turnul, avem probleme cu trenul de aterizare... 
sistemul hidraulic nu funcţionează. Pauză. Apoi: încercăm 
să lăsăm trenul în „cădere liberă”... acum. 

Un căpitan de pompieri se apropiase de maşina lor ca să 
asculte. 

— Ce-nseamnă asta? îl întrebă Partridge. 

— La avioanele mari de pasageri, au un sistem de 
acţionare în caz de pericol pentru coborârea trenului de 
aterizare, în situaţia în care cel hidraulic nu funcţionează. 
Piloții eliberează toată forţa hidraulică astfel ca trenul, care 
este greu, să coboare sub propria sa greutate şi să se 
blocheze. Dar o dată ce a coborât, nu mai poate fi ridicat 
nicicum. 

În timp ce căpitanul explica, roţile Airbus-ului începuseră 
să coboare încet. 

Câteva clipe mai târziu, aceeaşi voce calmă a 
controlorului de zbor: 

—  Musketon, vedem trenul coborât. Vă avertizăm că 
flăcările sunt aproape de roţile din faţă dreapta. 

Asta însemna că, în cazul în care roţile din faţă ar fi fost 
cuprinse de flăcări, ceea ce părea foarte probabil, acea 
parte a trenului de aterizare ar fi cedat la impactul cu solul 
şi avionul s-ar fi înclinat pe partea dreaptă în plină viteză. 

Reglând permanent obiectivul cu distanţa  focală 
variabilă, Minh filmase totul încă din prima clipă. Şi el vedea 
flăcările care ajunseseră la roţi. Airbus-ul plutea deasupra 
extremității îndepărtate a aerodromului... Acum era mai 
aproape, cel mult un sfert de milă până la pistă... Va reuşi 
să aterizeze, dar focul se încinsese şi mai mult, cu 
siguranţă alimentat de carburantul avionului, şi două dintre 
cele patru roţi din dreapta ardeau, cauciucul se topea... 
Izbucni o flamă puternică atunci când unul dintre cauciucuri 
explodă. 

Airbus-ul incendiat era deasupra pistei, se apropia cu o 
viteză de aterizare de 150 de mile pe oră. Când avionul 
trecu de maşinile de intervenţie, acestea ţâşniră una după 


alta pe pistă, urmându-l cu toată viteza şi cu roţile 
scrâşnind. Primele care porniseră erau două maşini” 
galbene pentru pulverizarea spumei, urmate îndeaproape 
de celelalte maşini de pompieri. 

Când trenul de aterizare atinse suprafaţa pistei, încă un 
cauciuc din dreapta explodă, apoi şi ultimul. Brusc, toate 
cele patru cauciucuri din dreapta se dezintegrară... din roţi 
nu mai rămăseseră decât jantele. În aceeaşi clipă se auzi 
scrâşnet de metal prevestitor de nenorociri; izbucni o ploaie 
de scântei, şi un nor de praf şi bucăţi de ciment se înălţară 
în aer... ca prin miracol, piloţii izbutiră să menţină Airbus-ul 
pe pistă... Frânarea părea să nu se mai termine, să dureze 
o veşnicie... în sfârşit, avionul se opri. Şi când se opri, focul 
răbufni cu violenţă. 

Maşinile de pompieri se apropiară în viteză, şi în numai 
câteva secunde spuma ţâşni prin ţevile de pulverizare. 
Vălătuci gigantici se năpustiră cu o viteză incredibilă, ca un 
munte de spumă de ras. 

Mai multe uşi ale avionului se deschiseră instantaneu, 
toboganele de evacuare se rostogoliră în afară. În partea 
dreaptă uşa din faţă era deschisă, numai că pe acea parte 
ieşirile în caz de pericol de la mijlocul fuzelajului erau 
blocate de flăcări. Pe partea stângă, ferită de incendiu, se 
deschiseseră o altă uşă din faţă şi una de la mijloc. Câţiva 
pasageri alunecau deja pe tobogane. 

Dar la coada avionului, unde mai erau două ieşiri pe 
ambele părţi, niciuna nu se deschisese încă. 

Prin cele trei uşi deschise năvăleau afară nori de fum. 
Câţiva pasageri ajunseseră deja pe sol. Cei care le urmau 
ieşeau tuşind, mulţi vomitând, toţi cu gurile căscate după 
aer curat. 

Focul exterior se stingea încet sub masa de spumă 
proiectată asupra părţii drepte a avionului. 

Pompierii de la Vehiculele pentru Intervenţie Rapidă, 
îmbrăcaţi în combinezoane argintii ignifuge şi cu măşti de 
oxigen pe faţă, se apropiaseră cu repeziciune şi înălţaseră 
scări la ieşirile blocate din spate. Când uşile fură în sfârşit 
acţionate manual de afară, valurile de Fum se înteţiră. 
Pompierii se repeziră înăuntru, pregătiţi să stingă orice 
focar de incendiu interior. Alţi pompieri, care intraseră în 


avionul avariat prin uşile din faţă, îi ajutau pe pasageri, unii 
dintre ei ameţiţi şi abia mişcându-se, să coboare. 

Numărul pasagerilor care părăseau avionul scăzu 
simţitor. După o estimare rapidă, Harry Partridge aprecie că 
aproximativ două sute de oameni coborâseră, deşi, din câte 
ştia, la bordul avionului se aflau 297, inclusiv echipajul. 
Pompierii îi transportau pe câţiva care păreau să fi suferit 
arsuri grave - printre ei două stewardese. Fumul continua 
să iasă, deşi vălătucii se mai subţiaseră. 

Minh Van Canh înregistra agitația din jur, urmărind totul 
cu ochiul  profesionistului, refuzându-şi orice reacție 
sentimentală, deşi îşi dădea seama că era singurul 
cameraman la faţa locului şi în aparatul lui se găsea acum 
ceva cu totul special şi unic. Probabil că de la dezastrul 
aviatic de la Hindenburg nu mai fusese înregistrat pe 
peliculă video un alt accident în plină desfăşurare şi atât de 
detaliat. 

Ambulanţele fuseseră chemate de urgenţă la postul de 
comandă de lângă pistă. Douăsprezece se aflau de-acum 
acolo, altele tocmai soseau. Asistenţii de pe salvări se 
ocupau de răniţi, aşezându-i pe brancarde numerotate. În 
numai câteva minute, victimele accidentului vor fi în drum 
spre spitalele din zonă, alertate din timp, pregătite să-i 
primească. Odată cu sosirea unui elicopter care aducea 
doctori şi infirmiere, postul de comandă din apropierea 
Airbus-ului se transformă într-un spital de campanie 
improvizat. 

Viteza cu care se desfăşura totul, îşi spuse Partridge în 
sinea lui, era o dovadă clară a pregătirii şi dotării eficiente a 
aeroportului pentru situaţii de extremă urgenţă. Îl auzi pe 
căpitanul de pompieri raportând că aproximativ o sută 
nouăzeci de pasageri ieşiseră din Airbus şi se aflau în viaţă. 
Ceea ce însemna că rămâneau o sută despre a căror soartă 
nu se ştia încă nimic. 

Un pompier, care-şi scotea masca pentru a-şi şterge 
fruntea de sudoare, tocmai spunea: 

— Dumnezeule mare! în spate e plin de morţi. Probabil 
că acolo a fost fumul mai gros. 

Asta explica şi de ce ieşirile din spate, patru la număr, nu 
fuseseră deblocate din interior. 


Conform regulamentului în cazul accidentelor aviatice, 
morţii aveau să fie lăsaţi acolo unde se găseau, până când 
un ofiţer superior de la Biroul Naţional de Securitate a 
Transportului, despre care se anunţase că era pe drum, 
dispunea transportarea lor după aprobarea procedurilor de 
identificare. 

Echipajul de bord ieşi din avion refuzând orice ajutor. 
Căpitanul, cărunt, cu patru trese pe mânecă, se uita în jurul 
său la cei răniţi şi, ştiind deja de morţii cei mulţi din spate, 
plângea fără să se ferească. Bănuind că, în ciuda 
victimelor, piloţii aveau să fie aclamaţi pentru faptul că 
aduseseră avionul pe sol, Minh ţinu în prim-plan chipul 
răvăşit de durere al căpitanului. Ultimul cadru, de altfel, 
căci o voce strigă: 

— Harry! Minh! Ken! Opriţi. Grăbiţi-vă! Luaţi tot ce aveţi 
şi veniţi cu mine. Transmitem prin satelit la New York. 

Vocea era a Ritei Abrams, care fusese adusă de 
microbuzul Serviciului de Relaţii cu Publicul. Ceva mai 
încolo putea fi zărit carul mobil de transmisie prin satelit. 
Antena, care în timpul-deplasărilor se plia-asemenea unui 
evantai, era acum deschisă şi îndreptată spre cer. : 

Supunându-se ordinului, Minh închise camera video. In 
acelaşi microbuz care o adusese pe Rita veniseră alte două 
echipe TV - una dintre ele de la KDLS, afiliată la CBA - 
împreună cu reporterii din presa scrisă şi fotografii. Ei şi 
alţii ca ei vor continua relatarea de la faţa locului. Minh ştia 
asta. Dar numai el, Minh, deţinea materialul autentic, 
imagini ale accidentului în exclusivitate, şi mai ştia, mândru 
în sinea 

lui, că astăzi şi în zilele care vor urma, imaginile lui vor 
face înconjurul lumii şi vor rămâne ca document în istorie. 

Până la carul de transmisie prin satelit se duseră cu 
maşina lui Vernon. Pe drum, Partridge făcu o ciornă a celor 
câteva fraze scurte pe care avea să le rostească. 

— Nu mai lung de un minut şi patruzeci şi cinci, îi spuse 
Rita. Cum ai terminat, înregistrezi coloana sonoră şi închei 
cu un prim-plan în picioare. Între timp eu transmit 
materialul neprelucrat la New York. 

Partridge dădu din cap în semn că a înţeles şi se uită la 
ceas: 5, 43 p.m., 6, 43 la New York. Pentru ediţia principală 


a  Telejurnalului de seară mai rămăseseră doar 
cincisprezece minute de emisie. 

Partridge continua să scrie, rostind cuvintele pe muteşte, 
modificând ceea ce scrisese mai înainte. Minh îi dădu Ritei 
două casete video extrem de valoroase, apoi puse o casetă 
nouă în aparat, pregătindu-se pentru coloana sonoră şi 
prim-planul final. 

Vernon îi lăsă în apropierea carului de transmisie. 
Broderick, care venise şi el cu ei, se ducea în clădirea 
terminalului, de unde avea să transmită articolul prin 
telefon la New York. La despărţire le spuse: 

— Mulţumesc, băieţi. şi ţineţi minte, mâine, dacă vreţi 
informaţii detaliate, cumpăraţi ziarul Times. 

O'Hara, specialistul în tehnologie înaltă, privi cu 
admiraţie carul de satelit, căptuşit cu tot felul de aparatură. 

— Ah, cum îmi mai plac jucăriile astea! oftă el. 

Antena de pe platforma carului, cu un diametru de 
cincisprezece picioare, era larg deschisă şi montată pe un 
generator de 20 kilowaţi, care funcţiona. lnăuntru, într-o 
cămăruţă de control dotată cu aparate de editare şi 
transmisie fixate unul peste altul, tehnicianul echipei 
formate din doi oameni orienta transmiţătorul de pe 
platformă spre un satelit în bandă KU, aflat la 22 300 de 
mile depărtare de pământ - Reţeaua Spațială 2. Tot ceea ce 
transmiteau ei era preluat de radarul 21 de emisie-recepţie 
şi retransmis instantaneu în jos, la New York, pentru a fi 
reînregistrat. 

În interiorul carului, lucrând cot la cot cu tehnicianul şi 
expertă în domeniu, Rita derula casetele video ale lui Minh 
într-o instalaţie de editare, vizionându-le în acelaşi timp pe 
un monitor TV. Cum era de aşteptat, îşi spuse ea, imaginile 
erau superbe. 

În activitatea redacțională curentă, când se lucra 
împreună cu un editor ca membru suplimentar al echipei, 
producătorul şi editorul selectau porţiuni din bandă, apoi, 
peste banda sonoră ce conţinea comentariul 
corespondentului, montau toate componentele într-un 
singur material gata pregătit pentru emisie. Dar treaba 
aceasta lua patruzeci şi cinci de minute, uneori chiar mai 
mult, şi astăzi nu era timp pentru aşa ceva. Astfel că, fără 


să stea mult pe gânduri, Rita alese câteva secvenţe dintre 
cele mai dramatice, pe care tehnicianul le transmise aşa 
cum erau - neprelucrate. 

Afară, aşezat pe o treaptă metalică, Partridge îşi isprăvea 
comentariul şi, după o consultare scurtă cu Minh şi cu 
sunetistul, înregistra coloana sonoră. 

Punând la socoteală introducerea făcută de crainic, care 
urma să fie scrisă la New York, capul-de-ştire adică, 
Partridge începu astfel: 

— Piloții dintr-un război de mult încheiat o numeau 
aterizarea pe o aripă şi o rugăciune. Există chiar şi un 
cântec purtând acest titlu... Puțin probabil ca cineva să 
compună un cântec despre ceea ce s-a petrecut astăzi. 
Airbus-ul Liniilor Aeriene Muskelon se găsea la şaizeci de 
mile depărtare de Dallas-Fort Worth... cu o încărcătură 
aproape completă de pasageri... venea dinspre Chicago... 
când s-a petrecut coliziunea în plin zbor... 

Ca întotdeauna când un corespondent cu experienţă 
scrie pentru emisiunea de ştiri a televiziunii, Partridge 
scrisese „puţin pe lângă imagini”. O tehnică specială, greu 
de învăţat, şi unii care lucrau în televiziune nu reuşeau 
niciodată să şi-o însuşească pe deplin. Nici printre 
profesioniştii în materie talentul acesta nu primea prețuirea 
cuvenită, deoarece, în general, cuvintele erau scrise pentru 
a însoţi imagini şi rareori sunau bine citite separat. 

Şmecheria, pe care Partridge şi alţii ca el o cunoşteau 
foarte bine, era aceea de a nu descrie imaginile. 
Telespectatorul vedea cu ochii lui ceea ce se întâmpla pe 
ecran, deci nu avea nevoie şi de o descriere verbală. Cu 
toate acestea, cuvintele rostite nu trebuiau să fie chiar atât 
de îndepărtate de imagine încât să-l oblige pe telespectator 
să-şi împartă atenţia. Era, deci, vorba de un meşteşug 
literar de echilibrare, deprins mai degrabă din instinct. 

Şi mai era ceva de care ţineau cont oamenii din 
departamentele de ştiri TV: cele mai bune texte pentru 
buletinele de ştiri nu erau acelea în propoziţii şi paragrafe 
închegate, cu subiect şi predicat. Frânturile de frază aveau 
un efect mai mare. Faptele trebuie prezentate concentrat, 
cu verbe puternice şi active; să ai impresia că textul 
trosneşte. |n sfârşit, prin intonaţia sa, corespondentul 


dădea valenţe suplimentare sensurilor. Corespondentul 
trebuia să fie un excelent reporter, fără îndoială, dar şi un 
actor foarte bun. In toate aceste privinţe, Partridge era 
expert, deşi astăzi se lovea de un handicap: nu văzuse 
imaginile, aşa cum făcea în mod obişnuit orice 
corespondent. Dar ştia, mai mult sau mai puţin, ce 
conţineau ele. 

Partridge încheie cu un prim-plan în picioare - el însuşi, 
cap şi umeri, vorbind direct în obiectiv. În spatele lui, 
agitația continua în jurul Airbus-ului distrus. 

— Reportajul nu se încheie aici... vor urma detalii tragice, 
bilanțul victimelor şi al răniților. Dar ceea ce este limpede, 
chiar şi acum, e faptul că pericolele de accidente s-au 
înmulţit simţitor... de-a lungul căilor aeriene, pe cerul 
nostru tot mai aglomerat... Harry Partridge, Actualităţi CB 
A, Dallas-Fort Worth. 

Caseta cu prim-planul şi textul ajunse în mâinile Ritei. 
Având deplină încredere în Partridge, cunoscându-l prea 
bine ca să mai piardă minute preţioase vizionând banda, 
ceru să fie transmisă imediat la New York. Câteva clipe mai 
târziu, uitându-se la montajul imaginilor şi ascultând 
reportajul pe măsură ce tehnicianul le transmitea, Rita nu-şi 
putea stăpâni admiraţia. Îşi aminti de discuţia pe care o 
avuseseră în bar, în urmă cu o jumătate de oră, şi cugetă în 
sinea ei: cu multiplele sale talente, Partridge nu făcea 
altceva decât să demonstreze de ce salariul lui era atât de 
mare comparativ cu acela al unui reporter de la New York 
Times. 

Afară, Partridge îndeplinea încă una din îndatoririle unui 
corespondent - un reportaj audio, pe baza însemnărilor pe 
care şi le făcuse şi improvizând mult, pentru buletinul de 
ştiri al postului de radio CBA. După încheierea transmisiunii 
pentru televiziune, această ultimă înregistrare avea să 
ajungă şi ea via satelit la New York. 
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Clădirea Departamentul de ştiri al Canalului CBA din New 


York era o construcţie din gresie, simplă, banală, în partea 
din amonte a insulei Manhattan, pe ţărmul răsăritean. 
Odinioară o fabrică de mobilă, nu mai rămăsese din ea 
decât structura exterioară, interiorul fiind reconstruit şi 
renovat de multe ori de către tot felul de antreprenori. În 
urma acestei munci pe fragmente, rezultase un labirint de 
coridoare care se intersectau şi de-a lungul cărora vizitatorii 
neînsoţiţi se pierdeau adesea. 

In ciuda aspectului posomorât al sediului, incinta 
conţinea o adevărată comoară împărătească de vrăjitorii 
electronice, mare parte din ea adăpostită în imperiul 
tehnicienilor - două etaje sub nivelul străzii - pe care unii îl 
botezaseră  „catacombele”. Aici, printre nenumăratele 
instalaţii, se găsea un departament vital, care purta o 
denumire prozaică - Camera Peliculei de 25 mm. 

Toate reportajele de la echipele CBA din întreaga lume se 
strângeau aici, via satelit sau prin cablu continental. lar de 
aici, înregistrările pe bandă ale ştirilor prelucrate plecau sus 
la vizionare, trecând printr-o cameră de control al 
emisiunilor, şi din nou prin satelit spre alte posturi. 

Caracteristice pentru Camera Peliculei de 25 erau 
tensiunea, presiunea inimaginabilă în care se lucra, nervii 
încordaţi la maximum, deciziile luate instantaneu şi 
comenzile urgente, în special imediat înainte de intrarea în 
emisie a Telejurnalului de seară sau în timpul acestuia. 

In asemenea momente, cineva care nu-şi dădea seama 
de ceea ce se întâmpla ar fi putut crede că se afla într-o 
casă de nebuni scăpată de sub control, în toiul unui coşmar 
tehnologic. Impresia era accentuată de semiobscuritatea 
din jur, absolut necesară urmăririi simultane a unei jungle 
de ecrane TV. 

In realitate, operaţiunile se desfăşurau calm, cu 
repeziciune şi profesionalism. Orice greşeală putea 
însemna un dezastru. Dar greşeli se comiteau arareori. 

Activitatea era dominată de o jumătate de duzină de 
aparate de înregistrat, cu role una lângă alta, fiecare în 
pupitre de comandă, cu monitoare TV instalate deasupra; 
aparatele foloseau benzi magnetice de 25, de cea mai 
înaltă calitate şi fidelitate. La pupitrul de comandă şedea un 
operator profesionist care recepționa, edita şi transmitea 


înregistrările foarte repede, conform instrucţiunilor pe care 
le primea. Operatorii, mai vechi în clădire decât majoritatea 
celorlalţi angajaţi, formau un grup pestriţ, plăcându-le, cel 
puţin după cât se vedea, să se îmbrace neglijent şi să aibă 
un comportament gălăgios. Din pricina aceasta, un 
comentator îi  poreclise „Piloții de vânătoare” ai 
transmisiunilor TV. 

În fiecare zi de lucru a săptămânii, cu aproximativ o oră 
înainte de intrarea în emisie a ştirilor de seară, un 
producător principal al departamentului de actualități îşi 
părăsea locul de la Potcoavă şi cobora cele cinci etaje până 
în Camera Peliculei de 25 pentru a coordona activitatea 
operatorilor. Acolo, asemenea unui dirijor de orchestră, 
dădea instrucţiuni în dreapta şi-n stânga şi gesticula cu 
braţele în timp ce viziona materialele care soseau pentru 
ediţia din seara respectivă, cerea modificări dacă era 
necesar şi îi anunţa pe colegii de la Potcoavă care subiecte 
din cele aşteptate se aflau deja pe masa de lucru şi cum 
arătau la o primă privire. 

Totul părea să sosească în Camera Peliculei de 25 în 
mare grabă şi în ultima clipă. Prin tradiţie, producătorii, 
corespondenţii şi editorii care lucrau pe teren îşi piguleau şi 
repiguleau materialele până în ultima clipă, astfel că 
majoritatea erau transmise Camerei numai cu o jumătate 
de oră înaintea emisiei şi unele chiar după ce începea 
ediţia. Uneori, situaţiile erau şi mai dramatice; cei ce lucrau 
acolo pur şi simplu îşi rodeau unghiile de nervi din pricină 
că prima jumătate a reportajului intra deja pe post, în 
vreme ce a doua jumătate abia intra în lucru. In asemenea 
momente, operatorii, cu nervii în pioneze şi lac de sudoare, 
îşi puneau la bătaie toată priceperea de care erau capabili. 

Producătorul principal care coordona cel mai adesea 
această activitate era Will Kazazis, născut în Brodelin dintr- 
o familie de greci iuți din fire, trăsătură ce, paradoxal, 
părea să se potrivească de minune acestei îndeletniciri, 
dar, în ciuda ei, el nu-şi pierdea niciodată stăpânirea de 
sine. Prin urmare, Kazazis a fost cel care a primit materialul 
transmis de Rita Abrams prin satelit de la DFW - întâi filmul 
lui Minh Van Canh, trimis „nepigulit”, apoi banda audio a lui 
Partridge, încheiată cu prim-planul în picioare. 


Era 6, 48... încă zece minute de emisie. Tocmai începuse 
pauza de publicitate. 

—  Montează rapid, se adresă el operatorului care 
preluase reportajul. Foloseşte toată lungimea lui Partridge. 
Montează cele mai bune imagini pe comentariu. Am 
încredere în tine. Hai, mişcă, mişcă, mişcă! 

Un asistent îi anunţase deja pe cei de la Potcoavă că 
materialul de la Dallas era pe drum. Acum era rândul lui 
Chuck Insen să se intereseze prin interfon din cabina de 
control a studioului de emisie: 

— Cum e? 

— Fantastic! Superb! exclamă Kazazis. Exact la ce, ne 
puteam aştepta din partea lui Partridge şi a lui Minh. 

Ştiind că nu era vreme să vizioneze şi el materialul şi 
având încredere în Kazazis, Insen ordonă: 

— Intrăm cu el după reclame. Fiţi pregătiţi. 

Având la dispoziţie mai puţin de un minut şi asudând în 
ciuda  climatizorului, operatorul prelucra materialul, 
montând imaginile, comentariul şi ambianța. 

Insen repetă ordinul şi pentru crainic şi redactorul aşezat 
lângă el. Acesta pregătise deja un cap-de-ştire pe o foaie de 
hârtie pe care i-o dădu crainicului. Crawford Sloane o 
parcurse rapid, schimbă un cuvânt-două şi dădu din cap în 
semn de mulţumire. O clipă mai târziu, pe autocue-ul 
crainicului, frazele de început ale următoarei ştiri se 
schimbară cu reportajul DFW. Pe ultimele secvenţe ale 
reclamei se auzi din studio vocea regizorului de platou: 

— Zece secunde... cinci... patru... trei... doi... 

La semnul mâinii, Sloane începu cu o expresie gravă pe 
chip: 

— La începutul ediţiei vă anuntam despre o coliziune 
aeriană în apropiere de Dallas, între un Airbus al Liniilor 
Aeriene Musketon şi un avion particular. Avionul particular 
s-a prăbuşit. Nu există supraviețuitori. Airbus-ul, la bordul 
căruia a izbucnit un incendiu, a aterizat forțat pe aeroportul 
Dallas-Fort Worth cu câteva minute în urmă; se 
înregistrează un număr important de victime. La faţa locului 
se află corespondentul de presă al postului de televiziune 
CBA, Harry Partridge, care ne-a transmis reportajul ce 
urmează. 


În Camera Peliculei de 25 activitatea frenetică se 
încheiase cu numai câteva secunde mai înainte. Acum, 
imaginea dramatică a Airbus-ului care se apropia cuprins 
de flăcări acoperi ecranele monitoarelor din clădire şi cele 
ale milioanelor de telespectatori din Estul şi Midwestul 
Statelor Unite, până dincolo de graniţa canadiană; se auzi 
vocea lui Harry Partridge: 

—  Pilofii dintr-un război de mult încheiat o numeau 
aterizarea pe o aripă şi o rugăciune... 

Reporterul şi imaginile în exclusivitate au reprezentat 
ultimul material, încheind ediţia de seară a telejurnalului. 

Imediat după încheierea ştirilor urma o reluare a ediţiei 
principale, retransmisă în Est de către posturile afiliate, în 
Midwest de către toate posturile de televiziune, iar posturile 
de pe coasta vestică înregistrau ediţia pentru a o transmite 
mai târziu. 

Bineînţeles că reportajul de la Dallas-Fort Worth avea să 
deschidă ediţia a doua, şi, deşi era foarte posibil ca reţelele 
concurente să fi primit imagini posteveniment pentru 
ediţiile /or reluate, imaginile evenimentului-în-desfăşurare 
transmise de CBA rămâneau unice în lumea întreagă şi 
aveau să fie difuzate de nenumărate ori în zilele următoare. 

Între încheierea ediţiei principale şi începutul reluării era 
o pauză de două minute, pe care Crawford Sloane o folosi 
ca să-i telefoneze lui Chuck însen. 

— Ascultă, zise Sloane, cred că trebuie să băgăm înapoi 
materialul cu Arabia Saudită. 

— Ştiu că eşti pilos, răspunse Insen sarcastic. Poţi să 
aranjezi să ni se acorde cinci minute în plus de emisie? 

— Lasă bancurile. E un material important. 

— Şi plicticos ca dracu’. Eu zic nu. 

— Contează dacă eu spun da? 

— Contează, bineînţeles. Din care pricină o să şi avem o 
discuţie mâine. Intre timp, eu şed aici şi am anumite 
responsabilităţi. 

— Care includ - sau aşa ar trebui - judecăţi sănătoase 
despre ştirile externe. 

— Fiecare îşi are treaba lui. Sublinie Insen; şi ceasul mi- 
arată că a ta începe. Ah, apropo, te-ai descurcat frumos cu 
Dallasul - şi la început şi la sfârşit. 


Fără să răspundă, Sloane închise telefonul, care se afla 
pe pupitrul din studioul de emisie. Un gând întârziat îl făcu 
să se întoarcă spre redactorul de lângă el. 

— Roagă pe cineva să dea de Harry Partridge la telefon 
la Dallas. Am să vorbesc cu el în pauza următoare. Vreau 
să-i felicit pe toţi. 

Regizorul de platou anunţă: 

— Cincisprezece secunde. 

Da, hotărî Sloane, mâine va avea loc o discuţie între el şi 
Insen, şi se vor limpezi apele. Poate că Insen şi-a trăit traiul 
şi ar fi timpul să se retragă. 

La sfârşitul celei de-a doua ediţii a ştirilor, şi înainte să 
plece acasă, Chuck Insen reveni în birou ca să ia câteva 
reviste pe care să le citească mai târziu. Strângea din buze 
şi chipul îi era crispat. 

Cititul, cititul şi iar cititul, permanenta informare în cele 
mai diverse domenii era obligaţia fiecărui producător 
executiv din departamentul de actualități. Indiferent unde 
se găsea şi la ce oră, Insen se simţea obligat să ia în mâini 
un ziar, o revistă, un buletin informativ, o carte - uneori 
publicaţii obscure toate - aşa cum alţi oameni iau o ceaşcă 
de cafea, o batistă, o ţigară. Adesea se trezea noaptea şi 
citea, sau asculta ştiri din alte colţuri ale lumii sau posturi 
pe unde scurte. Acasă, prin intermediul computerului său 
personal, avea acces la cele mai importante posturi de ştiri 
radiofonice şi în fiecare dimineaţă la ora cinci le trecea pe 
toate în revistă. In drum spre serviciu, asculta buletinele de 
ştiri de la radio - în special CBS-ul, a cărui reţea radiofonică 
de actualități atât el, cât şi mulţi alţi profesionişti în 
domeniu o considerau a fi cea mai bună. 

Tocmai această perspectivă - socotea Insen -, cea mai 
cuprinzătoare cu putinţă, asupra ingredientelor ce 
compuneau ştirile şi asupra subiectelor care trezeau 
interesul oamenilor obişnuiţi conferea superioritate 
judecăților sale critice, comparativ cu acelea ale lui 
Crawford Sloane, care gândea prea adesea în termeni 
elitişti. 

Insen avea propria sa filosofie în ceea ce privea 
milioanele de oameni de afară care urmăreau ştirile de 
seară. Ceea ce dorea majoritatea telespectatorilor - după 


părerea lui - erau răspunsuri la trei întrebări fundamentale: 
Este lumea în siguranţă? Sunt casa şi familia mea în 
siguranţă? S-a întâmplat azi ceva interesant? Mai presus de 
orice, Insen încerca să se asigure că ştirile din fiecare seară 
dădeau răspuns la aceste întrebări. 

Se săturase până peste cap, îşi spuse Insen furios, de 
acel „Eu-ştiu-mai-bine” al crainicului, de acea atitudine 
„sunt maisfânt-decât-tine”, când era vorba de selectarea 
ştirilor, şi tocmai din această pricină mâine ei doi vor avea 
o confruntare cu tunete şi fulgere, în care Insen va spune 
exact ceea ce gândea acum, şi dracu' să le ia de urmări. 

Şi ce urmări ar fi putut fi? Ei bine, în trecut, în orice tip de 
înfruntare între crainicul unui canal de televiziune şi 
producătorul său executiv, editorul avea întotdeauna câştig 
de cauză, iar producătorul era nevoit să-şi caute de lucru în 
altă parte. Numai că acum lucrurile începuseră să se 
schimbe în departamentele de ştiri. În ziua de azi se putea 
vorbi de un climat diferit, şi întotdeauna exista un început, 
adică editorul să plece şi producătorul să fie cel care 
rămâne. 

Cu acest gând în minte, Insen avusese în urmă cu câteva 
zile o convorbire telefonică de tatonare, strict confidențială, 
cu Harry Partridge. Ar fi Partridge interesat, dorea să ştie 
producătorul executiv, să se adune de pe drumuri, să se 
stabilească în New York şi să devină crainic al Telejurnalului 
de seară? Când voia, Harry putea să radieze autoritate, ştia 
să se adapteze postului - aşa cum dovedise în câteva 
rânduri, când Sloane era plecat în concediu. 

Răspunsul lui Partridge fusese un amestec de surpriză şi 
îndoială, dar tot era bine că nu refuzase. Evident, Crawf 
Sloane nu ştia nimic despre această conversaţie. 

Oricum, în ceea ce-i privea pe el însuşi şi pe Sloane, 
Insen era convins că nu puteau continua să se războiască 
fără să ajungă curând la un deznodământ, indiferent care 
ar fi fost acela. 


Era ora 7, 40 p.m. Când Crawford Sloane, la volanul unui 
Buick Somerset, părăsi garajul sediului CBA. Ca de obicei, 
folosea una din maşinile reţelei; întotdeauna avea una la 
dispoziţie, după cum era specificat în contractul său de 
muncă, şi putea să aibă chiar şi şofer dacă voia, deşi în cea 
mai mare parte a timpului nu avea. Câteva minute mai 
târziu, părăsind Third Avenue şi cotind pe Fifty-ninth Street, 
în direcţia est spre Şoseaua FDR?, gândurile îi stăruiau încă 
la emisiunea care se încheiase puţin mai devreme. 

La început, se gândise la Insen, apoi hotărâse să amâne 
acest gând până a doua zi. Sloane nu se îndoia nicio clipă 
de faptul că va putea să-i ţină piept lui Insen şi să-l facă să- 
şi ia tălpăşiţa - poate în direcţia unui post de vicepreşedinte 
pe la o altă reţea, post care, în ciuda titulaturii pompoase, 
ar fi însemnat o retrogradare după departamentul 
informativ. Nu-i dădea prin minte că şi reversul era posibil. 
Dacă i-ar fi sugerat cineva aşa ceva, fără îndoială că ar fi 
izbucnit în râs. 

După Insen, veni Harry Partridge la rând. 

Pentru Partridge, recunoscu Sloane, corespondenţa de la 
Dallas, de cea mai bună calitate, în ciuda grabei cu care 
fusese făcută, constituia încă o realizare în adevăratul sens 
al cuvântului, într-o carieră profesională de excepţie. Cu 
ajutorul sistemului de comunicaţii al aeroportului DFW, 
Sloane reuşise să vorbească la telefon cu Partridge şi să-l 
felicite, rugându-l în acelaşi timp să le transmită felicitări şi 
celorlalţi trei, Rita, Minh şi O'Hara. Era un gest firesc din 
partea unui crainic - o chestiune de onoare - deşi, în ceea 
ce-l privea pe Partridge, Sloane o făcuse fără prea mare 
entuziasm. Stare de spirit uşor de intuit, din care pricină 
vocea lui Sloane trădase o oarecare stânjeneală, ca mai 
totdeauna când stătea de vorbă cu Partridge. Partridge, din 
contră, păruse relaxat, deşi obosit. 

Acum, în maşina care rula pe şosea, Sloane se întrebă, 
într-un moment de sinceritate calmă faţă de sine însuşi: Ce 
simt eu pentru Harry Partridge? Răspunsul veni la fel de 
sincer: îmi dă un sentiment de insecuritate. 

Atât întrebarea, cât şi răspunsul îşi aveau rădăcinile într- 


4 FDR - Franklin Delano Roosevelt (n.tr.). 


un trecut nu prea îndepărtat. 

Se cunoşteau de mai bine de douăzeci de ani, adică de 
pe vremea când lucrau amândoi pentru Departamentul de 
ştiri al Canalului CBA, amândoi angajându-se aproape în 
aceeaşi perioadă. De la bun început au avut succes pe plan 
profesional, dar personalităţile lor îi situau la poli opuși. 

Sloane era scrupulos, pretenţios, impecabil atât în felul 
de a vorbi, cât şi în cel de a se îmbrăca; îi plăcea să aibă 
autoritate şi o afişa cu naturaleţe. Cei tineri i se adresau 
firesc cu „domnule” şi-i acordau întâietate. Era reţinut, uşor 
distant cu persoane pe care nu le cunoştea bine, deşi, în 
contactele umane, nimic din ceea ce era spus sau doar 
sugerat nu scăpa minţii sale pătrunzătoare. 

Spre deosebire de el, Partridge nu punea preţ pe 
aspectul exterior, drept care arăta mai totdeauna şifonat; 
prefera jachetele de tweed, rareori purta costum. Avea un 
fel prietenos de a fi, ceea ce-i făcea pe oamenii din preajma 
lui să se simtă degajaţi, egali cu el; uneori dădea impresia 
că nu prea punea mare preţ pe nimic, deşi aceasta era o 
impresie înşelătoare. Partridge învățase încă de la începutul 
carierei sale de jurnalist că putea afla mult mai multe dacă 
lăsa să se creadă că nu are autoritate şi dacă nu-şi trăda 
inteligenţa deosebit de subtilă. 

Chiar şi formaţia lor intelectuală era diferită. 

Crawford Sloane, de origine din Cleveland, dintr-o familie 
din clasa de mijloc, îşi făcuse ucenicia într-ale televiziunii în 
oraşul natal. Harry Partridge a debutat în redacţia de 
actualități TV al CBC-ului - Corporaţia de radioteleviziune 
canadiană - din Toronto, şi înainte de-asta fusese crainic de 
stiri-comentator meteo la posturi de radio şi televiziune mai 
mici, din vestul Canadei. Originar era din Alberta, nu 
departe de Calgary, cătunul de Winton, unde tatăl lui avea 
o fermă. 

Sloane absolvise Universitatea Columbia. Partridge nu 
terminase nici măcar liceul, dar în universul ştirilor în care 
lucra, educaţia sa de facto s-a împlinit cu repeziciune. 

Multă vreme, carierele lor la CBA au evoluat paralel; ca 
rezultat, au ajuns să fie consideraţi rivali. Sloane însuşi îl 
considera pe Partridge rivalul său, chiar o posibilă 
ameninţare pentru propria sa ascensiune. Dar niciodată n-a 


ştiut cu certitudine dacă şi Partridge gândea la fel. 

Concurența dintre ei a atins punctul culminant când 
amândoi au ajuns corespondenţi de război în Vietnam. 
Reţeaua i-a trimis acolo spre sfârşitul anului 1967, în ideea 
de a forma o echipă, ceea ce au şi fost într-o anumită 
măsură. Numai că Sloane vedea în război un prilej minunat 
de a face carieră; de pe atunci încă avea conturat în mintea 
lui un scop foarte precis - postul de crainic la ediţia de 
seară a Actualităţilor. 

Un element esenţial în promovarea sa - Sloane ştia asta 
foarte bine - era acela de a apărea în cadrul telejurnalului 
cât mai des cu putinţă. Prin urmare, curând după sosirea în 
Saigon. A hotărât că era important să nu se depărteze prea 
mult de „Pentagon East” - cartierul general al 
Comandamentului de Asistenţă Militară al S.U.A. Pentru 
Vietnam (MACV), situat la baza aeriană Tan Son Nhut, la 
cinci mile depărtare de Saigon - iar dacă totuşi trebuia să 
se deplaseze şi prin alte părţi, să nu rămână plecat prea 
multă vreme. 

Îşi amintea, chiar şi după toţi aceşti ani, de o discuţie pe 
care o avusese cu Partridge, când acesta îi făcuse într-o 
bună zi o observaţie: „Crawf, n-ai să ajungi niciodată să 
înţelegi războiul ăsta dacă iei parte la Prostiile Saigonului 
sau dai cu nasul pe la «Caravelle»”. „Prostiile” era porecla 
pe care trimişii speciali o dăduseră conferinţelor de presă 
de la Comandamentul militar; iar „Caravelle” era numele 
unui hotel care devenise adăpătoarea cea mai frecventată 
de presa internaţională, ofiţeri superiori şi civili de la 
Ambasada Statelor Unite. 

— Dacă te referi la riscuri, îi răspunsese Sloane cu arţag, 
sunt dispus să-mi asum la fel de multe ca şi tine. 

— Nu-i vorba de riscuri. Toţi riscăm aici. Eu vorbeam de 
cunoaşterea în profunzime a faptelor. Vreau să umblu cât 
mai mult în ţara asta şi s-o înţeleg. Uneori îmi doresc să 
scap de ăştia de la armată, să nu mă mai târăsc după ei pe 
front şi să povestesc despre pac-pacuri şi bum-bumuri, aşa 
cum îmi cer ei. E prea simplu. lar dacă tot fac reportaje de 
război, măcar să mă duc în zone îndepărtate, ca să aflu 


dacă e adevărat ceea ce povestesc băieţii ăia de la USIS5. 

— Păi, ca să faci asta, ţinuse Sloane să precizeze, 
înseamnă să fii plecat zile întregi, poate chiar săptămâni. 

Partridge se arătase amuzat. 

— Mi-am închipuit eu c-ai să te prinzi repede. Şi sunt 
sigur că ai priceput că felul în care înţeleg eu să lucrez îţi va 
da ţie posibilitatea să-ţi arăţi mutra la emisiunea de ştiri 
aproape în fiecare seară. 

Lui Sloane nu-i căzuse bine că Partridge îi ghicise 
gândurile cu atâta uşurinţă, chiar dacă până la urmă 
lucrurile aşa s-au desfăşurat. 

Nimeni n-ar fi putut spune vreodată că Sloane n-a tras 
din greu cât a stat în Vietnam. Dimpotrivă, şi chiar s-a 
expus la riscuri. În câteva rânduri s-a dus în misiuni în zone 
unde operau forţele Viet Cong, i-a urmat îndeaproape pe 
soldaţi acolo unde luptele erau mai crâncene, şi în 
momente de mare pericol s-a întrebat, cuprins de o frică 
firească, dacă va izbuti să scape cu viaţă. 

S-a întâmplat că de fiecare dată a scăpat viu şi rareori, 
nevătămat lipsea mai mult de douăzeci şi patru de ore. lar 
când se întorcea, invariabil aducea cu sine imagini 
dramatice din timpul luptelor şi reportaje emoţionante 
despre tinerii americani pe frontul de luptă, genul de 
materiale apreciate de cei din New York. 

Urmărindu-şi cu abilitate propriul plan, Sloane nu 
exagera în escapadele sale periculoase şi de obicei era 
prezent în Saigon la briefingurile militare şi diplomatice, 
care, la acea vreme, ofereau informaţii preţioase. Abia mult 
mai târziu s-a înţeles cât de superficiale fuseseră 
reportajele realizate de Sloane şi cum - în ceea ce privea 
televiziunea - imaginile dramatice avuseseră prioritate în 
detrimentul analizei profunde şi uneori chiar al adevărului, 
ambele lăsând mult de dorit. Dar când aceste aspecte au 
ieşit la iveală, ele n-au mai contat pentru Crawford Sloane. 

Stratagema lui Sloane a avut efect. Aparițiile lui în faţa 
camerelor de luat vederi impresionaseră întotdeauna, cu 
atât mai mult când transmitea din Vietnam. A devenit astfel 
favoritul producătorilor de la redacţia din New York, drept 


5 Serviciul pentru Informaţii al Statelor Unite (n. tr.). 


care apărea foarte des în cadrul edițiilor de seară ale 
telejurnalului, uneori de trei sau patru ori pe săptămână, 
ceea ce de fapt reprezintă metoda prin care un 
corespondent îşi câştigă suporterii, nu numai printre 
telespectatori, ci şi printre oficialii care iau decizii la nivelul 
superior al postului de televiziune respectiv. 

Harry Partridge, pe de altă parte, şi-a urmat propriul său 
plan de acţiune, operând într-o manieră cu totul diferită. 
Căuta subiecte de profunzime, care necesitau investigaţii 
îndelungate şi care-i duceau, pe el şi pe cameraman, în 
colţuri îndepărtate ale Vietnamului. S-a documentat în ceea 
ce privea tacticile militare, atât americane, cât şi Viet Cong, 
şi a căutat să înţeleagă de ce uneori nici unele, nici altele 
nu înregistrau succesele scontate. A studiat echilibrul de 
forţe, s-a băgat în linia întâi, de unde a strâns date şi fapte 
despre eficacitatea atacurilor la sol şi aeriene, victime şi 
logistică. Unele dintre reportajele sale  contraziceau 
rapoartele militare oficiale din Saigon, altele le confirmau, 
şi tocmai acest gen de relatare - nepărtinitoare faţă de 
forţele militare americane - îi deosebea pe Partridge şi pe 
alţi câţiva puţini de majoritatea corespondenţilor de presă 
din Vietnam. 

Cea mai mare parte a reportajelor despre războiul din 
Vietnam căpătase, la acea vreme, o notă negativă şi 
potrivnică. O generaţie de jurnalişti tineri - unii dintre ei 
simpatizând cu protestatarii de acasă împotriva războiului - 
manifestau neîncredere, uneori chiar dispreţ, faţă de forţele 
militare americane, şi majoritatea relatărilor din presă 
reflecta această stare de spirit. Un exemplu în acest sens a 
fost ofensiva din Tet a forţelor duşmane. Mediile de 
informare  declaraseră că Tet reprezenta o victorie 
comunistă totală şi nimicitoare, o afirmaţie cu totul falsă, 
după cum au dovedit cercetările întreprinse la rece 
douăzeci de ani mai târziu. 

Harry Partridge a fost unul dintre cei care, la momentul 
respectiv, relatase că forţele americane ocupau poziţii mult 
mai bune în Tet decât se susţinea în rapoartele oficiale; iar 
duşmanul o ducea mai rău decât se menţiona în aceleaşi 
rapoarte, şi chiar eşuase în unele din tentativele lui. La 
început, producătorii principali din redacţie puseseră la 


îndoială materialele lui şi se gândiseră să le amâne cât mai 
mult. Dar după deliberări furtunoase, informaţiile furnizate 
de Partridge, de-o acuratețe indubitabilă, au învins şi cele 
mai multe dintre ele au fost transmise pe post. 

Unul dintre reportajele lui Partridge, care nu a fost 
difuzat, conţinea o critică la un punct de vedere personal 
negativ exprimat într-o ediţie de actualități de către 
venerabilul Walter Cronkite, la acea vreme crainic la CBS. 

Transmiţând o corespondenţă din Vietnam, Cronkite 
declarase într-o „ediţie specială post-Tet” a CBS-ului că 
„experienţa sângeroasă din Vietnam” va „sfârşi în impas” şi 
că „indiferent de mijloacele pe care le-am folosi, duşmanul 
ne poate ţine piept...” 

„A spune că azi suntem mai aproape de victorie”, 
continuase el, „înseamnă a da crezare... oportuniştilor care 
au greşit în trecut”. Prin urmare, insistase Cronkite, 
America ar trebui să „negocieze nu de pe poziţia 
învingătorilor, ci ca cetăţeni de onoare care au jurat să 
apere democraţia şi au făcut tot ce le-a stat în putinţă să 
îndeplinească acest jurământ”. 

Ţinând cont de personalitatea celui care vorbise, acest 
comentariu - completat cu date exacte - a avut un efect 
extraordinar şi a conferit, după cum se exprimase un 
comentator, „forţă şi legitimitate mişcării împotriva 
războiului”. Preşedintele Lyndon Johnson ar fi declarat că a 
pierde sprijinul lui Walter Cronkite era echivalent cu a 
pierde sprijinul întregii ţări. 

Luând interviuri de la o serie de persoane aflate la faţa 
locului, Partridge reuşise să sugereze nu numai că Walter 
Cronkite ar putea avea o părere eronată, ci şi că, ştiind 
foarte bine ce putere şi ce influenţă avea, crainicul de la 
CBS se comportase, după cum declarase un intervievat, „ca 
un Preşedinte neales şi contrar propriilor sale principii, 
proclamate sus şi tare, de adept al ziaristicii imparţiale”. 

Când materialul lui Partridge a ajuns la New York, a fost 
dezbătut ore în şir, chiar şi la nivelurile superioare ale CBA- 
ului, înainte să se ajungă la un consens unanim, anume că 
a-l ataca pe „Walter”, părintele departamentelor de 
actualități, s-ar fi dovedit un gambit neavantajos. Cu toate 
acestea, s-au făcut copii neoficiale ale reportajului lui 


Partridge, care au circulat apoi printre angajaţii redacţiei de 
ştiri. 

Deplasările lui Partridge în zonele în care se dădeau lupte 
grele îl ţineau, de obicei, departe de Saigon timp de o 
săptămână întreagă, uneori chiar mai mult. Odată, când a 
plecat în secret în Cambodgia, şi-a pierdut urma o lună de 
zile. 

Dar de fiecare dată se întorcea cu un material solid şi, 
multă vreme după încheierea războiului, reportajele lui încă 
au mai fost pomenite pentru calitatea percepţiei şi a 
intuiţiei. Nimeni, nici măcar Sloane, n-a pus vreodată la 
îndoială faptul că Partridge era un ziarist extraordinar. 

Din nefericire, din pricină că reportajele sale erau mai 
puţine la număr şi deci mai rare comparativ cu ale lui 
Sloane, Partridge n-a fost remarcat în aceeaşi măsură. 

Şi a mai fost ceva în Vietnam care a influenţat viitorul lui 
Partridge şi al lui Sloane. Şi anume Jessica Castillo. 

Jessica... 

Conducând aproape automat pe un drum pe care-l 
străbătea de două ori în fiecare zi lucrătoare a săptămânii. 
Crawford Sloane părăsi Fifty-ninth Street şi coti pe York 
Avenue. După câteva intersecţii o luă brusc la dreapta pe 
drumul în pantă ce asigura ieşirea dinspre nord pe Şoseaua 
FDR. Câteva minute mai târziu, de-a lungul lui East River, 
scăpat de intersecţii şi semafoare, îşi îngădui să accelereze. 
Într-o jumătate de oră avea să ajungă acasă, în Larchmont, 
în partea de nord a oraşului, pe faleza Long Island Soundf. 

În urma lui, un Ford Tempo albastru mări şi el viteza. 

Sloane era relaxat, aşa cum era de obicei la acest ceas al 
zilei, şi gândurile sale hoinare se îndreptară într-un târziu 
spre Jessica... În Saigon, Jessica fusese prietena lui Harry 
Partridge... dar în cele din urmă s-a căsătorit cu Crawford 
Sloane. 

În acea vreme, în Vietnam, Jessica avea douăzeci şi şase 
de ani; era suplă, cu păr lung, castaniu, o minte ageră şi, 
când era nevoie, o limbă ascuțită. Nu înghițea inepțiile 
ziariştilor cu care avea de-a face ca tânăr ofițer la Serviciul 


6 Un braţ al Atlanticului între Connecticut şi Long Island, lung de 110 
mile (n.tr.). 


pentru Informații al Statelor Unite. 

Serviciul îşi avea sediul pe strada Le Qui Don, la 
„Biblioteca Lincoln”, înecată în verdeata copacilor, fost 
Teatrul Rex pe vremuri, a cărui firmă a şi rămas la locul ei 
pe toată perioada cât clădirea a adăpostit USIS. Oamenii de 
presă frecventau serviciul uneori mai mult decât ar fi fost 
nevoie, venind cu tot felul de întrebări numai din dorința de 
a se afla în preajma Jessicăi. 

Jessica flirta cu ei amuzată. Dar, în ceea ce privea 
sentimentele ei, atunci când a cunoscut-o Crawford Sloane, 
pe primul loc se afla, fără drept de apel, Harry Partridge. 

Chiar şi acum, cugetă Sloane în sinea lui, erau aspecte 
ale acestei relaţii de început între Partridge şi Jessica 
despre care el nu ştia nimic, unele lucruri în legătură cu 
care niciodată nu pusese vreo întrebare şi pe care acum nu 
mai avea cum să le cunoască. Dar faptul că anumite uşi 
fuseseră închise cu mai mult de douăzeci de ani în urmă şi 
aşa au rămas de atunci încoace nu-l împiedicase... n-avea 
să-l împiedice vreodată să dorească să fi cunoscut detaliile 
şi intimităţile acelor timpuri. 
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Jessica Castillo şi Harry Partridge s-au simţit instinctiv 
atraşi unul de altul încă din prima clipă când s-au întâlnit în 
Vietnam, deşi întâlnirea ca atare a fost potrivnică. Partridge 
se dusese la USIS ca să obțină nişte informaţii despre care 
ştia că existau, dar îi fuseseră refuzate de către cei de la 
forțele armate americane. Se refereau la răspândirea 
morfinomaniei printre soldații americani din Vietnam. 

În călătoriile lui prin regiunile îndepărtate, Partridge 
strânsese destule dovezi că soldaţii se drogau. Drogul 
folosit era heroina, care se găsea din plin. În urma 
investigațiilor făcute la cererea sa de către postul de 
televiziune CBA acasă în State, a aflat că spitalele 
veteranilor din patrie se umpleau într-un ritm alarmant cu 
morfinomani expediați din Vietnam, începea să devină mai 
mult o problemă națională şi mai puțin una militară. 


Redacţia din New York îi dăduse lumină verde ca să-şi 
continue documentarea, dar sursele oficiale îşi puseseră 
lacăt la gură şi refuzau să ofere până şi cea mai 
neînsemnată informaţie. 

Când Harry a intrat în cămăruța în care lucra Jessica şi a 
trecut direct la subiect, ea a reacționat în acelaşi fel: 

— Regret. Nu pot vorbi despre această problemă. 

Atitudinea ei l-a jignit, drept care i-a ripostat acuzator: 

— Să înțeleg că nu vrei să vorbeşti pentru că ţi s-au dat 
indicații speciale să protejezi pe cineva. E vorba de 
ambasador, care ar putea să fie deranjat de adevăr? 

— Nici la aceasta nu pot răspunde, a clătinat ea din cap. 

Partridge s-a enervat de-a dreptul şi s-a înfipt în ea: 

— Deci ceea ce vrei tu să îmi spui este că tu, în colțişorul 
ăsta cald şi comod, nu dai nici mucii pe soldații din junglă, 
care sunt căcati pe ei de frică, îndură numai ei ştiu câte şi 
după aia - pentru că vor să se defuleze şi nu cunosc o 
metodă mai bună - se distrug cu droguri, ajung gunoaie. 

— Eu n-am spus aşa ceva, s-a indignat ea. 

— Ba exact asta ai spus. Vocea lui era dispreţuitoare. Ai 
spus că nu vrei să vorbeşti despre ceva putred care pute şi 
care are nevoie de o aerisire publică, are nevoie ca oamenii 
să ştie că există această problemă, şi astfel să se poată 
face ceva. Pentru ca alti puşti în uniformă verde care vin 
aici să fie preveniți şi poate chiar salvați. Pe cine crezi 
mata, dom'şoară, că protejezi? Cu certitudine nu pe tipii 
care duc greul luptei, cei care contează, la urma urmei. Zici 
că te numeşti ofițer de informații. Eu zic că te numeşti 
ofițer de camuflare. 

Jessica s-a congestionat toată. Neobişnuită să i se 
vorbească astfel, ochii ei scăpărau de furie. Un press-papier 
de sticlă se afla pe biroul ei, şi degetele i s-au încleştat în 
jurul lui. O clipă, Partridge a crezut că o să i-l azvârle în cap 
şi a dat să se aplece. Dar în clipa următoare, mânia Jessicăi 
s-a potolit vizibil şi ea l-a întrebat pe un ton calm: 

— Ce doreşti să afli? 

Partridge şi-a domolit şi el tonul: 

— În special statistici. Ştiu că cineva deţine asemenea 
materiale, că s-au păstrat documente, s-au făcut rapoarte. 

Ea şi-a dat părul castaniu la o parte cu un gest care, mai 


târziu, avea să intre în obişnuința lor cotidiană şi pe care el 
avea să-l adore. 

— Îl cunoşti pe Rex Talbot? 

— Da. 

Talbot era un viceconsul american tânăr de la Ambasada 
americană de pe Strada Thong Nhut, câteva străzi mai 
încolo. 

— Îți sugerez să-l rogi pe el să-ți spună despre raportul 
MACV privind Proiectul Nostradamus. 

In ciuda gravităţii situaţiei, Partridge a zâmbit, între 
bându-se ce minte născocise un asemenea titlu. 

— Nu-i nevoie ca Rex să afle că eu te-am trimis, a 
continuat Jessica. Ai putea să-idai de înțeles că ştiai 
dinainte... 

—... puțin mai mult decât ştiu în realitate, a terminat el 
fraza. E o şmecherie jurnalistică veche. 

— Genul de şmecherie pe care tocmai ai folosit-o cu 
mine. 

— Să zicem, a acceptat el cu un zâmbet. 

— Am ştiut de la început. Te-am lăsat să-ţi faci jocul. 

— Nu eşti chiar atât de lipsită de suflet pe cât te-am 
crezut. Ce-ar fi să aprofundăm acest subiect la cină? 

Spre propria ei surprindere, Jessica a acceptat. Mai târziu, 
au descoperit cât de bine se simțeau unul în compania 
celuilalt, şi s-a dovedit a fi prima dintr-un lung şir de 
asemenea întâlniri. Totuşi, pentru o perioadă neaşteptat de 
lungă, întâlnirile lor s-au rezumat la atât, un lucru pe care 
Jessica, în felul ei direct de a vorbi, l-a impus fără nicio 
ambiguitate de la bun început. 

— Vreau să înţelegi că, indiferent de ce se întâmplă pe 
aici, nu-s genul care-şi ridică poalele-n cap. Dacă mă culc 
cu cineva înseamnă că e ceva cu totul special şi foarte 
important pentru mine, şi la fel şi pentru persoana în cauză, 
aşa că să nu te aud că n-ai fost avertizat. 

Relația lor avea de asemenea de îndurat despărțiri 
îndelungate, din pricina plecărilor lui Partridge în alte părți 
ale țării. 

Dar, inevitabil, a venit şi un moment în care dorinţa i-a 
copleşit pe amânaoi. 

Luaseră cina împreună la „Caravelle“, hotelul în care 


stătea Partridge. După aceea, în grădina hotelului, o oază 
de linişte în tumultul Saigonului, el a întins braţele spre ea 
şi ea s-a apropiat de el cu o patimă abia stăpânită. 
Sărutându-se, Jessica s-a lipit strâns de el, şi prin rochia 
subțire el a simţit freamătul trupului ei excitat. Mulţi ani 
mai târziu, Partridge îşi amintea de acele clipe ca de unul 
din rarele momente, aproape magice, când toate 
problemele şi grijile - Vietnamul, hidoşenia războiului, 
nesiguranța viitorului - i-au părut foarte îndepărtate, şi tot 
ce mai conta era clipa prezentă şi ei înşişi. 

— Vrei să mergem în camera mea? a întrebat-o el şoptit. 

Jessica a consimţit doar cu un semn al capului. 

Sus în cameră, luminată numai de ceea ce pătrundea de 
afară prin fereastră, el a îmbrățişat-o din nou şi astfel a 
dezbrăcat-o, ea ajutându-l doar atunci când mâinile 
deveneau nepricepute. 

Și când a pătruns-o, ea i-a spus: 

— Doamne, cât te iubesc! 

Mult, foarte mult mai târziu, el nu-şi putea aminti dacă i-a 
spus cât de mult şi de adevărat o iubea, dar ştia că a iubit-o 
şi întotdeauna o va iubi. 

Ce l-a tulburat însă şi mai mult a fost să descopere că 
Jessica fusese virgină. Apoi, cu trecerea timpului, şi patima 
lor devenind tot mai puternică, au descoperit că legătura 
lor sexuală le producea aceeaşi bucurie pe care Le-o dădea 
relația lor şi în alte privinţe. 

Oriunde în altă parte s-ar fi aflat ei doi, şi în oricare alt 
moment, s-ar fi căsătorit imediat. Jessica dorea să se 
mărite; de asemenea, dorea să aibă copii. Dar Partridge, 
din motive pe care le-a regretat ulterior, refuza. Fusese 
căsătorit o dată în Canada, şi mariajul eşuase; mai ştia şi că 
adesea căsătoriile corespondenților de televiziune erau 
dezastruoase. Corespondenţii erau mereu pe drumuri, 
lipseau de acasă uneori două sute de zile pe an, dacă nu şi 
mai mult, nu erau deprinşi cu responsabilităţile pe care le 
impunea existența unei familii şi întâlneau tentaţii sexuale 
pe drum cărora puțini reuşeau să le reziste la nesfârşit. 
Drept rezultat, soţii se îndepărtau unul de altul - atât 
intelectual, cât şi sexual. Când se reîntâlneau după 
despărțiri lungi, se simțeau ca doi străini. 


Pe lângă toate acestea, mai era şi Vietnamul. Partridge 
ştia că işi risca viața ori de câte ori părăsea Saigonul şi, 
deşi până atunci norocul îi surâsese, nu putea nici asta ține 
o veşnicie. Prin urmare, judeca Partridge, nu era drept să 
oblige pe altcineva - în acest caz pe Jessica - să-l aştepte 
mereu îngrijorată şi, cum era foarte posibil, să o lase 
îndoliată. 

Câte ceva din aceste gânduri ale lui i le-a mărturisit 
Jessicăi într-una din dimineţi, după ce îşi petrecuseră 
noaptea împreună, şi nici că a putut să aleagă un moment 
mai nefericit. Jessica a fost şocată şi zguduită de ceea ce a 
considerat a fi o eschivare puerilă din partea unui bărbat 
căruia ea Îşi dăruise sufletul şi trupul. Pe un ton înghețat i-a 
spus lui Partridge că legătura lor a luat sfârşit. 

Abia mult mai târziu şi-a dat Jessica seama că 
interpretase greşit ceea ce, în realitate, era o dovadă de 
generozitate şi preocupare profundă pentru ființa ei. 
Partridge a părăsit Saigonul la câteva ore după aceea, şi 
atunci a fost când a plecat în Cambodgia şi a lipsit o lună 
întreagă. 

Crawford Sloane o întâlnise pe Jessica de mai multe ori 
cât fusese iubita lui Harry Partridge, şi o vedea uneori în 
biroul ei de la USIS, când se ducea pe acolo cu diferite 
investigații. De fiecare dată Sloane se simţise puternic 
atras de Jessica şi ar fi dorit foarte mult să o cunoască mai 
bine. Ştiind însă că era prietena lui Partridge, şi fiind extrem 
de pedant în asemenea probleme, nu i-a propus niciodată 
să se întâlnească, aşa cum făceau alţii adesea. 

Dar când a aflat, chiar de la ea, că „o rupsese” definitiv 
cu Partridge, a şi invitat-o la cină. Ea a. Acceptat, şi apoi au 
continuat să se vadă. Două săptămâni mai târziu, 
mărturisind că o iubea de la distanță de multă vreme şi că 
acum, cunoscând-o mai îndeaproape, ajunsese să o adore, 
Sloane a cerut-o în căsătorie. 

Luată pe nepregătite, Jessica i-a cerut timp de reflecţie. 

Sufletul ei era un vârtej de emoții. Dragostea pentru 
Harry fusese plină de pasiune şi totală. Niciun bărbat nu o 
făcuse să uite de sine aşa ca el; şi se îndoia că avea să mai 
apară cineva care s-o tulbure atât de profund. Instinctul îi 
spunea că ceea ce trăise ea cu Harry fusese o experiență 


unică în viată. Şi încă-l mai iubea, nu avea nicio îndoială în 
această privință. Chiar şi acum îi era cumplit de dor de el; 
dacă s-ar fi întors şi ar fi cerut-o în căsătorie, probabil că ar 
fi acceptat. Dar era limpede că Harry n-o s-o ceară. O 
respinsese, şi amărăciunea şi supărarea de atunci nu-i 
trecuseră nici acum. O parte din ea dorea să... ia învaţă.-l 
minte! Uite-aşa! 

Pe de altă parte era Crawf. Jessicăi îi plăcea de Crawford 
Sloane... Nu, chiar mai mult... Simțea o afecțiune intensă 
pentru el. Era bun, blâna, afectuos, inteligent, o persoană 
interesantă. Si Crawf era un om temeinic. Dădea dovadă - 
Jessica trebuia să recunoască - de o stabilitate care îi lipsea 
lui Harry, o persoană de altfel tulburătoare, fără doar şi 
poate. Dar pentru o viaţă întreagă, cum înțelegea Jessica 
unirea prin căsătorie, care dintre cele două iubiri, fiecare pe 
alt plan - una cu emoții, cealaltă cu stabilitate - era mai 
importantă? Tare ar fi vrut să poată da un răspuns exact. 

Ar fi putut în acelaşi timp să se întrebe pe sine însăşi, dar 
n-a făcut-o. De ce să ia o hotărâre? De ce să nu aştepte? 
Era încă tânără... 

Nerecunoscând acest fapt, dar existând în gândurile ei, 
era realitatea a înseşi prezenței lor, a tuturor, în Vietnam. 
Clocotul războiului îi înconjura din toate părţile; era 
omniprezent, la fel ca aerul pe care-l respirau. Timpul se 
percepea într-alt mod, parcă fusese comprimat şi accelerat, 
ca şi când ceasurile şi zilele se mişcau şi treceau cu o 
viteză mult mai mare. Fiecare zi a vieții părea să se scurgă 
într-un torent vijelios prin porțile deschise ale unui baraj. 
Cine ar fi putut spune cât mai aveau de trăit? Care dintre ei 
avea să-şi reia ritmul normal al existenţei? 

Intotdeauna a fost aşa, în toate războaiele, de când se 
ştie omenirea pe pământ. 

După ce a chibzuit la toate cum s-a priceput ea de bine, a 
doua zi Jessica a acceptat să devină soția lui Crawford 
Sloane. 

S-au căsătorit imediat, la Ambasada Statelor Unite, slujba 
fiind oficiată de preotul armatei. La ceremonie a participat 
şi ambasadorul, care a şi dat o petrecere la reşedinţa sa în 
cinstea mirilor. Sloane era copleşit de fericire. Jessica se 
convingea în sinea ei că şi ea era; oricum, starea ei de spirit 


era pe măsura celei a lui Crawf. 

Partridge n-a aflat de căsătorie decât după ce a revenit în 
Saigon, şi abia atunci şi-a dat seama, cu o tristeţe greu de 
îndurat, cât a pierdut. Când s-a întâlnit cu Jessica şi Sloane 
pentru a-i felicita, a încercat să-şi ascundă tulburarea. Pe 
Jessica însă, care-l cunoştea atât de bine, n-a reuşit s-o 
păcălească. 

Dar dacă şi ea era stăpânită, măcar în parte, de 
sentimente asemănătoare, s-a dovedit mult mai puternică 
în a le ţine tăinuite, şi chiar în a le alunga de la sine. 
Socotea că făcuse alegerea o dată pentru totdeauna şi era 
hotărâtă să fie o soție bună pentru Sloane, ceea ce, de-a 
lungul anilor, a şi fost. Ca în orice căsătorie normală, au 
existat şi conflicte şi frecuşuri pe parcurs, dar au trecut 
toate. Şi iată că acum - oricât ar fi părut de incredibil 
pentru toţi cei implicaţi - până la aniversarea nuntii de 
argint a Jessicăi şi a lui Crawford Sloane erau mai puțin de 
cinci ani. 
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Crawford Sloane se afla la volanul Buickului său 
Somerset, la jumătatea drumului spre casă. Lăsase Podul 
Triboro în urmă şi se înscrisese pe Autostrada Bruckner, 
curând avea să intre în Interstate 95, şi apoi pe magistrala 
New England care ieşea la Larchmont. 

În urma lui venea acelaşi Ford Tempo, care pornise după 
el când părăsise sediul CBA-ului. 

Nu era de mirare că Sloane nu băgase de seamă cealaltă 
maşină, nici în seara asta şi nici în altele în decursul 
ultimelor câtorva săptămâni. O explicaţie era aceea că 
şoferul Ford-ului - un Columbian tânăr, cu buze subţiri şi 
ochi reci ca oţelul, cunoscut în mod obişnuit sub numele de 
cod Carlos - era expert în a lua urma vânatului. 

Intrat în Statele Unite în urmă cu două luni, folosindu-se 
de un paşaport fals, Carlos era implicat în această 
supraveghere secretă de aproape patru săptămâni, 
împreună cu alţi şase veniţi din Columbia - cinci bărbaţi şi o 


femeie. Ca şi Carlos, şi ceilalţi se identificau doar prin 
prenume fictive care, în majoritatea cazurilor, ascundeau în 
spatele lor dosare penale. Inainte să fi primit această 
însărcinare comună, membrii grupului nu se cunoscuseră 
între ei. Chiar şi acum, doar Miguel, şeful lor, care în seara 
asta se afla la câteva mile depărtare, ştia adevărata 
identitate a fiecăruia. 

Ford Tempo-ul fusese vopsit de două ori în scurta 
perioadă de când începuse supravegherea. De altfel, era 
doar unul dintre mai multe vehicule întrebuințate în acest 
scop „fiind astfel evitat orice element ce ar fi putut deveni 
un indiciu recognoscibil. 

Datele pe care le obţinuseră ca urmare a supravegherii 
reprezentau un studiu precis şi detaliat al tuturor mişcărilor 
lui Crawford Sloane şi ale familiei sale. 

In traficul rapid de pe magistrală, Carlos lăsă alte trei 
maşini să se intercaleze între el şi Sloane, fără însă a se 
depărta prea mult încât să piardă din ochi Buickul. Lângă 
Carlos se afla un alt individ, care nota anumite ore într-un 
carnet. Acesta era Julio - oacheş, gâlcevitor, ţâfnos, cu o 
cicatrice urâtă de lamă de cuţit pe toată partea stângă a 
feţei. El era specialistul în comunicaţii al grupului. Pe 
bancheta din spate se afla un telefon celular mobil, unul 
dintre cele şase care asigurau legătura între maşini şi 
cartierul general. 

Atât Carlos, cât şi Julio erau trăgători de elită, nu 
cunoşteau mila, şi amândoi erau înarmaţi. 

Sloane încetini, urmă traseul deviat din pricina unei 
ciocniri în lanţ pe banda din stânga, apoi acceleră din nou şi 
gândurile sale se reîntoarseră la Vietnam, Jessica, Partridge 
şi propria sa persoană. 

In ciuda marelui succes pe care-l avusese în Vietnam şi 
de atunci încoace, Crawford Sloane nu a încetat o clipă să- 
şi facă griji, aşa, puţin, din, pricina lui Partridge. De aceea 
se simţea uşor stânjenit în compania lui Partridge. Uneori 
se întreba în sine: oare Jessica se gândea vreodată la Harry, 
îşi amintea de momentele intime, privilegiate, pe care cu 
siguranţă le avuseseră ei amândoi? 

Sloane nu-i pusese niciodată soţiei sale vreo întrebare cu 
adevărat intimă despre relaţia ei cu Harry de mult 


consumată. Ar fi putut-o face de nenumărate ori, chiar şi la 
începutul căsătoriei lor, şi Jessica - având firea pe care o 
avea - ar fi răspuns deschis. Dar nu era stilul lui Sloane să 
pună asemenea întrebări. Şi dacă stătea şi se gândea bine, 
nici nu prea voia cu adevărat să afle răspunsurile. Şi totuşi, 
paradoxal, după toţi aceşti ani gândurile îi reveneau în 
minte cu noi semne de întrebare. Mai ţinea Jessica la Harry? 
Comunicau ei vreodată? Oare Jessica avea vreo urmă de 
regret, chiar şi acum? 

Pe plan profesional... Vinovăţia nu era un cuvânt care să-l 
preocupe pe Sloane atunci când se raporta la sine însuşi, 
dar undeva, într-un ungher tainic al sufletului, ştia că 
Partridge fusese un reporter mai bun decât el în Vietnam, 
deşi el, unul, culesese mai multe aplauze şi, peste toate 
cele, se însurase cu fosta lui iubită... Un sentiment de 
nesiguranţă ilogic, ştia asta, care n-avea nicio justificare... 
cu toate acestea, neliniştea viscerală persista. 

Ford-ul îşi schimbase între timp poziţia şi se afla la 
câteva maşini în faţa lui Sloane. Până la varianta spre 
Larchmont ce se desprindea din Magistrală mai erau puţine 
mile, şi Carlos şi Julio, cunoscând de-acum obiceiurile lui 
Sloane, ştiau că el pe acolo avea s-o ia. A o lua înaintea 
prăzii era o şmecherie veche, folosită în orice urmărire. 
Astfel că Ford-ul va coti primul pe drumul spre Larchmont, 
şi-l va aştepta pe Sloane să o facă şi el la dreapta, după 
care va porni din nou în urma lui. 

Zece minute mai târziu, când crainicul de la CBA intră în 
oraş, Ford-ul îl urmări discret, de la o oarecare distanţă, 
oprind apoi în apropierea casei lui Sloane, care se afla pe 
Park Avenue, cu geamurile spre Long Island Sound. 

Casa era spațioasă şi impozantă, aşa cum se cădea 
pentru cineva cu veniturile substanţiale ale lui Sloane. 
Văruită în alb, cu acoperiş cenuşiu din plăci de ardezie, era 
înconjurată de o grădină împodobită cu statui, străbătută 
de o alee circulară. Intrarea era încadrată de doi pini. Un 
felinar din fier forjat atârna deasupra uşii duble. 

Sloane folosi dispozitivul de telecomandă, aflat în 
maşină, pentru a deschide garajul, spaţios şi el, în care 
încăpeau trei maşini; intră, iar uşa se închise în urma lui. 

Ford-ul înaintă, opri la o distanţă precaută şi de acolo 


continuă supravegherea. 
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Străbătând scurtul pasaj acoperit dintre garaj şi casă, 
Sloane auzi voci şi râsete, care se curmară imediat de cum 
deschise el uşa holului mochetat, în care dădeau 
majoritatea încăperilor de la parter. O auzi pe Jessica 
strigând din living: 

— Tu eşti, Crawf? 

— Dacă nu e el, ai dat de dracu’, urmă răspunsul 
obişnuit. 

— Bun venit, oricine-ai fi! se auzi râsul ei melodios. Apar 
şi eu imediat. 

Răsună clinchet de pahare, zgomotul făcut de cuburile de 
gheaţă, semn că Jessica pregătea martiniurile, ritualul ei de 
seară, menit a-l ajuta să se destindă după o zi întreagă de 
treburi, indiferent care-ar fi fost acelea. 

— Bună, tăticule! strigă de pe scară Nicholas, puştiul de 
unsprezece ani al lui Sloane. 

Era un băiat înalt pentru vârsta lui, şi subţirel. Ochii 
inteligenţi i se luminară când alergă să-şi îmbrăţişeze tatăl. 

Sloane îl strânse la piept, apoi îşi trecu degetele prin 
buclele lui castanii. Îi plăcea felul în care-l întâmpina 
băiatul, şi pentru asta trebuia să-i fie recunoscător Jessicăi. 
La scurtă vreme după ce-l născuse pe Nicky, Jessica îi 
mărturisise credinţa ei că sentimentele de iubire trebuiau 
exprimate şi prin gesturi tactile. 

La începutul căsniciei lor, lui Sloane nu-i fusese uşor să-şi 
manifeste sentimentele. Era reţinut în emoţii, lăsa nespuse 
anumite lucruri, aşteptând ca ele să fie subînţelese. Aşa era 
el din fire, rezervat, dar Jessica nu se împăca defel cu ideea 
asta, drept care se luptase din răsputeri să-i înfrângă 
rezerva, şi reuşise, întâi în ceea ce-o privea pe ea, apoi în 
ceea ce-l privea pe Nicky. 

Sloane şi-o amintea când îi spusese odată, în primul lor 
an: „Când eşti căsătorit, iubitule, barierele dispar. De aceea 
«suntem uniţi» - îţi aminteşti cuvintele? Deci pentru tot 


restul vieţii noastre, tu şi cu mine ne vom spune unul altuia 
exact ceea ce simţim - şi uneori o şi arătăm”. 

Acea ultimă propoziţie se referise la relaţia sexuală, care, 
multă vreme după căsătorie, îi oferise lui Sloane 
nenumărate surprize şi aventuri. Jessica făcuse rost de 
câteva cărţi de sexologie, foarte explicite şi bogat ilustrate, 
din cele care se găseau din belşug în Est, şi dorise să 
experimenteze tot ceea ce vedea acolo, încercând de 
fiecare dată poziţii noi. La început, Sloane fusese puţin 
şocat şi chiar rezervat, cu timpul însă a început să-i placă şi 
lui, deşi de fiecare dată Jessica era aceea care dădea tonul. 

(Erau momente când, fără voia lui, se întreba: oare 
avusese cărţile acelea şi când fusese împreună cu 
Partridge? Citiseră şi experimentaseră şi ei ceea ce era 
scris acolo? Dar Sloane nu se simţise niciodată în stare să 
întrebe, poate pentru că se temea că ambele răspunsuri ar 
fi putut fi afirmative). 

Faţă de alţi oameni, Sloane îşi păstrase firea rezervată. 
Nu-şi amintea când îşi îmbrăţişase ultima oară tatăl, deşi, în 
ultima vreme, fusese de câteva ori tentat să o facă, dar se 
abţinuse, neştiind exact cum ar fi reacţionat Angus - băţos, 
chiar rigid în propriul său fel de a fi. 

— Bună, iubitule! 

Jessica apăru îmbrăcată într-o rochie verde, o culoare 
care îi plăcea lui foarte mult. Se îmbrăţişară strâns, apoi 
intrară în living. Nicky veni şi el, aşa cum făcea de obicei; 
cinase mai devreme şi curând avea să se ducă la culcare. 

— Cum mai stau lucrurile în lumea muzicii? îl întrebă 
Sloane. 

— Grozav, tăticule. Acum studiez Preludiul Nr. 2 al lui 
Gershwin. 

— MI-l amintesc. Nu cumva l-a compus când era tânăr? 

— Ba da, la douăzeci şi opt de ani. 

— Pe la început sună cam aşa, cred, dum-de-daa-dum- 
DH-da-da-de-dum-de-dum-de-dum-de-dum. 

Nicky şi Jessica izbucniră în râs, amuzaţi de încercarea lui 
de a cânta. 

— Ştiu la care parte te gândeşti, tati. Şi poate şi de ce ai 
tinut-o minte. 

Nicky se apropie de pianul din partea cealaltă a camerei 


şi, acompaniindu-se, cântă cu voce de tenor: 

Pe boltă stele scăpăra 

Pe apă luna strălucea 

Și după dans, pe potecuță, 

Pe fată-acasă o ducea. 

Sloane se încruntă, chinuindu-se să-şi amintească. 

— Am mai auzit chestia asta. Nu-i un cântec vechi, de pe 
vremea Războiului Civil? 

— Ai nimerit-o, tati, jubilă Nicky. 

— Cred că pricep. Ce vrei tu să spui e că aceste note sunt 
aceleaşi cu cele din Pre/udiul lui Gershwin. 

Nicky clătină din cap. 

— Invers - cântecul a fost mai întâi. Dar nimeni nu ştie 
dacă şi Gershwin îl cunoştea, sau e pur şi simplu o 
coincidenţă. 

— Şi nici n-o să aflăm vreodată. Amuzat şi impresionat de 
cunoştinţele lui Nicky, Sloane exclamă: Să fiu al naibii! 

Nu-şi aminteau nici Jessica, nici el câţi ani exact avusese 
Nicky atunci când începuse să manifeste interes pentru 
muzică, oricum la o vârstă foarte fragedă, iar acum muzica 
devenise preocuparea dominantă a băiatului. 

Nicky optase pentru pian şi lua lecţii de la un fost pianist 
de carieră, un austriac mai în vârstă care locuia în 
apropiere, în New Rochelle. Cu câteva săptămâni în urmă, 
maestrul îi spusese Jessicăi, cu accentul lui greoi: „Fiul 
dumitale îşi depăşeşte cu mult vârsta în felul în care 
stăpâneşte muzica. Mai târziu va putea alege una dintre 
următoarele posibilităţi: solist sau compozitor, sau poate un 
savant erudit. Dar mai important este faptul că pentru 
Nicholas muzica vorbeşte pe limba îngerilor şi a bucuriei. 
Este o parte a sufletului lui. Va fi, asta e prezicerea mea, 
calea principală a vieţii lui”. 

Jessica se uită la ceas. 

— Nicky, e târziu. 

— Ah, mami, lasă-mă să mai stau! Mâine n-am şcoală. 

— Şi va fi o zi la fel de plină ca toate celelalte. Răspunsul 
este nu. 

Jessica se ocupa de disciplina în familie, drept care, după 
urări afectuoase de noapte bună, Nicky plecă la culcare. 
Câteva minute mai târziu îl auziră cântând la keyboardul 


portabil din dormitor, pe care-l folosea când nu putea cânta 
la pianul din living. 

În camera luminată discret, Jessica reveni la martiniurile 
pregătite mai devreme. Urmărind-o cum aduce paharele, 
Sloane se întrebă în sinea lui: Cât poate fi un om de fericit? 
Era un sentiment pe care-l avea adesea atunci când se 
gândea la Jessica şi când o vedea cum arată după mai bine 
de douăzeci de ani de căsnicie. Nu mai purta părul lung şi 
nici nu se ostenea să-şi ascundă firele cărunte. Avea şi 
creţuri la coada ochilor. Dar trupul îi rămăsese la fel de 
suplu şi de mlădios, picioarele încă atrăgeau privirile 
bărbaţilor. Una peste alta, îşi zise el, Jessica nu se 
schimbase, iar el se simţea la fel de mândru să intre alături 
de ea indiferent unde. 

— Am impresia că ai avut o zi grea, îl iscodi ea dându-i 
paharul. 

— Cam aşa ceva. Ai urmărit ştirile? 

— Da. Ce nenorocire cu pasagerii aceia din avion! 
Cumplit să mori aşa! Probabil că şi-au dat seama cu mult 
înainte că nu mai aveau nicio şansă de scăpare, nu puteau 
face nimic altceva decât să stea acolo şi să aştepte. 

Cuprins de remuşcare, Sloane îşi dădu seama abia acum 
că nu se gândise deloc la asta. Uneori, ca jurnalist 
profesionist, erai atât de preocupat să strângi ştirile, încât 
uitai de fiinţele umane care constituiau subiectul lor. Oare 
era vorba de o imunizare după o expunere atât de 
îndelungată la tot felul de veşti, se întrebă el, sau de o 
detaşare necesară, asemănătoare cu aceea a medicilor? 
Spera ca a doua explicaţie să fie cauza, şi nu prima. 

— Dacă ai văzut reportajul despre accident, spuse el, 
înseamnă că l-ai văzut şi pe Harry. Cum ţi s-a părut? 

— A fost bun. 

Un răspuns indiferent, aşa i se păru lui Sloane. Se uită la 
ea, aşteptând-o să continue, şi în sine se întrebă: oare în 
mintea ei trecutul era complet mort? 

— Harry a fost mai mult decât bun. A făcut-o uite-aşa - şi 
Sloane pocni din degete. Fără să fi ştiut dinainte. Aproape 
de la o clipă la alta. 

Îi povesti cât au fost cei de la CBA de norocoşi că echipa 
se afla în terminalul aeroportului. 


— Şi au reuşit toţi trei, Harry, Rita şi Minh, au transmis 
reportajul. l-am ras pe toţi de la celelalte reţele. 

— Îmi face impresia că Harry şi Rita lucrează foarte mult 
împreună. Se-ntâmplă ceva? 

— Nu. Formează doar o echipă care lucrează bine 
împreună. 

— Tu de unde ştii? 

— Pentru că Rita e-n amor cu Les Chippingham. Amândoi 
îşi închipuie că nu ştie nimeni. Bineînţeles că toată lumea 
ştie. 

— Dumnezeule! izbucni Jessica în râs. Ce grupuleţ 
incestuos sunteţi voi acolo! 

Leslie Chippingham era preşedintele Departamentului de 
ştiri al CBA-ului. Cu Chippingham voia Sloane să se 
întâlnească a doua zi ca să discute despre înlăturarea lui 
Chuck Insen din funcţia de producător executiv. 

— Pe mine nu mă băga în turmă, îi spuse el Jessicăi. Eu 
sunt fericit cu ceea ce am acasă. 

Martiniul îi relaxase, ca întotdeauna, deşi nici el, nici 
Jessica nu erau băutori înrăiţi. Un martini şi un pahar de vin 
la cină, atât, iar în timpul zilei Sloane nu bea nimic. 

— În seara asta te simţi bine, observă Jessica, şi uite că 
mai ai o pricină. 

Se ridică şi se duse la un birou mic, de unde se întoarse 
cu un plic, deja deschis - un lucru absolut firesc, atâta 
vreme cât Jessica se ocupa de toate afacerile lor private. 

— O scrisoare de la editorul tău şi cecul pentru drepturile 
de autor. 

Sloane scoase hârtiile din plic şi le studie; faţa i se lumină 
de un zâmbet. 

Cartea lui Crawford Sloane, Aparatu/ de filmat şi 
adevărul, fusese publicată cu câteva luni în urmă. O 
scrisese împreună cu un colaborator şi era a treia semnată 
de el. 

În privinţa vânzărilor, începutul fusese slab. Criticii din 
New York o făcuseră harcea-parcea, aruncându-se asupra 
ocaziei de a-l umili pe unul cu prestigiul lui Crawford 
Sloane. Dar în alte părţi, Chicago, Cleveland, San Francisco 
şi Miami, recenzenţii avuseseră cuvinte de apreciere la 
adresa cărţii. Mai mult chiar, odată cu trecerea 


săptămânilor, anumite comentarii privitoare la ea şi-au 
făcut loc în rubricile de ştiri diverse ale ziarelor - cea mai 
bună publicitate de care se putea bucura o carte. 

Intr-un capitol despre terorism şi ostatici, Sloane scrisese 
fără  ocolişuri despre „ruşinea pe care a resimţit-o 
majoritatea americanilor după dezvăluirile din 1986-87, 
despre felul în care guvernul a cumpărat libertatea celor 
câţiva ostatici din Orientul Mijlociu cu preţul vieţii a mii şi 
mii de irakieni, nu numai în conflictul armat dintre Iran şi 
Irak, ci şi printre civili”. 

Victimele de război, arăta el, rezultau din armele 
furnizate Iranului de către Statele Unite în schimbul 
eliberării ostaticilor. „Cei treizeci de arginţi murdari ai 
epocii moderne”, astfel denumise Sloane târgul, citând din 
poemul lui Kipling, 7ributu/: 

Nu plătim nimănui tribut. 

Oricât de neînsemnat ar fi prețul; 

Căci la capătul jocului se află oprimarea şi ruşinea 

Și pierdută e natia care-l joacă! 

Au fost apreciate şi alte observaţii-ale lui: 

— Niciun politician, nicăieri în lume, nu are curajul să o 
spună răspicat, dar ostaticii, inclusiv ostaticii americani, ar 
trebui considerați ca putând fi sacrificați. 

— Singurul mod de a trata cu teroriştii este prin 
contraterorism, ceea ce înseamnă că trebuie să li se dea de 
urmă şi să fie anihilaţi în ascuns - singura limbă pe care 
aceştia o înțeleg. Inseamnă a nu duce niciodată tratative cu 
teroriştii şi a nu plăti răscumpărări, nici direct, nici indirect! 

— Teroriştii, care nu ţin cont de niciun cod al conviețuirii 
civilizate, să nu se aştepte că, atunci când sunt prinşi în 
flagrant delict, se vor putea ascunde în spatele legilor şi al 
principiilor pe care le dispreţuieşte atât. Britanicii, care au 
un respect adânc înrădăcinat faţă de legi, au fost obligați să 
le încalce uneori, pentru a se putea apăra de teroriştii IRA, 
corupți şi nemiloşi. 

— Indiferent de ce am face, terorismul nu va dispărea, 
deoarece guvernele şi organizațiile care îi susțin pe terorişti 
nu doresc acest lucru. Sunt fanatici care folosesc alți 
fanatici drept coadă de topor. 

— Noi, cei care trăim în Statele Unite, nu vom mai fi 


multă vreme feriti de acte teroriste în propria noastră 
ogradă. Dar noi nu suntem pregătiţi nici mental şi nici în alt 
fel să facem faţă acestui gen de conflict crâncen care 
pătrunde peste tot. 

Când a apărut cartea, câţiva boşi de la CBA s-au arătat 
nemulţumiţi de formulările „ostaticii ar trebui consideraţi ca 
putând fi sacrificați” şi „anihilaţi în ascuns”, temându-se ca 
nu cumva ele să atragă asupra reţelei resentimente atât 
din partea puterii politice, cât şi din partea publicului. S-a 
dovedit însă că temerile lor fuseseră neîntemeiate, drept 
care conducerea s-a alăturat corului de laude. 

Sloane radia când puse pe masă cecul pe care era 
trecută o sumă impresionantă. 

— ÎI meriţi din plin şi sunt mândră de tine, spuse Jessica. 
Mai ales că nu eşti genul care să rişti controverse la adresa 
ta. Tăcu o clipă, apoi continuă: Apropo, a telefonat tatăl 
tău. Vine mâine dimineaţă devreme şi ar vrea să stea o 
săptămână. 

Sloane făcu o strâmbătură. 

— Cam devreme după data trecută. 

— E singur şi îmbătrâneşte. Poate că atunci când o să 
ajungi şi tu ca el, o să ai o noră favorită cu care o să-ți 
placă să stai. 

Râseră amândoi, ştiind cât de mult ţinea Angus Sloane la 
Jessica şi viceversa, şi în unele privinţe cei doi erau chiar 
mai apropiaţi decât tatăl cu fiul. 

Angus trăia singur în Florida de când murise mama lui 
Sloane, cu câţiva ani în urmă. 

— Mie-mi place să fie aici cu mine, mărturisi Jessica. ŞI lui 
Nicky îi place. 

— Bun, în regulă. Numai că atâta vreme cât stă tata aici, 
încearcă să profiţi de marea influenţă pe care o ai asupra 
lui şi să-l opreşti să-şi dea drumul cu onoarea şi patriotismul 
şi toate celelalte. 

— Am înţeles. Am să fac tot ce pot. 

Adică problema era aşa, că bătrânul Sloane nu putea uita 
cu totul de statutul său de erou în cel de-al doilea război 
mondial - pilot pe un bombardier al Aviației Militare, care a 
primit Steaua de Argint şi înalta Distincție a Crucii Aviației. 
După război fusese expert contabil - o carieră prin nimic 


spectaculoasă, deşi, când s-a pensionat, i-a asigurat o 
pensie stabilă şi, prin urmare - independenţa financiară. 
Dar anii de armată continuau să domine gândurile lui 
Angus. 

Crawford respecta meritele de război ale tatălui său, dar 
ştia că bătrânul devenea plictisitor atunci când începea să 
peroreze pe una din temele lui preferate - „dispariţia în 
ziua de azi a integrităţii şi a valorilor morale”, cum obişnuia 
el să se exprime. Jessica însă izbutea de fiecare dată să 
lase avalanşa verbală a socrului să-i treacă pe lângă urechi. 

Discuţia continuă la cină, moment al zilei în care le 
plăcea amândurora să stea de vorbă. Pentru treburile 
gospodăreşti cotidiene aveau o femeie de serviciu, dar cina 
o pregătea întotdeauna Jessica, şi făcea în aşa fel încât să- 
şi piardă cât mai puţin timp în bucătărie după ce soţul ei 
venea seara acasă. 

— Ştiu ce ai vrut să spui adineauri, zise Sloane gânditor, 
anume că nu-s genul care să mă aventurez fără să-mi 
asigur retragerea. Cred că n-am riscat prea mult în viaţa 
mea, pe cât aş fi putut, probabil. Dar în ceea ce priveşte 
anumite probleme din carte, am scris cu multă convingere. 
Şi la fel aş scrie şi acum. 

— Despre terorism? 

El dădu din cap. 

— De când am scris cartea, m-am tot gândit la felul în 
care ar putea, foarte concret, să ne afecteze terorismul pe 
noi, pe tine şi pe mine. De aceea am luat câteva măsuri de 
prevedere. Până acum nu ţi-am spus nimic despre asta. Îți 
spun acum. 

Jessica îl privi curioasă. 

— Te-ai gândit vreodată, continuă el, că unul ca mine ar 
putea fi răpit, ar putea deveni ostatic? 

— Da, când ai fost plecat în străinătate. 

El clătină din cap. 

— Ar putea să se întâmple aici. Întotdeauna există un 
început, şi eu, ca şi alţi câţiva din televiziune, lucrez într-un 
acvariu cu peşti exotici. Dacă teroriştii încep să opereze pe 
teritoriul Statelor Unite - şi ştii că asta e convingerea mea, 
că or să înceapă foarte curând - oameni ca mine devin o 
momeală foarte atrăgătoare, pentru că tot ceea ce facem 


noi sau ni se face nouă ajunge la urechile publicului cu 
surle şi tobe. 

— Şi familiile? Pot şi ele deveni ţintele lor? 

— Foarte puţin probabil. Teroriştii umblă numai după 
numele răsunătoare. Cineva care e cunoscut de toată 
lumea. 

— Ziceai ceva de măsuri de prevedere, îi aminti Jessica 
uşor neliniştită. Care-s alea? 

— Cele care vor avea efect după ce voi fi luat ostatic - 
dacă se va întâmpla aşa ceva. Am pus totul la punct cu un 
avocat pe care-l cunosc, Sy Dreeland. El deţine toate 
detaliile şi are împuternicirea să le facă publice dacă şi 
când va fi nevoie. i 

— Nu-mi prea place discuția asta, mărturisi Jessica. Imi 
dai emoţii, şi apoi ce folos de măsuri de prevedere o dată 
ce răul s-a produs? 

— Inainte să se producă, trebuie să am încredere că CBA- 
ul asigură măsuri de protecţie, ceea ce şi face mai mult sau 
mai puţin. Dar după aceea, aşa cum am scris în carte, nu aş 
dori să se plătească pentru mine niciun fel de 
răscumpărare, de către nimeni, inclusiv de către familia 
mea. Deci, în primul rând, am dat o declaraţie solemnă în 
acest sens - totul e legalizat. 

— Vrei să zici că toţi banii noştri vor fi blocaţi? 

— Nu, clătină el din cap, n-aş putea face aşa ceva, chiar 
dacă aş vrea. Aproape tot ce avem - casă, conturile în 
bancă, acţiunile, aurul, valuta - este în egală măsură al 
amândurora şi vei putea face orice vei voi cu ele, aşa cum 
poţi face şi acum. Dar după ce acea declaraţie va fi dată 
publicităţii şi toată lumea va şti ce gândesc eu în această 
privinţă, mi-ar plăcea să cred că tu nu vei acţiona 
altminteri. 

— Mă privezi de dreptul de a lua singură o decizie! 
protestă Jessica. 

— Nu, iubita mea, o contrazise el cu blândeţe. Te eliberez 
de o responsabilitate îngrozitoare şi de o dilemă. 

— Dar să presupunem că reţeaua voastră este dispusă să 
plătească răscumpărarea. 

— Mă îndoiesc de asta, dar oricum n-ar face-o împotriva 
voinţei mele, pe care am exprimat-o şi în carte ţi-am 


consemnat-o şi în declaraţie. 

— Ziceai că postul vostru îţi asigură acum măsuri de 
protecţie. E prima oară când aud despre aşa ceva. Care-ar 
fi astea? 

— Când sunt ameninţări telefonice, sau scrisori ţicnite 
care par oarecum ciudate, sau circulă zvonuri despre un 
posibil atac - chestii de-astea se întâmplă la toate reţelele 
şi crainicii sunt cei mai vizaţi - atunci sunt alertaţi oamenii 
serviciului de securitate. Stau în preajma clădirii, cât am eu 
orele de program, şi fac ceea ce fac toţi indivizii din branşa 
asta. Mi s-a întâmplat de câteva ori. 

— Nu mi-ai spus niciodată. 

— Nu, aşa e, admise el. 

— Şi ce nu mi-ai mai spus? 

Se simţea o notă tăioasă în vocea Jessicăi, deşi ea, 
personal, nu ştia dacă să se supere că-i ascunsese aceste 
lucruri sau să se neliniştească. 

— Nimic altceva în ceea ce priveşte CBA-ul, dar mai sunt 
nişte amănunte pe care le-am stabilit cu Dreeland. 

— Ţi-aş cere prea mult dacă te-aş ruga să mă pui şi pe 
mine în temă? 

— Este chiar important să ştii şi tu. Sloane ignoră 
sarcasmul pe care-l adopta uneori soţia lui atunci când se 
emoţiona. Când cineva este răpit, continuă el, indiferent 
unde în lume, în ziua de azi este absolut sigur că răpitorii 
vor dori să facă sau sunt obligaţi să facă înregistrări video. 
Înregistrările sunt apoi difuzate, uneori prin reţelele de 
televiziune, dar nimeni nu are de unde şti dacă au fost 
făcute de bunăvoie sau sub ameninţare, şi în acest caz la 
ce anume se rezumă ameninţarea. Dar dacă s-a stabilit 
dinainte un cod de semnale, cel care e luat ostatic are 
şansa să trimită un mesaj care să fie perfect înţeles. 
Întâmplător, tot mai multe persoane care consideră că ar 
putea într-o bună zi să devină ostatici fac acest lucru, adică 
lasă instrucţiuni precise avocaţilor lor şi stabilesc un cod de 
semnale. 

— Dacă n-ar fi o problemă cu adevărat serioasă, aş zice 
că îmi vorbeşti de un roman de spionaj, făcu Jessica haz de 
necaz. Deci, care-i codul? 

— Dacă-mi ling buzele cu limba, ceea ce oricine ar putea 


să facă fără să atragă atenţia, înseamnă „Fac asta 
împotriva voinței mele. Nu crede nimic din ceea ce spun”. 
Dacă mă scarpin sau îmi ating lobul urechii drepte, 
înseamnă „Cei care m-au răpit sunt bine organizați şi 
înarmaţi”. Dacă fac acelaşi lucru cu urechea stângă, 
înseamnă „Paza nu este întotdeauna strictă. Un atac din 
afară ar putea reuşi”. Mai sunt şi alte semne, dar 
deocamdată ajunge atât. Nu vreau să te îngrijorezi prea 
tare. 

— Păi, m-am îngrijorat deja, spuse Jessica. 

Oare chiar putea să se întâmple aşa ceva? se întrebă ea. 
să fie Crawf răpit şi dus cine ştie unde? Greu de crezut, dar 
aproape în fiecare zi se întâmpla câte ceva greu de crezut. 

— Dincolo de faptul că ai băgat frica în mine, spuse ea cu 
un aer meditativ, mărturisesc că mă fascinezi, pentru că 
este o latură, aia pe care nu cred că am cunoscut-o până 
acum. Dar mă întreb de ce n-ai urmat şi tu cursul acela de 
securitate despre care am vorbit deunăzi. 

Era vorba de un curs de apărare contra terorismului, 
organizat de o companie britanică, Paladin Security, care 
fusese prezentat de mai multe programe de ştiri 
americane. Dura două săptămâni şi era destinat în parte 
să-i pregătească pe oameni să facă faţă exact situaţiei 
descrise de Sloane - cum să se comporte în cazul unei 
răpiri. Se ţineau de asemenea cursuri de luptă neînarmată - 
Jessica insistase ca soţul ei să urmeze acest curs după un 
atac plin de sălbăticie îndreptat asupra lui Dan Rather, 
crainic la CBA, pe o stradă din New York, în 1986. În urma 
atacului neprovocat, comis de doi necunoscuţi, Rather 
ajunsese în spital; atacatorii n-au fost descoperiţi niciodată. 

— Problema e că nu mai am timp şi pentru cursul ăsta, 
răspunse Sloane. Că veni vorba, mai iei lecţii de 
autoapărare? 

Autoapărarea era o versiune specializată a luptei 
neînarmate, practicată de elita Armatei Britanice, SAS. 
Instructorul era un fost ofiţer superior britanic, acum în 
retragere, care trăia la New York. Şi în privinţa acestui curs, 
Jessica insistase ca soţul ei să-l urmeze. Dar cum el nici 
pentru ăsta nu avea timp, se hotărâse să se înscrie ea 
însăşi. 


— Acum nu mă mai duc cu regularitate, răspunse ea. 
Deşi fac o oră sau două pe lună, ca să mă menţin în formă, 
şi mă mai duc la lecţiile teoretice pe care le ţine colonelul 
Wade. 

— În regulă. 

În acea noapte, tulburată încă de discuţia pe care o 
avusese cu soţul ei, Jessica adormi greu. 

Afară, ocupanţii Ford-ului urmăriră cum se stingeau pe 
rând luminile în casă. Apoi dădură raportul prin telefonul 
celular şi, încheind supravegherea din acea zi, o luară din 
loc. 
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La puţină vreme după ora 6, 30 a.m., supravegherea 
casei din Larchmont a familiei Sloane reîncepu. În această 
dimineaţă era folosit un Chevrolet Celebrity şi pe locurile 
din faţă, lăsaţi cât mai jos cu putinţă - o tehnică-standard 
de observaţie, pentru ca ocupanţii să nu fie zăriţi din alte 
automobile care treceau pe lângă ei - erau cei doi 
columbieni, Carlos şi Julio. Chevy-ul era parcat mai sus de 
casa Sloane, pe o stradă laterală, de unde orice mişcare din 
preajma casei putea fi observată prin oglinzile laterale şi 
retrovizoare. 

Amândoi bărbaţii erau, într-o stare de încordare maximă, 
ştiind că aceasta era ziua în care avea să se declanşeze 
acţiunea, momentul culminant al unui plan îndelung şi 
temeinic pus la punct. 

La 7, 30 a.m. Se petrecu un eveniment neprevăzut, 
atunci când un taxi opri în faţa casei familiei Sloane. Din 
taxi cobori un bărbat mai în vârstă, care ducea o valiză. 
Intră în casă şi nu mai ieşi. Prezenţa neaşteptată a celui 
nou-venit însemna o complicaţie care impunea un apel prin 
telefonul celular către cartierul general temporar al 
observatorilor, aflat la o distanţă de douăzeci de mile. 

Sistemul de comunicaţii eficient şi multiplele mijloace de 
transport erau doar două indicii ale unei operaţiuni pentru 
îndeplinirea căreia nu se făcuse economie la bani. 


Conspiratorii care puseseră la cale şi  organizaseră 
supravegherea şi tot ceea ce urma să se întâmple erau 
experţi, dovedeau ingeniozitate şi aveau acces la sume 
mari de bani. 

Erau asociaţi ai Cartelului de la Medellin din Columbia, o 
organizaţie coruptă, criminală, o coaliţie a regilor 
drogurilor, despre care. Newsweek scria în 1988 că erau 
„bogaţi ca General Motors şi feroci ca Idi Amin”. Membrii 
Cartelului, adăuga ziarul, „nu cunosc limite, nu respectă 
nicio normă de bună-cuviinţă, nu se dau în lături de la 
nimic”. 

În Columbia, acţionând cu o cruzime bestială, Cartelul de 
la Medellin se făcuse vinovat de crime sângeroase fără 
număr, căzându-i victime printre alţii şi poliţişti, judecători 
şi ziarişti. Liderii Cartelului se aliau uneori cu facțiunea M- 
19 a gherilei socialiste columbiene, care, în timpul unei 
orgii criminale din 1986, provocase moartea a nouăzeci de 
persoane, între care jumătate erau reprezentanţii Curţii 
Supreme columbiene. Şi în ciuda palmaresului înfiorător al 
Cartelului de la Medellin, acesta se bucura de legături 
strânse cu Biserica Romano-Catolică; un cardinal se 
pronunţase în favoarea membrilor Cartelului, iar un episcop 
recunoscuse deschis că lua bani de la traficanţii de droguri. 

Totuşi, în situaţia de faţă, Medellin nu acţiona pentru 
propriile sale interese, ci pentru acelea ale organizaţiei 
maoistteroriste peruane Sendero Luminoso, sau „Calea 
Luminoasă”, în ultima vreme, în Peru, Sendero Luminoso 
devenise tot mai puternică, pe măsură ce guvernul se 
dovedea neputincios şi incapabil. Dacă odinioară domeniul 
Sendero fusese limitat la Munţii Anzi şi la centre precum 
Ayacucho şi Cuzco, acum echipele sale care puneau bombe 
şi bandele ucigaşe mişunau prin însăşi capitala ţării, Lima, 
unde, de altfel, erau susținuți în ascuns de membri ai 
guvernului şi ai armatei. 

Legăturile dintre Sendero Luminoso şi Cartelul de la 
Medellin nu erau ceva neobişnuit. Sendero angaja adesea 
criminali care să pună la cale răpiri de persoane, în special 
de naţionalitate străină; asemenea răpiri erau frecvente în 
Peru, deşi mediile de informare americane nu le acordau 
atenţia cuvenită. 


Banii proveniţi din traficul de droguri reprezentau o sursă 
financiară importantă pentru Sendero. Suprafeţe întinse ale 
regiunii Anzilor, aflate sub controlul organizaţiei, erau 
acoperite de plantațiile de coca. Din aceste plante se 
obținea pasta de coca, transportată apoi pe calea aerului 
de avioane ce decolau de pe piste îndepărtate, până în 
Columbia, unde era transformată în cocaină. 

În timp ce proclama sus şi tare că nu era amestecată în 
traficul cu stupefiante, Sendero Luminoso pretindea un 
tribut substanţial din partea celor care se ocupau de aşa 
ceva - printre care şi Cartelul de la Medellin. 

În Chevroletul-post de observaţie, cei doi gangsteri 
columbieni căutau printr-un set de fotografii Polaroid pe 
care Carlos, fotograf expert, le făcuse persoanelor văzute 
intrând în casa familiei Sloane în decursul ultimelor patru 
săptămâni. Individul în vârstă care tocmai intrase nu figura 
pe niciuna din ele. 

Folosind un limbaj codificat, Julio spuse la telefon: 

— A sosit un colet albastru. Livrarea numărul doi. Coletul 
este în magazie. Nu dăm de urma comenzii. 

Ceea ce însemna: A sosit un bărbat. Adus de un taxi. A 
intrat în casă. Nu ştiu cine este; nu avem nicio fotografie 
de-a lui. 

Vocea tăioasă a lui Miguel, şeful întregului proiect, se 
răsti prin telefon: 

— Ce număr are foaia de expediţie? 

Nestăpânind prea bine limbajul codificat, Julio înjură 
printre dinţi în timp ce căuta într-un caiet traducerea 
întrebării. Găsi: Ce vârstă are persoana în cauză? 

Se uită neajutorat la Carlos. 

— Un viejo”. Ce vârstă? 

Carlos luă caietul şi citi răspunsul: 

— Spune-i foaie de expediţie şaptezeci şi cinci. 

Julio repetă răspunsul, ceea ce atrase după sine încă o 
întrebare concisă: 

— Ai observat ceva deosebit la coletul albastru? 

Abandonând codul, Julio răspunse brusc în cel mai firesc 
limbaj: 
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— A adus cu el o valiză. Pare că are de gând să stea mai 
mult. 

La sud de Hackensack, New Jersey, într-o casă 
dărăpănată luată cu chirie, omul al cărui nume de cod era 
Miguel înjură în gând scăparea lui Julio. Fir-ar să fie de 
pendejos? ăia cu care era obligat să lucreze! In caietul de 
coduri era o frază care ar fi răspuns exact la întrebare, iar 
el îi avertizase pe toți, de nu ştiu câte ori, că la telefoanele 
radio putea să asculte absolut oricine. Dispozitivele de 
scanare prin care erau interceptate convorbirile de la 
telefoanele celulare se găseau de vânzare în orice magazin. 
Miguel auzise de o staţie radio care folosea un asemenea 
dispozitiv şi se lăuda că dăduse în vileag mai multe 
comploturi criminale. 

Estúpidos! Pur şi simplu nu-i putea face pe imbecilii ăştia 
care-i fuseseră repartizaţi să priceapă - când în joc erau 
succesul misiunii şi vieţile şi libertatea lor - cât de 
important era să fie vigilenţi, prudenţi, în gardă, nu în mare 
parte a timpului, ci tottimpul. 

El, unul, Miguel, fusese obsedant de precaut de când se 
ştia pe pământ. De aceea nu reuşiseră niciodată să-l 
aresteze, deşi se afla pe listele celor „căutaţi” de forţele de 
poliţie din America de Nord şi de Sud şi chiar din unele ţări 
europene, inclusiv pe lista Interpolului. In emisfera vestică 
era tot atât de aprig căutat ca şi fratele său într-ale 
terorismului, Abu Nidal, care trăia pe celălalt țărm al 
Atlanticului. În legătură cu aceasta, Miguel îşi îngăduia să 
nutrească oarecare mândrie, deşi nu uita nicio clipă că 
mândria putea duce la o prea mare încredere în sine, un 
lucru de care se păzea cu străşnicie. 

În ciuda atâtor tulburări în care fusese şi el implicat, era 
un bărbat încă tânăr - nu împlinise patruzeci de ani. Ca 
înfăţişare, nu se remarcase niciodată prin ceva deosebit, 
prezentabil, se putea spune, dar nimic mai mult; oricine l-ar 
fi văzut pe stradă l-ar fi luat drept funcţionar la bancă sau, 
în cel mai bun caz, directorul unui magazin de cartier. Asta 
se datora, în parte, faptului că se străduia din răsputeri să 
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pară o persoană lipsită de importanţă. Îşi făcuse, de 
asemenea, obiceiul să fie politicos cu străinii, dar nu într- 
atât încât să lase o impresie demnă de reţinut; majoritatea 
celor care-l cunoşteau întâmplător, şi care nu ştiau cine 
este, uitau de cele mai multe ori că-l întâlniseră. 

În trecut, această înfăţişare banală reprezentase marele 
noroc al lui Miguel, ca şi faptul că nu radia autoritate. Forţa 
sa de lider rămânea ascunsă tuturor, excepţie făcând cei 
faţă de care şi-o manifesta, şi atunci era de neconfundat. 

Un avantaj remarcabil în acţiunea de acum îl reprezenta 
faptul că, deşi Columbian, putea fi luat drept american, atât 
ca înfăţişare, cât şi ca fel de a vorbi. La sfârşitul anilor 
şaizeci şi începutul deceniului următor, urmase 
Universitatea în Berkeley, California ca student străin, 
luându-şi diploma în engleză şi exersând această limbă cu 
multă răbdare pentru a scăpa de orice accent. 

În acea perioadă îşi folosea numele real, Ulises 
Rodriguez. 

Părinţii săi înstăriți îi asiguraseră studiul la Berkeley. 
Tatăl lui Miguel, neurochirurg în Bogotá, spera ca unicul său 
fiu să-l urmeze în practicarea medicinii, perspectivă care-l 
lăsa încă de pe atunci complet rece pe Miguel. In schimb, 
pe măsură ce se apropia deceniul opt, fiul intuise 
schimbările fundamentale ce se întrezăreau a avea loc în 
Columbia - transformarea dintr-o ţară democrată prosperă, 
cu o bază legală cinstită, într-un paradis al gangsterilor 
putred de bogaţi, certaţi cu legea, cârmuit prin dictatură, 
cruzime şi teamă. 

Aurul faraonic al noii Columbii era marijuana; mai târziu 
avea să fie cocaina. 

Cu firea lui, Miguel n-a fost surprins de schimbările care 
s-au petrecut. Tot ce-şi dorea el era să fie implicat în 
acţiune. 

Între timp, şi-a permis să întreprindă câteva acţiuni pe 
cont propriu în Berkeley, unde a descoperit despre sine că 
nu avea pic de conştiinţă, drept care era capabil să ucidă 
alte fiinţe umane, cu repeziciune şi fără ezitări, fără 
mustrări şi sentimente ulterioare de neplăcere. 

Prima oară când s-a întâmplat aşa ceva a fost după o 
partidă de sex cu o tânără pe care o întâlnise pe o stradă 


din Berkeley, după ce au coborât dintr-un autobuz. 
Depărtându-se amândoi de staţie, au intrat în vorbă şi au 
descoperit că atât el, cât şi ea erau studenţi în anul întâi. 
Ea a dat semne că-l place şi l-a invitat în apartamentul ei, 
care se afla pe Telegraph Avenue, la capătul dinspre 
Oakland. Pe vremea aceea, asemenea întâlniri erau absolut 
normale, nu începuse încă epoca terorii SIDA. 

După un amor epuizant, el a adormit, şi când s-a trezit la 
un moment dat, a surprins-o pe fată cercetând conţinutul 
portvizitului său. Avea acolo câteva acte de identitate pe 
nume fictive; încă de pe atunci se antrena pentru viitorul 
său internaţional de om-în-afara-legii. Fata manifesta prea 
mult interes pentru ceea ce găsea acolo, ca el să creadă că 
o făcea din pură curiozitate; cine ştie, se putea foarte bine 
să fie o informatoare, deşi acesta a fost un lucru pe care el 
nu l-a aflat niciodată. 

Ceea ce a făcut, însă, a fost să sară din pat, să o apuce 
strâns de gât şi să o sugrume. Incă îşi mai amintea de 
expresia uluită de pe chipul ei atunci când s-a răsucit spre 
el, încercând să scape; l-a privit cu ochi disperaţi, 
imploratori, şi în clipa următoare i-a închis pentru 
totdeauna. El, unul, a descoperit cu uimire că, din punct de 
vedere clinic, faptul că a omorât-o nu-l tulbura defel. 

Dimpotrivă, cu un calm de gheaţă, şi-a calculat şansele 
de a fi prins, şi a înţeles că nu exista niciuna. In autobuz nu 
şezuseră unul lângă altul; de fapt, nici nu se cunoşteau. 
Puțin probabil să-i fi observat cineva pierind împreună din 
staţie. lar când au intrat în bloc, apoi în liftul care i-a dus 
până la etajul patru, n-au întâlnit pe nimeni. 

Cum nu avea de ce să se zorească, a luat o cârpă şia 
şters toate suprafeţele pe care ar fi putut să fi lăsat 
amprente. 

După care şi-a învelit mâna dreaptă într-o batistă, a stins 
toate luminile şi a părăsit apartamentul, lăsând uşa să se 
închidă singură în urma lui. 

N-a luat liftul, ci a coborât pe scara de incendiu, şi înainte 
să traverseze holul de la intrare ca să ajungă în stradă, s-a 
asigurat că era pustiu. 

A doua zi şi alte câteva după aceea, a cercetat în toate 
ziarele locale să găsească vreo notiţă despre moartă. Dar a 


trecut aproape o săptămână până să fie descoperit 
cadavrul pe jumătate descompus, şi după alte două sau trei 
zile, fără vreo evoluţie a situaţiei şi niciun indiciu lămuritor, 
presa şi-a pierdut interesul şi toată povestea a fost dată 
uitării. 

Dacă s-au făcut cercetări pentru rezolvarea acestei 
crime, în orice caz nu s-a descoperit nimic care să îndrepte 
investigaţiile în direcţia lui. 

Cât a mai stat la universitatea din Berkeley, Miguel a 
comis încă două asasinate. De ambele dăţi în partea 
cealaltă a Golfului, în San Francisco - „crime de senzaţie”, 
le-ar fi numit el, asupra a două persoane complet 
necunoscute, deşi el, unul, considera că ambele serveau 
nevoii lui de a-şi exersa talentele de mercenar din ce în ce 
mai perfecţionate. După cum s-a dovedit, şi le-a exersat 
strălucit, întrucât în niciunul din cele două cazuri el nu a 
fost considerat suspect, nici măcar n-a fost interogat de 
poliţie. 

După Berkeley, reîntors în Columbia, Miguel a flirtat cu 
alianţa tot mai strânsă cu regii drogurilor. Având permis de 
pilot de avion, a făcut câteva zboruri pentru a transporta 
pastă de coca din Peru în Columbia, unde avea loc 
prelucrarea acesteia. Curând, prietenia pe care a legat-o cu 
familia Ochoa, ticăloasă, dar influentă, l-a ajutat să se 
lanseze în afaceri de mai mare anvergură. A urmat M-19, cu 
orgia de crime -, şi Miguel a participat la toate cele 
importante, la mai multe minore, şi de atunci a pierdut 
socoteala cadavrelor pe care le lăsa în urma sa. In mod 
inevitabil, numele a ajuns să-i fie cunoscut în lumea 
întreagă, dar, datorită precauţiilor sale meticuloase, altceva 
nu se ştia despre el. 

Legăturile lui Miguel - sau ale lui Ulises Rodriguez - cu 
Cartelul de la Medellin, M-19 şi, în ultima vreme, cu 
Sendero Luminoso s-au intensificat odată cu trecerea 
anilor. El însă şi-a păstrat independenţa, devenind un 
proscris internaţional, un terorist care-şi închiria talentele şi 
care, mulţumită eficienţei de care dădea dovadă, era 
mereu solicitat. 

Bineînţeles că acţiunile sale aveau şi un substrat politic. 
Miguel era socialist prin instinct, ura capitalismul cu 


înverşunare şi  dispreţuia Statele Unite ipocrite şi 
decadente, cum le considera el. Dar privea şi cu scepticism 
politica, indiferent care, lui plăcându-i - ca altora 
afrodiziacele - pericolul, riscul şi acţiunea, elementele ce 
dădeau conţinut vieţii pe care o ducea el. 

Tocmai această existenţă l-a adus în Statele Unite cu o 
lună şi jumătate în urmă, pentru a pregăti în secret ceea ce 
avea să se întâmple azi şi despre care avea să afle curând 
lumea întreagă. 

Ruta pe care şi-o stabilise iniţial ca să ajungă în State era 
ocolită, dar sigură - din Bogotá, Columbia, prin Rio de 
Janeiro, până la Miami. În Rio avea să schimbe paşaportul şi 
identitatea, sosind la Miami ca publicist brazilian în drum 
spre un târg de carte din New York. Dar un om de legătură 
din Departamentul de Stat american a avertizat Medellin-ul 
că Biroul de Imigrări al Statelor Unite din Miami ceruse de 
urgenţă toate datele existente referitoare la Miguel, în 
special cele privitoare la identitățile sub care fusese 
cunoscut în trecut. 

De fapt, Miguel mai folosise o dată identitatea 
publicistului brazilian şi, deşi era convins că nu se expunea 
nici unui risc, a considerat mai înţelept să evite de tot 
oraşul Miami. Drept urmare, deşi asta însemna o amânare, 
de la Rio a luat avionul spre Londra, unde a adoptat o 
identitate cu totul nouă şi şi-a procurat un paşaport britanic 
oficial nou-nouţ. 

Ah, democrațiile astea inocente! 

Cât de proaste, de naive erau! Ce simplu era să se profite 
de pe urma mult lăudatelor lor libertăţi şi sisteme deschise, 
pentru a atinge scopurile celor care, asemenea lui Miguel, 
nu credeau nici în una, nici în alta! 

Înainte de a pleca spre Londra, a primit instrucţiuni 
despre ce şi cum avea de făcut. 

Întâi s-a dus la St. Catherine House, la intersecţia 
Kingsway cu Aldwych, notariatul unde se înregistrează 
naşterile, căsătoriile şi decesele din Anglia şi Ţara Galilor. 
Acolo Miguel a cerut trei certificate de naştere. 

Ale cui certificate? Ale oricui născut în aceeaşi zi cu el 
sau într-o zi cât de cât apropiată de a lui. 

Fără să stea de vorbă cu nimeni şi fără să i se pună 


întrebări, a luat cinci formulare de solicitare a certificatului 
de naştere şi s-a îndreptat spre locul unde erau aranjate pe 
ani bibliorafturile voluminoase. A ales 1951. Dosarele erau 
împărțite pe trimestre. S-a oprit asupra dosarului M-R, 
Octombrie-Decembrie. 

Ziua lui de naştere era 14 noiembrie. Răsfoi paginile şi 
dădu peste numele „Dudley Martin”, care se născuse în 
Keighley, Yorkshire, pe 13 noiembrie. Numele i s-a părut 
potrivit, nici prea ieşit din comun şi nici ostentativ de banal, 
ca Smith, spre exemplu. Perfecto! Miguel a copiat detaliile 
pe unul din formularele de cerere tipărite cu roşu. 

Mai avea nevoie de alte două nume. Intenția lui era să-şi 
facă trei paşapoarte,; de celelalte două formulare avea 
nevoie pentru acoperire, în cazul în care ceva nu mergea 
cum trebuie la primul. După cum se întâmpla adesea, era 
foarte posibil să existe deja un paşaport pe numele Dudley 
Martin, şi în acest caz, cererea de eliberare a unuia nou ar fi 
fost respinsă. _ 

A completat formularele pe celelalte două nume. In mod 
deliberat alesese nume cu iniţiale departe de „M”-ul de la 
Martin; unul începea cu „B”, celălalt cu „J”. Aceasta pentru 
că la Serviciul Paşapoarte erau mai mulți funcţionari care se 
ocupau fiecare în parte de câte un grup de inițiale. Astfel că 
formularele sale aveau să ajungă la trei persoane diferite, 
ceea ce făcea imposibilă descoperirea vreunei conexiuni 
între ele. 

Cât a durat completarea cererilor, Miguel a fost foarte 
atent să nu atingă hârtiile pe care scria. De aceea luase 
cinci formulare; pe două dintre ele le folosea ca foi de 
protecţie pentru a nu lăsa amprente pe formularele propriu- 
zise, urmând să le distrugă după ce termina treaba. Incă de 
pe vremea când fusese la Berkeley învățase că nimic nu 
putea face să dispară complet amprentele, nici cea mai 
meticuloasă ştergere - existau tehnici noi, Nynhidrinul şi 
laserul pe bază de ion-argon, care depistau până şi cele 
mai palide urme. 

După ce a terminat de completat, s-a îndreptat spre unul 
din ghişee. A prezentat cele trei formulare, reuşind şi de 
data asta să nu le atingă. Funcţionarul i-a cerut cinci lire de 
exemplar; a plătit cu bani gheață. Certificatele vor fi gata 


peste două zile, i s-a spus. 

Până atunci, şi-a stabilit trei adrese pentru primirea 
corespondenței. 

Din Anuarul Afacerilor pentru oraşul Londra a notat 
câteva agenții de secretariat, cu adrese banale, unde putea 
fi trimisă corespondența şi de unde el o putea ridica. S-a 
dus la una dintre ele şi a plătit o sumă de cincisprezece lire, 
şi de data asta cu bani lichizi. Îşi alcătuise deja povestea de 
acoperire - anume că se lansase într-o mică afacere, dar 
încă nu-şi putea permite un birou sau un secretariat. Nici de 
data asta nu i s-au pus întrebări. Aceeaşi poveste a repetat- 
o la alte două agenții, şi funcţionarii s-au arătat la fel de 
puțin curioşi. Avea deci trei adrese diferite pentru cele trei 
formulare diferite, şi la niciuna nu i se putea da de urmă. 

Apoi, folosindu-se de automatele de fotografii, a obținut 
trei seturi de fotografii de paşaport, apărând în fiecare cu o 
înfăţişare schimbată. Într-unul avea mustață şi barbă, în al 
doilea era proaspăt ras, schimbându-şi doar pieptănătura, 
iar pentru al treilea îşi procurase o pereche de ochelari cu 
dioptrii mari şi ramă groasă. 

Ín ziua stabilită, s-a dus la St. Catherine House să-şi 
ridice certificatele. Ca şi înainte, nimeni nu l-a întrebat de 
ce avea nevoie de ele. 

De la un oficiu poştal a obținut formularele pentru 
paşapoarte, şi ca şi prima dată a fost atent să nu le atingă. 
De data aceasta purta mănuşi de cauciuc, de unică 
întrebuințare. La rubrica „adresa” a notat pe fiecare în 
parte una din cele trei adrese pe care şi le aranjase cu două 
zile în urmă. 

Fiecare formular trebuia însoţit de două fotografii. Pe una 
din poze urma să fie scrisă declarația unei „persoane 
calificate profesional”, doctor sau inginer sau un avocat, 
care-l cunoştea personal pe solicitant de cel puțin doi ani şi 
putea deci să-i confirme identitatea. Conformându-se 
instrucțiunilor primite la Rio, Miguel a scris şi a semnat 
singur declarațiile, schimbându-şi de fiecare dată scrisul şi 
luând nume şi adrese alese la întâmplare din cartea de 
telefon. A cumpărat şi un set de ştampile de cauciuc, pe 
care le-a folosit pentru a conferi mai multă autenticitate 
numelor şi adreselor. 


În ciuda atenționării de pe formulare, anume că 
persoanele care dădeau declarații urmau să fie verificate, 
rareori se întâmpla acest lucru, încât şansa de a se 
descoperi falsul era extrem de mică. Pur şi simplu cererile 
erau prea multe şi personalul redus ca număr. 

In sfârşit, Miguel s-a ocupat de cele trei fotografii 
„identificate” - cele care purtau declarații, deci nu erau 
puse în paşaport, ci rămâneau la dosarele Serviciului 
Paşapoarte. Cu un burete moale, a aplicat pe suprafaţa lor 
o peliculă fină de Domestos, un decolorant folosit în 
gospodărie. Astfel putea fi sigur că în două, cel mult trei 
luni, fotografiile din dosar vor păli şi se vor şterge complet, 
deci nu va mai exista nicio fotografie de-a lui Miguel, alias 
Dudley Martin sau celelalte două nume. 

Când totul a fost gata, Miguel a pus la poştă cele trei 
formulare, fiecare expediat recomandat contra sumei de 
cincisprezece lire, ştiind că vor trece cel puțin patru 
săptămâni până vor fi întocmite paşapoartele şi vor fi 
trimise la destinatar. O aşteptare plicticoasă, dar merita, de 
dragul siguranţei. 

In acest interval de timp, a expediat câteva scrisori pe 
numele său la cele trei adrese unde figura ca proprietar de 
firmă. De fiecare dată aştepta două-trei zile, apoi telefona 
să intrebe dacă exista vreo corespondență pe numele lui, şi 
când primea răspuns afirmativ, spunea că va veni un curier 
să ridice poşta. Curierii erau tineri de pe stradă, cărora le 
plătea câteva lire, după care, când se reintâlnea cu ei ca să 
ia scrisorile, se asigura mai întâi că indivizii nu erau 
urmăriți. Intenționa să folosească aceeaşi metodă atunci 
când avea să primească paşapoartele. 

Cele trei paşapoarte au sosit la un interval de câteva zile 
unul după altul în decursul celei de-a cincea săptămâni, şi 
au fost ridicate fără nicio problemă. Când l-a avut şi pe al 
treilea în mâini, Miguel a zâmbit în sinea lui. jExcelente! 
Deocamdată se va folosi de paşaportul Dudley Martin, 
păstrându-le pe celelalte două pentru alte ocazii. 

Mai rămânea un singur lucru - să cumpere un bilet în 
circuit pentru Statele Unite. Ceea ce a şi făcut în aceeaşi zi. 

Inainte de 1988, toți posesorii de paşapoarte britanice 
aveau nevoie de viză pentru a călători în State. Acum însă 


nu mai era valabilă această lege, cu condiția ca vizita 
plănuită să nu depăşească nouăzeci de zile, iar călătorul să 
posede bilet de întoarcere. Deşi Miguel nu avea nicio 
intenție să folosească biletul de întoarcere, pe care îl va 
distruge mai târziu, costul lui era o nimica toată comparativ 
cu riscul de a mai trece o dată prin furcile caudine ale 
birocrației. Cât despre regula celor nouăzeci de zile, oricum 
nu avea nicio importanță. În primul rând pentru că, după 
socoteala lui, sejurul în Statele Unite nu avea să dureze 
atât, iar în al doilea, când avea să plece de acolo, o va face 
ori pe ascuns, ori sub o altă identitate, drept care 
paşaportul Dudley Martin va fi distrus şi el. 

Schimbarea regulamentului privitor la necesitatea vizei 
pentru Statele Unite îl incita pe Miguel. O dată în plus, 
aceste sisteme deschise, atât de convenabile, veneau în 
ajutorul celor de teapa lui. 

A doua zi dimineața a luat avionul spre New York. lar la 
Aeroportul John F. Kennedy a fost lăsat să treacă fără niciun 
fel de oprelişti. 

După ce-a ajuns la New York, Miguel s-a dus direct în 
comunitatea Columbiană, destul de numeroasă, care-şi 
avea cartierul în districtul Queens şi unde agentul Cartelului 
de la Medellin îi pregătise o casă ferită de orice primejdii. 

„Columbia cea mică” din Jackson Heights se întindea 
între străzile  Sixty-ninth şi  Eighty-ninth. Centru al 
narcoticelor foarte agitat, zona era una dintre cele mai 
periculoase şi cu un grad de criminalitate dintre cele mai 
ridicate din New York, unde violenţa şi crima erau la 
ordinea zilei. Poliţiştii în uniformă arareori se aventurau de 
unii singuri în cartier, şi chiar şi când erau doi, nu 
îndrăzneau să străbată străzile pe jos noaptea. 

— Dar pe Miguel nu-l tulbura reputaţia cartierului, de fapt 
o considera un scut protector, căci îi dădea răgazul să-şi 
pună la punct planul de bătaie, folosind banii care îi erau 
procuraţi pe căi clandestine şi adunând oamenii al căror 
lider urma să fie. Cei şapte membri ai grupului operaţional, 
între care se număra şi el, fuseseră aleşi în Bogotă cu mult 
timp în urmă. 

Julio, aflat în acest moment în misiunea de supraveghere, 
şi Socorro, singura femeie din grup, erau columbieni, 


„agenţi în rezervă” ai Cartelului de la Medellin. Fuseseră 
trimişi în Statele Unite cu câţiva ani în urmă, aparent ca 
imigranţi, singurele instrucţiuni pe care le primiseră fiind 
acelea de a se instala acolo şi de a aştepta momentul în 
care va fi nevoie de serviciile lor în misiuni legate de 
traficul de droguri sau în alte scopuri criminale. Şi iată că 
acel moment sosise. 

Julio era specialist în comunicaţii. Socorro se calificase ca 
infirmieră în această perioadă de aşteptare. Ea mai avea şi 
o altă afiliere. Prin prietenii ei din Peru, devenise 
simpatizantă şi agent în America al organizaţiei 
revoluţionare Sendero Luminoso. Printre latino-americani, 
asemenea încrucișări de acţiuni criminale cu motivații 
politice şi de profit erau frecvente, drept care acum, 
datorită dublei ei legături, Socorro lucra şi pentru Sendero. 

Din restul de patru, trei erau columbieni, cu numele de 
cod Rafael, Luis şi Carlos. Raphael era mecanic şi singurul 
meşter-la-toate. Luis fusese ales pentru talentele sale de 
şofer, era neîntrecut când era vorba să scape de urmăriri, 
mai ales de la locul crimelor. Carlos era tânăr, cu minte 
ageră, el fiind cel care organizase acţiunea de 
supraveghere în cele patru săptămâni. Toţi trei vorbeau 
fluent engleza şi mai fuseseră în State de câteva ori înainte. 
De data asta veniseră fără să se cunoască între ei, folosind 
fiecare paşaport şi nume false. Li se spusese să se prezinte 
la acelaşi agent al Cartelului, care-i făcuse lui Miguel rost 
de casă, după care urmau să primească ordine direct de la 
Miguel. 

Ultimul membru al grupului era un american, Baudelio 
era numele lui de cod cât dura misiunea. Miguel nu avea 
deloc încredere în el, cu toate acestea, cunoştinţele şi 
talentele individului erau esenţiale pentru şansele de 
reuşită ale misiunii. 

Acum, în Hackensack, unde se afla centrul tehnic 
temporar al grupului Columbian, gândindu-se la Baudelio, 
americanul renegat, Miguel se simţi cuprins de frustrare. 
Era furios şi pe Julio din pricina scăpării neatente de 
adineauri a acestuia, când, raportându-i din apropierea 
casei Sloane din Larchmont, îi răspunsese la întrebare 
direct, nesocotind codul. Cu telefonul la ureche, făcând un 


efort de voinţă să-şi stăpânească orice resentiment, Miguel 
cumpănea ce răspuns să dea. 

Raportul se referea la un bătrân de aproximativ şaptezeci 
şi cinci de ani, care sosise la casa Sloane în urmă cu câteva 
minute, aducând cu sine o valiză cu care a şi intrat în casă 

„de parcă intenţionează să stea”, cum se exprimase 
neatent Julio. 

Înainte să părăsească Bogotá, Miguel primise informaţii 
amănunțite şi multiple, pe care nu le dezvăluise în 
întregime celorlalţi aflaţi sub comanda lui. In dosarul lui se 
aflau date privitoare la faptul că Crawford Sloane avea un 
tată ale cănii semnalmente semănau cu acelea ale nou- 
venitului. Foarte bine, socoti Miguel în sinea lui, dacă 
bătrânul a venit la fiu-său cu gândul să fie împreună o 
vreme, asta însemna o bătaie de cap în plus, nimic mai 
mult - tatăl va trebui mai mult ca sigur ucis în cursul zilei, 
nicio problemă. 

Prin urmare, Miguel ordonă: 

— Nu luaţi nicio măsură în privinţa coletului albastru. 
Raportaţi doar un ordin nou de plată. 

„Ordinul nou de plată” însemnând: dacă se schimbă 
situația. 

— „teles, confirmă scurt Julio. 

Miguel puse jos telefonul celular şi se uită la ceas. 
Aproape 7, 45 dimineaţa. Peste două ore, toţi cei şapte 
membri ai grupului îşi vor fi ocupat poziţiile, gata pentru a 
intra în acţiune. Tot ceea ce avea să urmeze fusese plănuit 
cu grijă, fuseseră anticipate toate problemele care s-ar fi 
putut ivi, stabilite toate măsurile de precauţie. Când avea 
să demareze acţiunea, poate că vor trebui făcute anumite 
improvizații, dar nu multe. 

Şi, oricum, nu încăpea în discuţie nicio amânare. În afara 
graniţelor Statelor Unite, alte acţiuni, strâns legate de a lor, 
fuseseră deja declanşate. 
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Angus Sloane scăpă un oftat de mulţumire, puse jos 


ceaşca de cafea şi îşi şterse uşor gura şi mustaţa cenuşiu- 
argintie. 

— Pot să declar cu certitudine, spuse el, că nicăieri în 
New York nu s-a servit un mic-dejun mai bun în dimineaţa 
asta. 

— Şi nici vreunul cu un grad mai mare de colesterol, 
aruncă fiul său din spatele ziarului New York Times, de 
cealaltă parte a mesei. Nu ştii că ouăle prăjite îţi fac rău la 
inimă? Câte ai mâncat acum? Trei? 

— Cine stă să le numere? Şi, oricum, tu poţi să-ţi permiţi 
să mănânci ouă, Crawf. Angus, mai vrei unul? 

— Nu, mulţumesc, draga mea. 

Bătrânul, care cu o săptămână înainte tocmai împlinise 
şaptezeci şi trei de ani, îi zâmbi nurorii sale ştrengăreşte şi 
binevoitor. 

— Trei ouă nu e mult, spuse Nicky. Într-o seară am văzut 
un film despre o închisoare din sud. Cineva acolo a mâncat 
cincizeci de ouă. 

Crawford Sloane cobori ziarul. 

— Filmul despre care vorbeşti s-a numit Luke Mână Rece. 
Producţie 1967, cu Paul Newman în rolul principal. Dar sunt 
sigur că Newman n-a mâncat toate ouăle acelea. E un actor 
bun care a reuşit să te facă să crezi că le-a mâncat. 

— Odată a trecut pe aici un comis-voiajor de la 
Encyclopedia Britannică, spuse Jessica, voia să ne vândă o 
enciclopedie. l-am spus că avem deja una, care trăieşte aici 
cu noi. 

— Ce să fac, se apără soţul ei, dacă unele din ştirile cu 
care trăiesc mi se întipăresc în memorie? Dar sunt ca puful 
plopilor, totuşi. Niciodată nu ştiu ce-o să rămână agăţat în 
minte şi ce esă-şi ia zborul. 

Toţi stăteau aşezaţi în jurul mesei în sufrageria veselă şi 
luminoasă de lângă bucătărie. Angus sosise cu jumătate de 
oră în urmă, îmbrăţişându-şi entuziast nora şi nepotul şi 
dând mâna, ceva mai formal, cu Crawford. 

— Răceala dintre tată şi fiu - care se transforma 
câteodată în iritare din partea lui Crawford - exista de 
multă vreme şi fusese provocată în special de ideile şi 
reperele lor valorice diferite. Angus nu se împăcase 
niciodată cu slăbirea normelor morale naţionale şi 


personale, acceptată de americani după anii '60. El 
continua să creadă cu ardoare în „onoare, datorie şi 
drapel”; şi era convins că toţi compatrioţii săi ar trebui să 
dea dovadă de acelaşi patriotism neclintit care existase în 
timpul celui de-al doilea război mondial - punctul culminant 
al vieţii lui Angus, despre care nu se sătura să povestească 
ad infinitum. În acelaşi timp, critica multe din 
raţionamentele pe care fiul său le găsea normale şi 
progresiste în activitatea sa jurnalistică. 

Crawford, pe de altă parte, era intolerant faţă de 
gândirea tatălui său, care, aşa credea el, îşi avea rădăcinile 
în antichitate şi nu ţinea cont de progresele pe toate 
fronturile - în special în ştiinţă şi filosofie - înregistrate în 
cele patru decenii şi mai bine de la terminarea războiului. Și 
mai era un element - o infatuare din partea lui Crawford (el, 
evident, n-ar fi folosit acest cuvânt) care considera că, o 
dată ajuns în eşaloanele de vârf ale profesiei sale, propria 
sa judecată despre lume şi condiţia umană era în mod 
obligatoriu superioară judecății tuturor celorlalţi. 

Acum, chiar din primele ore ale acestei zile, prăpastia 
dintre Crawford şi tatăl său părea că nu va fi trecută nici de 
data asta. 

Ca de atâtea alte ori înainte, Angus le-a explicat din nou 
cum îi plăcea lui întotdeauna să ajungă devreme dimineaţa 
oriunde se ducea. De aceea plecase din Florida spre La 
Guardia cu o seară înainte, dormise la un amic, fost 
camarad în Legiunea Americană, care locuia lângă 
aeroport, apoi dis-de-dimineaţă pornise spre Larchmont cu 
autobuzul şi taxiul. 

In timp ce bătrânul îşi declama obişnuita relatare, 
Crawford îşi ridicase semnificativ privirile spre tavan. 
Zâmbind şi dând din cap, ca şi cum era prima dată că 
auzea povestea, Jessica îl servise pe Angus cu micul său 
dejun favorit - ouă cu şuncă; pentru ea şi ceilalţi doi 
pregătise ceva mai sănătos - o granola de casă. 

— Apropo de ouă şi de inima mea, reluă Angus - 
câteodată îi trebuiau câteva minute ca să asimileze o 
remarcă şi să conceapă un răspuns -, cred că dacă inima 
asta a rezistat până acum, nu trebuie să-mi fac prea multe 
probleme din pricina poveştii ăleia cu colesterolul. Ca să nu 


mai vorbim că eu şi inima mea am trecut prin ceva 
încercări, şi am ieşit din ele cu bine. Pot să vă povestesc 
despre câteva. 

Crawford Sloane cobori ziarul numai puţin, cât să prindă 
privirea Jessicăi şi să o prevină din ochi: „Schimbă subiectul 
repede, până nu se lansează iar în amintiri”. Jessica dădu 
uşor din umeri, răspunzându-i în acelaşi fel: „Descurcă-te 
singur”. 

Împăturind Ziarul, Sloane spuse: 

— Dau aici cifrele cu victimele ciocnirii de ieri, de la 

Dallas. Bilanţ destul de sumbru. Cred că vom mai afla 
noutăţi despre asta toată săptămâna. 

— Am văzut şi eu ştirile voastre aseară. Reportajul l-a 
făcut tipul ăla, Partridge. Îmi place. Când transmite 
materialele de peste ocean, mai ales despre forţele noastre 
militare, mă face să mă simt şi eu mândru că sunt 
american. Nu toţi băieţii voştri pot face asta, Crawford. 

— Din păcate există o ironie aici, tată, spuse Sloane. 
Harry Partridge nu este american. Este canadian. In plus, va 
trebui să te descurci fără el un timp. E în vacanţă de azi. Pe 
urmă întrebă curios: De fapt, cine anume dintre oamenii 
noştri nu te face să te simţi mândru? 

— Toţi ceilalţi. E obiceiul ăsta al vostru, al tuturor 
redactorilor de ştiri TV, de a denigra totul, mai ales 
guvernul, de a submina autoritatea, de a încerca 
întotdeauna să-l faceţi pe Preşedinte să apară într-o lumină 
proastă. Nimeni nu pare să mai fie mândru de ceva în zilele 
noastre. Asta nu te deranjează niciodată? 

Pentru că Sloane nu dădea semne că ar vrea să 
răspundă, Jessica îi spuse, sotto voce: 

— Tatăl tău ţi-a răspuns la întrebare. Tu n-ai de gând să 
răspunzi? 

— Tată, spuse Sloane, noi doi am mai vorbit despre asta, 
şi.nu cred că o să cădem vreodată de acord. Ceea ce tu 
numeşti „a denigra totul”, pentru noi, cei de la ştiri, 
înseamnă a pune întrebări legitime, în numele dreptului 
public de a şti. Una dintre funcţiile reportajelor este aceea 
de a înfrunta politicienii şi birocraţii, de a pune la îndoială 
tot ce ni se spune, ceea ce nu e rău deloc. Adevărul este că 
guvernele mint şi trişează - cele democrate, republicane, 


liberale, socialiste sau conservatoare, toate... O dată ajunşi 
la putere, toţi fac la fel. Recunosc că aceia care urmăresc o 
pistă sunt duri uneori şi chiar merg prea departe. Dar 
datorită efortului nostru sunt dezvăluite multe înşelătorii şi 
ipocrizii, de pe urma cărora, pe timpuri, politicienii scăpau 
basma curată. Deci, datorită atenţiei noastre, mai ales a 
celor din televiziune, societatea noastră e ceva mai bună, 
un pic mai curată şi principiile acestei ţări sunt oarecum 
mai aproape de ceea ce ar trebui să fie. lar în privinţa 
preşedinţilor, tată, dacă unii din ei au apărut într-o lumină 
proastă, şi majoritatea dintre ei aşa par, este numai vina 
lor. Sigur, şi noi îi mai ajutăm din când în când, şi asta 
pentru că suntem sceptici, uneori cinici, şi nu credem în 
siropul calmant pe care ni-l întind preşedinţii. Însă 
mişmaşurile din sferele înalte, din toate sferele înalte, ne 
dau suficiente motive să fim aşa cum suntem. 

— Mi-ar plăcea ca Preşedintele să aparţină cumva 
tuturor, nu numai unui singur partid, spuse Nicky, 
adăugând gânditor: N-ar fi fost mai bine dacă Părinţii 
Fondatori l-ar fi făcut pe Washington rege, şi pe Franklin 
sau Jefferson preşedinte? Atunci copiii şi nepoţii lui 
Washington, şi nepoţii lor ar fi putut fi regi şi regine, şi 
atunci am fi avut un şef de stat cu care să ne mândrim şi 
un Preşedinte pe care să-l facem vinovat de ce merge 
prost, aşa cum fac englezii cu prim-ministrul lor. 

— Marea pierdere a Americii, spuse tatăl lui, este că n-ai 
fost tu la Convenţia Constituţională, ca să avansezi ideea. 
Deşi copiii lui Washington erau adoptați, mi se pare totuşi o 
idee mai rezonabilă decât multe altele care s-au întâmplat 
atunci şi de atunci încoace. 

Printre râsetele tuturor, Angus spuse, ceva mai serios: 

— Reportajele din timpul războiului meu - adică al doilea 
război mondial, Nicky - erau diferite de ceea ce sunt astăzi. 
Atunci aveam senzaţia că cei care scriau sau vorbeau la 
radio erau de partea noastră. Acum nu mai e aşa. 

— Era un alt fel de război, şi oricum alte vremuri, spuse 
Crawford. Aşa cum există metode noi de a obţine ştirile, 
există şi noi concepte despre ştiri. Mulţi dintre noi nu mai 
cred în preceptul „corect sau greşit, e ţara mea”. 

— Nu mi-aş fi închipuit c-o să trăiesc să-l aud pe fiul meu 


spunând asta, se plânse Angus. 

Dar Sloane dădu din umeri: 

— Auzi acum. Aceia dintre noi care caută adevărul vor să 
fie siguri că ţara noastră are dreptate, că nu suntem 
îmbătaţi cu apă rece de cei aflaţi la putere. Şi singura 
modalitate de a afla adevărul este să pui întrebări dure, 
sfredelitoare. 

— Nu crezi că şi în timpul războiului meu se puneau 
întrebări dure? 

— Nu suficient de dure. Sloane se opri, nehotărât dacă să 
continue, apoi se decise: N-ai fost unul din cei care au 
participat la primul raid aerian cu B-17 deasupra 
Schweinfurt-ului? 

— Ba da. Apoi i se adresă lui Nicholas: Asta era în 
Germania, Nicky. Un loc nu prea plăcut de vizitat la 
momentul respectiv. 

Sloane insistă, nu fără puţină cruzime: 

— Mi-ai spus odată că obiectivul de la Schweinfurt era să 
distrugeţi fabrica de relevmente de tun, că aceia care au 
ordonat raidul erau convinşi că astfel vor opri maşina de 
război germană, care nu putea funcţiona fără relevmente 
de tun. 

Angus dădu din cap încet, intuind ce urma să audă: 

— Aşa ni s-a spus. 

— Atunci ştii şi că, după război, s-a descoperit că tactica 
n-a funcţionat. În ciuda acelui raid şi a tuturor celorlalte 
care au costat atâtea vieţi, Germania nu a dus niciodată 
lipsă de relevmente. Toată politica asta, planurile erau 
greşite. Nu spun că presa din zilele acelea ar fi putut opri 
risipa de vieţi omeneşti, dar astăzi s-ar pune o mulţime de 
întrebări, nu după ce s-a terminat, ci în timp ce se întâmplă, 
şi toate întrebările astea şi implicarea publicului ar limita 
dreptul celor aflaţi la putere de a lua decizii greşite, şi astfel 
şi pierderile. 

În timp ce fiul său vorbea, faţa lui Angus începea să 
reflecte amintirea suferinţei de atunci. Părea să se 
micşoreze, să se prăbuşească în sine, să îmbătrânească 
văzând cu ochii. Spuse cu o voce tremurătoare: 

— La Schweinfurt am pierdut cincizeci de B-17-uri. Erau 
zece oameni într-un echipaj. Asta înseamnă cinci sute de 


piloţi pierduţi într-o singură zi. Şi în aceeaşi zi din octombrie 
'43 am mai pierdut optzeci şi opt de B-17-uri - aproape 
nouă sute de oameni. Vocea i se subţie la o şoaptă: Şi eu 
am participat la raidurile alea. Cel mai rău era noaptea, 
când eram înconjurat de toate paturile goale - ale celor 
care nu se mai întorceau. Noaptea, când mă sculam şi mă 
uitam în jurul meu, mă întrebam tot timpul: De ce eu? Eu 
de ce m-am întors, în săptămânile care au urmat, când atât 
de mulţi au dispărut? 

Vorbele sale avură un efect emoţionant şi salutar, 
făcându-l pe Sloane să-i pară rău că vorbise, că încercase 
să obţină o victorie teoretică împotriva tatălui său, pentru 
care totul era atât de viu. 

— Imi pare rău, tată. Nu mi-am dat seama că deschid o 
rană veche. 

Dar tatăl său continuă, ca şi cum nu ar fi auzit: 

— Erau oameni buni. Atâţia oameni buni! Atâţia prieteni! 

Sloane dădu din cap: 

— Hai să lăsăm asta. Imi pare rău, ţi-am zis. 

— Bunicule, interveni Nicky, care ascultase povestea 
absorbit, în război, când făceai toate lucrurile astea, îţi era 
tare frică? 

— O, Doamne, Nicky, frică? Eram îngrozit. Când totul 
exploda în jur. Aruncând bucăţi de oţel tăioase ca briciul, 
care te puteau tăia felii... când erai înconjurat de avioane 
de vânătoare nemţeşti, cu mitraliere şi bombardiere, şi 
aveai mereu senzaţia că te ţintesc tocmai pe tine... când 
alte B-17-uri se prăbuşeau, câteodată în flăcări, sau în 
spirală, deci ştiai că echipajul n-o să scape la timp ca să 
folosească paraşutele, toate astea la 13.000 de metri, într-o 
atmosferă atât de rece şi rarefiată că, dacă transpirai de 
frică, transpiraţia îţi îngheţa instantaneu, şi respirai greu, 
chiar şi cu masca de oxigen la gură... ei bine, mi-era inima 
în pantaloni, şi câteodată şi stomacul. 

Angus se opri, pierdut. Se făcuse linişte în sufragerie. 
Povestea era diferită de amintirile lui obişnuite. Apoi 
continuă, adresându-i-se numai lui Nicky, de parcă se 
crease o comuniune între cei doi - bătrânul şi copilul. 

— O să-ţi spun ceva, Nicky, ceva ce n-am spus nimănui 
niciodată. O dată am fost atât de speriat că am... 


Se uită în jur, parcă cerând înţelegere: 

—... am fost atât de speriat că am făcut în pantaloni. 

— Şi ce-ai făcut atunci? întrebă Nicky. 

Preocupată de starea de spirit a lui Angus, Jessica încercă 
să-l întrerupă, dar Sloane o opri cu un gest. Vocea 
bătrânului începu să capete putere - ceva din demnitatea 
sa revenise vizibil: 

— Ce puteam să fac? Nu mi-a plăcut senzaţia, dar eram 
acolo sus, pe cer, şi am continuat cu ceea ce eram trimis să 
fac. Eu eram bombardier atunci, şi când comandantul 
escadrilei (el era pilotul nostru) a ajuns deasupra 
obiectivului şi ne-a stabilit coordonatele, mi-a spus prin 
interfon: „Al tău e, Angus. Dă-i drumul”. Ei bine, eu eram 
întins peste declanşatorul automat Norden, m-am ţinut tare 
şi nu m-am grăbit. În alea câteva minute, Nicky, 
bombardierul conduce avionul. Am prins ţinta exact în 
mijlocul crucii, şi am dat drumul bombelor. Asta era 
semnalul pentru restul escadrilei să înceapă şi ei 
bombardamentul. Aşa că, să ştii, Nicky, nu e nimic rău în a- 
ţi fi frică de moarte. Oricui i se poate întâmpla. Important 
este să nu te dai bătut, să te controlezi şi să faci ceea ce 
trebuie făcut. 

— Inţeleg, bunicule. 

Replica lui Nicky părea aruncată în treacăt, şi Crawford 
se întrebă cât înţelesese din povestea bunicului. Destul, 
probabil, Nicky era deştept şi sensibil. Se mai întrebă şi 
dacă el însuşi îşi dăduse osteneala, în trecut, să-şi înţeleagă 
atât cât ar fi trebuit propriul său tată. Se uită la ceas. Era 
timpul să plece. De obicei ajungea la CBA la 10, 30 
dimineaţa; astăzi, însă, trebuia să ajungă mai devreme, 
pentru că voia să stea de vorbă cu preşedintele 
departamentului despre înlocuirea lui Chuck Insen din 
postul de producător executiv al Telejurnalului de seară. 
Amintirea ciocnirii din seara precedentă îl mai zgândărea 
încă şi era la fel de hotărât să provoace o schimbare în 
procesul de selectare a ştirilor. 

Se ridică de la masă şi, scuzându-se, se duse sus să 
termine cu îmbrăcatul. In timp ce alegea o cravată (pe care 
urma să o poarte şi în faţa camerelor, în aceeaşi seară), şi o 
aranja cu grijă într-un nod Windsor, se gândea la tatăl său 


şi îşi imagina scenele de la Schweinfurt şi din alte locuri pe 
care le descrisese bătrânul. La vremea respectivă, Angus 
trebuie să fi avut puţin peste douăzeci de ani, jumătate din 
vârsta pe care o avea Crawford acum, era doar un copil 
necopt care nu apucase să trăiască şi era îngrozit că putea 
să moară, şi încă într-un mod cumplit, probabil. Nici în 
perioada sa de ziarist în Vietnam nu îndurase Sloane ceva 
cât de cât comparabil. 

Deodată, fu cuprins de mustrări de conştiinţă pentru 
toate lucrurile pe care nu făcuse până acum efortul să le 
înţeleagă într-un mod profund sau apropiat. 

Problema era, îşi dădu seama Sloane, că era atât de prins 
profesional în curentul fiecărei zile, în avalanşa ştirilor pe 
care le relata, încât avea tendinţa să desconsidere ştirile 
epocilor anterioare ca fiind doar istorie, şi deci 
neimportante pentru prezentul agitat. Felul acesta de a 
gândi făcea parte din riscurile meseriei, îl observase şi la 
alţii. Dar pentru tatăl său, ştirile vechi nu erau 
neînsemnate, şi nici nu aveau să fie vreodată. 

Crawford făcea parte dintre ziariştii foarte bine informaţi. 
Despre raidul asupra Schweinfurt-ului aflase dintr-o carte 
intitulată Joia neagră, în care autorul, Martin Caitlin, 
compara atacul cu „luptele nemuritoare de la Gettysburg, 
St. Mihiel şi de pe Argona”. Crawford nu trebuia să uite că 
tatăl său făcea parte din această lungă odisee. Niciodată nu 
privise lucrurile din această perspectivă - până azi. 

Işi puse sacoul de la costum, făcu o scurtă inspecţie în 
oglindă, apoi, satisfăcut de felul cum arăta, coborî. Îşi luă la 
revedere de la Jessica şi Nicky şi, apropiindu-se de tatăl 
său, îi spuse liniştit: 

— Ridică-te! 

Angus se uită la el nedumerit, aşa că Sloane repetă: 

— Ridică-te! 

Impingând scaunul în spate, Angus se ridică încet şi, aşa 
cum i se întâmpla adesea, înţepeni instinctiv în poziţia 
rigidă a militarului. Crawford se apropie de tatăl său, îl 
îmbrăţişă şi îl sărută pe amândoi obrajii. Bătrânul arăta 
surprins şi tulburat: 

— Ei, dar pentru ce toate astea? 

Privindu-l drept în ochi, fiul său răspunse: 


— Te iubesc, tâlhar bătrân! 

De la uşă, pe picior de plecare, se întoarse şi privi înapoi. 
Pe faţa lui Angus înflorise un zâmbet serafic, ochii Jessicăi 
se umeziseră, iar Nicky radia. 

Duo-ul ce supraveghea casa, Carlos şi Julio, rămaseră 
miraţi când îl văzură pe Crawford Sloane urcându-se în 
maşină mai devreme decât de obicei, amănunt pe care-l 
raportară imediat, în limbaj codificat, şefului lor Miguel. 
Între timp, Miguel părăsise sediul operaţiunilor de la 
Hackensack şi, însoţit de restul grupului într-o dubă Nissan 
echipată cu un telefon celular, tocmai traversa podul 
George Washington, care leagă New Jersey de New York. 

Miguel nu se nelinişti de veste. În acelaşi limbaj codificat 
transmise că planurile stabilite anterior intrau din această 
clipă în vigoare, urmând ca lansarea operaţiunii să fie 
devansată la nevoie. Era încrezător în raţionamentul său şi 
ştia că ceea ce urmau ei să facă era total neaşteptat, ceva 
care va răsturna orice logică şi va stârni în curând 
întrebarea disperată - De ce? 
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Cam în acelaşi moment în care Crawford Sloane îşi 
părăsea casa din Larchmont pentru a merge la sediul 
Departamentului de ştiri al Canalului CBA, Harry Partridge 
deschidea ochii în propriul său apartament în Canada, la 
Port Credit, lângă Toronto. Dormise adânc şi, ca de obicei, 
îşi petrecu primele minute ale zilei întrebându-se unde se 
afla. Era o experienţă frecventă, deoarece, din pricina 
profesiei, era nevoit să se trezească în atât de multe locuri 
diferite. 

Pe măsură ce gândurile începeau să i se ordoneze, 
diferitele puncte de reper familiare din dormitor i se 
impuneau atenţiei, şi ştia că Dacă se ridica din pat - ceea 
ce încă nu avea chef să facă - putea vedea prin, fereastra 
din faţă oglinda aparent nesfârşită a lacului Ontario. 

Pentru Partridge, apartamentul era doar o bază, un loc de 
retragere şi, ţinând cont de natura nomadă a muncii sale, 


un loc în care îşi petrecea numai perioade scurte de timp în 
fiecare an. Şi, deşi acesta era locul unde îşi depozita 
puţinele lucruri pe care le avea - haine, cărţi, fotografii şi o 
mână de suveniruri din alte timpuri şi alte locuri - 
apartamentul nu era înregistrat pe numele lui. O carte de 
vizită lângă butonul soneriei din holul de la intrarea în bloc, 
cu şase etaje mai jos, informa că locatarul oficial 
permanent al apartamentului este V. Williams (V. de la 
Vivien). 

În fiecare lună, de oriunde s-ar fi aflat în lume, Partridge 
îi trimitea lui Vivien un cec pentru plata chiriei; în schimb, 
ea locuia aici şi se îngrijea de apartament, ştiind că era 
singurul 

lui liman. Aranjamentul includea şi alte avantaje, spre 
exemplu relaţia sexuală ocazională, şi era satisfăcător 
pentru amândoi. 

Vivien lucra ca asistentă la Spitalul Queensway, din 
apropiere. Acum o auzea foindu-se prin bucătărie, probabil 
făcea un ceai, pentru că ştia că asta îi plăcea lui să bea 
dimineaţa, şi curând i-l va aduce. Până atunci, îşi lăsă 
gândurile să se întoarcă la evenimentele din seara trecută, 
la călătoria sa amânată de la Dallas la Aeroportul Pearson 
International din Toronto. 

Experienţa de la aeroportul din Dallas fusese una 
profesională, şi o abordase ca atare, din zbor. Asta era 
slujba sa, pentru care era foarte bine plătit de CBA. ŞI 
totuşi, în seara precedentă şi, din nou, acum, dimineaţa, nu 
putea să nu se gândească la tragedia din spatele ştirii. 
După ultimele date pe care le auzise, mai mult de şaptezeci 
de persoane de la bordul avionului Muskegon Airlines îşi 
pierduseră viaţa, alţii erau răniţi grav, şi toţi cei şase 
oameni de la bordul avionului mai mic muriseră în timpul 
coliziunii din aer cu Airbus-ul. Ştia că astăzi multe familii şi 
mulţi prieteni şocaţi încercau, printre lacrimi, să facă faţă 
acestei pierderi neaşteptate. 

Îşi aminti de câte ori îşi dorise să poată plânge şi el, să 
poată vărsa lacrimi alături de ceilalţi în toate dramele la 
care fusese martor în viaţa sa profesională. Dar nu fusese 
niciodată în stare, cu o singură excepţie... Harry alungă 
amintirea nedorită imediat ce-şi făcuse loc în mintea lui, şi 


nu păstră decât imaginea momentului când îşi pusese 
pentru prima dată întrebări legate de neputinţa lui de a 
plânge. 

La începutul carierei sale de reporter, Harry Partridge se 
afla în Marea Britanie, când a avut loc o tragedie în Wales. 
La Aberfan, un sat minier, o grămadă enormă de reziduuri 
de cărbune alunecase de pe un deal, îngropând sub ea o 
şcoală elementară. O sută şaisprezece copii muriseră 
atunci. 


Partridge ajunsese la locul dezastrului imediat după 
aceea, tocmai când corpurile neînsuflețite erau trase de 
sub dărâmături: fiecare trup micut, patetic, acoperit cu 
noroiul acela negru, puturos, trebuia curățat cu furtunul 
înainte de a fi transportat în altă parte pentru identificare. 


În jurul lui Partridge, urmărind aceeaşi scenă, alti 
reporteri, fotografi, ofițeri de poliție, simpli spectatori, 
plângeau în hohote. Partridge ar fi vrut să plângă şi el, dar 
nu putea. 

Bolnav de ceea ce vedea, însă cu ochii uscați, şi-a făcut 
reportajul şi a plecat. 

De atunci, mai fusese martor la nenumărate scene care 
stârneau lacrimi, dar nici atunci nu plânsese. 

Era oare semnul vreunei deficiențe, al unei răceli 
interioare fundamentale? Odată işi întrebase chiar şi o 
prietenă - doctor psihiatru - după o seară cu multă băutură 
şi după ce se culcaseră împreună. „Nu ai nimic, îi 
răspunsese ea, altfel nici nu ai fi capabil să-ți pui o 
asemenea întrebare. Nu ai decât un mecanism defensiv 
care depersonalizează tot ceea ce simți. Strângi în tine. 
Intr-o bună zi, totul o să dea pe afară, şi atunci ai să plângi. 
Şi cum încă!” 

Opinia profesională a partenerei sale de pat se dovedise 
corectă, şi, într-adevăr, într-o zi... Dar din nou evită să se 
gândească la asta şi alungă imaginea din mintea sa tocmai 
când Vivien intra în dormitor, aducând o tavă cu ceaiul de 
dimineaţă. 


Vivien avea în jur de patruzeci şi cinci de ani, trăsături 
puternice, osoase, şi părul negru, acum brăzdat de fire 
albe. Deşi nu era frumoasă, nici măcar drăguță, în înţelesul 
convenţional, era o fiinţă caldă, generoasă, dezinvoltă. 
Rămăsese văduvă înainte să o cunoască Partridge, iar 
căsătoria nu fusese reuşită - deşi ea nu vorbea prea des 
despre asta. Avea un singur copil, o fată care locuia la 
Vancouver şi care venea câteodată în vizită, dar niciodată 
când Vivien îl aştepta pe el. 

Partridge ţinea la Vivien, dar nu era îndrăgostit de ea, şi 
o cunoştea de prea multă vreme ca să mai aibă vreo 
îndoială că nici n-o să fie vreodată. Bănuia că Vivien era 
îndrăgostită de el, şi l-ar fi iubit mai mult dacă el ar fi 
încurajat-o. Dar deocamdată accepta relaţia lor aşa cum 
era. 

În timp ce el îşi sorbea ceaiul, Vivien îl cântărea din ochi, 
sesizând că silueta lui zveltă era chiar mai subţire decât de 
obicei; şi că, în ciuda zâmbetului încă tineresc, faţa trăda 
oboseală şi tensiune... Chica zburlită de păr blond, acum 
vizibil mai grizonant, avea nevoie de o tunsoare. Simţindu-i 
privirea scrutătoare, Partridge întrebă: 

— Ei, care-i verdictul? 

Vivien clătină din cap cu prefăcută disperare: 

— Uită-te la tine cum arăţi! Eu te trimit de aici sănătos şi 
în formă. Două luni şi jumătate mai tărziu, vii înapoi obosit, 
palid şi subnutrit. 

— Ştiu, Viv. Din pricina vieţii pe care o duc: prea multă 
tensiune, ore de muncă îngrozitoare, mâncare proastă şi 
băutură multă. 

Apoi, cu un zâmbet ştrengăresc: 

— Aşa că, iată-mă, o epavă, ca de obicei! Ce poţi să faci 
cu mine? 

— Întâi, răspunse ea cu un amestec de afecţiune şi hotă 
râre, am să-ţi servesc un mic dejun bun şi sănătos. Poţi să 
rămâi în pat, ţi-l aduc eu aici. La celelalte mese, ai să faci 
bine să mănânci alimente hrănitoare: peşte, pui, legume 
proaspete şi fructe. Imediat după micul dejun, am să-ţi tai 
părul. Mai târziu, te duc la saună şi la masaj, te-am 
programat deja. 

Partridge se lăsă pe spate şi, cu mâinile la ceafă, oftă 


mulţumit: 

— Îmi place la nebunie! 

— Mâine probabil că vrei să-ţi vezi vechii prieteni de la 
CBC. Asta faci de obicei. Dar pentru seară am luat bilete la 
un concert Mozart. La Sala Roy Thomson din Toronto. Ai să 
te „clăteşti” şi tu puţin, ştiu că-ţi place. În rest, poţi să te 
odihneşti, sau să faci ce vrei. Poate printre altele ai să vrei 
să facem şi dragoste. Ai încercat aseară, dar erai prea 
obosit şi ai adormit. 

Preţ de o clipă, Partridge simţi mai multă recunoştinţă 
faţă de Vivien decât simţise vreodată. Era o femeie 
temeinică, un adevărat refugiu pentru el. Cu o seară 
înainte, când ajunsese în sfârşit la Toronto, o găsise 
aşteptându-l răbdătoare la aeroport, apoi îl adusese acasă. 
O întrebă recunoscător: 

— Nu trebuie să te duci la serviciu? 

— Mai aveam câteva zile de concediu. Am aranjat să le 
iau începând de azi. Una din celelalte asistente o să-mi ţină 
locul. 

— Viv, eşti o minune! 

După ce Vivien îl lăsă singur şi Partridge o auzi trebăluind 
în bucătărie, pregătind micul dejun, gândurile lui se 
întoarseră la seara precedentă. Şi la telefonul acela de 
felicitare de la Crawford Sloane - îl chemaseră prin difuzor 
la unul din telefoanele terminalului. Crawf avea o voce uşor 
stânjenită, cum se întâmpla de multe ori când vorbea cu el. 

Harry simţea adesea nevoia să-i spună: „Ascultă, Crawf, 
dacă crezi că îţi port ranchiună - pentru Jessica sau postul 
tău, sau orice altceva - te înşeli! Nu te învinovăţesc, şi n- 
am făcut-o niciodată”. Dar ştia că genul ăsta de remarcă nu 
ar fi făcut decât să tensioneze şi mai mult relaţiile dintre ei 
şi, oricum, probabil că Sloane nici nu l-ar crede. 

In Vietnam, Partridge înţelesese foarte bine că Sloane 
făcea doar călătorii scurte, în aşa fel încât să poată fi cât 
mai mult în preajma Saigonului şi să apară în ediţiile de ştiri 
de la CBA cât mai des cu putinţă. Dar nu-i păsase atunci, 
cum nu-i păsa nici acum. El avea propriile sale priorităţi. 
Una dintre ele putea fi numită chiar o patimă, un nărav, 
pasiunea pentru priveliştile şi mirosurile războiului. 

Războiul... nebunia sângeroasă a bătăliilor... tunetul şi 


flăcările artileriei mari, fluieratul strident şi bubuitul 
înspăimântător al bombelor care cad... răpăiala gravă a 
armelor automate când nu ştiai cine trage în cine sau din 
ce direcţie... frisonul aproape senzual pe care îl ai când eşti 
atacat, în ciuda fricii care te face să tremuri... toate astea îl 
fascinau pe Partridge, îi puneau adrenalina în mişcare... îi 
dădeau viaţă... 

Sentimentul acesta, pe care şi-l descoperise pentru prima 
oară în 'Nam, întâia sa experienţă de război, nu-l mai 
părăsise de atunci. Nu o dată îşi spusese: „Fii sincer cu tine 
- îți place!”. Şi singur recunoscuse: „Da, îmi place, tâmpit 
ce sunt!”. Tâmpit sau nu, nu protestase niciodată când 
fusese trimis de CBA să facă reportaje de război. Partridge 
ştia că printre colegi i se spunea „bang-bang”, numele uşor 
dispreţuitor ce se dă unui corespondent care are pasiunea 
războaielor - un nărav mai rău, se spunea adesea, decât 
heroina sau cocaina, şi cu un sfârşit aproape la fel de 
previzibil. 

Dar la sediul CBA se mai ştia - şi asta conta - cel mai 
mult - că, la ştirile de genul acesta, Partridge era cel mai 
bun. 

De aceea nu fusese tulburat prea tare când Sloane 
câştigase postul de crainic. Ca orice corespondent, şi 
Partridge avusese cândva ambiția de a obţine postul acesta 
„de vârf, dar, la vremea la care Sloane i-a luat-o înainte, 
ajunsese să se simtă atât de bine cu ceea ce făcea, încât 
nu a mai contat. 

În mod ciudat, totuşi, chestiunea postului de crainic 
fusese abordată din nou, recent, şi cu totul neaşteptat. Cu 
două săptămâni înainte, în timpul unei conversații care - îl 
avertizase Chuck Insen - trebuia să rămână „un subiect 
delicat şi confidenţial”, producătorul executiv îi destăinuise 
că Telejurnalul de seară ar putea suferi curând unele 
modificări majore. 

— Dacă se eliberează postul, te-ar interesa să vii de pe 
teren şi să fii crainic? Ştii că eşti foarte bun la asta! 

Partridge fusese atât de surprins, încât nu ştiuse ce să 
răspundă. Insen continuase: 

— Nu trebuie să-mi dai un răspuns acum. Vreau doar să 
te gândeşti la asta, în cazul în care te voi întreba oficial mai 


târziu. 

Ulterior, prin relaţiile pe care le avea, aflase de conflictul 
dintre Chuck Insen şi Crawford Sloane. Dar, chiar dacă 
Insen ar fi câştigat această luptă între personalităţi, ceea ce 
părea foarte puţin probabil, Partridge se îndoia că îşi dorea 
cu adevărat un post permanent de crainic, sau că ar fi fost 
în stare să-l suporte. Mai ales că în atâtea zone ale lumii, îşi 
aminti el cu autoironie, sunetul armelor putea fi încă auzit 
şi urmat. 

Inevitabil, ca întotdeauna când se gândea la Sloane la 
modul personal, intervenea amintirea Jessicăi, deşi acum 
nu mai era decât atât, o amintire: nu mai exista nimic între 
ei, cu excepţia unor contacte întâmplătoare, şi nici măcar în 
societate nu se întâlneau decât rar - o dată sau de două ori 
pe an, dacă şi atât. Partridge nu-l acuzase niciodată pe 
Sloane de pierderea Jessicăi, deoarece înţelesese că de 
vină fusese propria sa judecată prostească: când ar fi putut 
să se căsătorească cu ea, nu o făcuse, lăsându-l pe Sloane 
să i-o ia înainte şi să se dovedească mai înţelept, cu un 
simţ al valorilor şi al priorităţilor mai bun decât al lui. 

Vivien reapăru în uşa dormitorului, aducând micul dejun 
în tranşe. Era, aşa cum promisese, un meniu sănătos: suc 
de portocale proaspăt, porridge - terci de ovăz cu zahăr şi 
lapte - urmat de omletă pe pâine de grâu, o cafea tare, 
neagră, din boabe proaspăt râşnite, şi, în sfârşit, pâine cu 
miere de Alberta. 

Mierea îl înduioşă în mod special pe Partridge, pentru că 
îi amintea, aşa cum, de Altfel, intenţionase Vivien, de 
provincia sa natală, unde îşi începuse cariera jurnalistică la 
postul local de radio. Îşi aminti că îi povestise lui Vivien cum 
lucrase la ceea ce era poreclit un post 20/20 - rock'n’ roll- 
ul, principalul ingredient al programului, era întrerupt la 
fiecare douăzeci de minute de câteva titluri de ştiri 
aruncate direct de pe telexul AP-ului. Un Harry Partridge 
mult mai tânăr era cel care ţipa ştirile pe post. Se trezi 
zâmbind amintirii, totul se întâmplase cu atât de mult timp 
în urmă! 

După micul dejun, învârtindu-se prin apartament în 
pijama şi desculţ, observă: 

— Casa asta începe să arate jalnic. Are nevoie de o altă 


zugrăveală şi de nişte mobilă nouă. 

— Ştiu, răspunse Vivien, l-am tot bătut la cap pe 
proprietar în legătură cu  văruitul. Dar zice că 
apartamentului ăstuia nu i-a venit încă rândul la cheltuieli. 

— Să-l ia dracu’! Fă-o fără el! Tu caută nişte zugravi şi 
comandă tot ce e nevoie; o să-ţi las eu bani înainte de a 
pleca. 

— Întotdeauna ai fost generos cu banii. Spune-mi, mai 
funcţionează încă aranjamentul ăla minunat prin care nu 
trebuie să plăteşti impozite? 

— Bineînţeles, spuse el cu un zâmbet larg. 

— Nicăieri? 

— Nicăieri, şi este perfect legal şi cinstit. Nu completez 
niciun formular de impozitare, pentru că nu sunt obligat să 
o fac. Mă scuteşte de o groază de timp şi bani. 

— Niciodată nu am înţeles cum de reuşeşti. 

— Nu mă deranjează să-ţi spun, deşi. În mod normal, nu 
vorbesc despre asta, fiindcă cei care trebuie să plătească 
impozite au tendinţa să devină invidioşi: nenorocirea e 
întotdeauna mai plăcută când ai tovarăşi la ea. 

Factorul esenţial, începu el să explice, era cetăţenia sa 
canadiană, faptul că deţinea un paşaport canadian, dar 
lucra peste hotare. 

— Ceea ce mulţi oameni nu înţeleg este că Statele Unite 
sunt singura ţară mare din lume care impune cetăţenilor săi 
impozite indiferent unde locuiesc. Chiar atunci când 
cetăţenii americani au domiciliul în altă ţară, tot sunt taxaţi 
de Unchiul Sam. Canada nu procedează aşa. Cetăţenii 
canadieni care pleacă din ţară nu sunt supuşi impozitelor 
canadiene, şi dacă fiscul este convins că eşti plecat, nu se 
mai interesează de tine. La fel se întâmplă şi în Marea 
Britanie. Concret, CBA-ul îmi varsă salariul, în fiecare lună, 
într-un cont al meu la Banca Chase-Manhattan. De acolo, 
eu virez banii în alte bănci, din alte ţări - Bahamas, 
Singapore, Insulele din Canalul Mânecii, unde banii sunt 
depuşi cu dobândă şi scutiţi de taxe. 

— Dar cum rămâne cu impozitele din ţările unde te duci, 
unde lucrezi? 

— În calitate de corespondent de televiziune, nu stau 
niciodată într-un loc suficient timp ca să fiu supus 


impozitelor. Asta include şi S.U.A. Cu condiţia să nu stau 
acolo mai mult de 120 de zile pe an, şi poţi fi sigură că nu 
stau niciodată atât de mult! Cât despre Canada, nu am un 
domiciliu stabil aici, nici măcar ăsta. Apartamentul este în 
întregime al tău, Vivien, după cum ştii. Lucrul cel mai 
important este să nu trişezi. Evaziunea fiscală nu este 
numai o ilegalitate, este o prostie şi un risc inutil. Evitarea 
taxelor este cu totul altceva... Stai un pic! Să-ţi arăt ceva. 

Partridge îşi scoase portofelul, din care extrase o tăietură 
dintr-un ziar vechi. 

— Asta e dintr-o decizie din 1934 a Judecătorului Mână 
înţeleaptă, unul dintre cei mai mari jurişti ai Americii, care a 
fost folosită de alţi judecători de mai multe ori de atunci, 
începu să citească cu voce tare: „Oricine poate aranja 
lucrurile de aşa natură încât impozitele sale să fie cât mai 
mici cu putință; nimeni nu are obligația să aleagă o formulă 
care să pună cât mai mulți bani în buzunarele Trezoreriei; 
nu există nici măcar datoria patriotică de a plăti impozite 
cât mai mari cu putință”. 

— Acum înţeleg de ce te invidiază lumea. Mai sunt şi alţii 
la Televiziune care fac la fel? 

— Nici nu bănuieşti cât de mulţi. Avantajele scutirii de 
impozit sunt motivul pentru care canadienilor le place să 
lucreze pentru canalele americane. 

Mai existau şi alte motive, pe care Partridge nu le 
menţionă, cum ar fi salarizarea mult mai substanţială, şi, 
chiar şi mai important, prestigiul care vine odată cu un 
asemenea post în „liga superioară”, sentimentul de a fi în 
centrul dramatic al evenimentelor mondiale. 

lar din punctul lor de vedere, canalele americane erau 
încântate să angajeze corespondenţi canadieni, care 
veneau gata instruiți de la CBC sau CTV. Mai ales de când 
descoperiseră că accentul canadian este agreat de publicul 
american - unul dintre motivele succesului şi popularității 
multor figuri noi la televiziune - Peter Jennings, Robert 
McNeil, Morley Safer, Allen Pizzey, Barrie-Dunsmore, Peter 
Kent, John Blackstone, Hilary Bowker, Harry Partridge şi 
alţii... 

Continuând să se învârtă prin apartament, Harry văzu pe 
bufet biletele pentru concertul Mozart de a doua zi. Ştia că 


îi va face multă plăcere şi simţi un nou val de recunoştinţă 
pentru Vivien, care îi ţinea minte atât de bine gusturile. Şi 
era mulţumit şi de cele trei săptămâni de vacantă - de 
odihnitoare lenevie - care îl aşteptau - aşa credea el. 
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Jessica avea obiceiul să meargă la cumpărături în fiecare 
joi dimineaţa, iar în această zi de joi nu avea nicio intenţie 
să-şi schimbe programul. Angus se oferi să o însoţească, iar 
Nicholas, care stătea acasă pentru că avea o zi de vacanţă, 
o rugă să-l ia şi pe el, ca să fie împreună cu bunicul. Jessica 
îl chestionă, nehotărâtă: 

— Nu ai de repetat la pian? 

— Ba da, mămico, dar pot să fac asta mai târziu, am timp 
destul. 

Ştiind că Nicky era conştiincios în general şi repeta 
fiecare zi, Câteodată chiar şase ore, Jessica se lăs 
convinsă. 

Cei trei se urcară în Volvo-ul Jessicăi şi părăsiră casa din 
Park Avenue la 11 fără ceva, o oră şi jumătate în urma lui 
Crawford. Era o zi minunată, cu un soare cald luminând 
culorile bogate de toamnă din copacii de pe Long Island 
Sound. 

Femeia de serviciu a familiei Sloane, Florence, era în 
casă în momentul plecării lor şi, uitându-se pe fereastră, îi 
urmări pe cei trei îndepărtându-se. Dar, odată cu ei, văzu şi 
maşina parcată pe o stradă laterală, care, ca la un semnal, 
demară şi porni în urma Volvo-ului. Numai că în momentul 
respectiv nu acordă nicio atenţie amănuntului. 

Prima oprire a Jessicăi era, ca de obicei, la supermarketul 
„Grand Union” de pe Chatsworth Avenue; lăsă maşina în 
uriaşa parcare a magazinului şi intră, însoţită de Angus şi 
Nicky. 

Cei doi columbieni, Julio şi Carlos, care urmăriseră 
maşina la o distanţă discretă, rămaseră în Chevroletul 
Celebrity, de unde le supravegheară mişcările. Carlos 
raportase deja plecarea de acasă a celor trei, iar acum 


A 


dădu încă un telefon ca să anunţe că „cele trei pachete 
sunt în recipientul numărul unu”. 

De data aceasta, la volan era Julio; nu intră în parcare, ci 
rămase afară pentru a urmări totul de pe trotuarul din faţă. 
Conformându-se instrucțiunilor date de Miguel mai 
devreme. 

Carlos cobori din maşină şi se duse să se posteze lângă 
intrarea în magazin. Spre deosebire de alte zile, când 
fusese îmbrăcat lejer, astăzi purta un costum maro, îngrijit, 
şi cravată. 

După ce Carlos ajunse la locul stabilit, Julio plecă cu 
Chevroletul spre ascunzătoarea sigură din Hackensack, 
pentru a preîntâmpina riscul ca maşina să fi fost observată. 

Când răspundea la primul dintre cele două mesaje 
telefonice, Miguel se afla deja în duba Nissan, parcată lângă 
staţia Larchmont a Liniilor Ferate New Haven. Duba nu 
bătea la ochi, parcată cum era printre multe alte maşini 
lăsate de navetiştii spre New York. Impreună cu Miguel se 
mai aflau Luis, Rafael şi Baudelio, dar niciunul nu putea fi 
observat de afară, din pricina foliilor subţiri, întunecate, de 
plastic ce acopereau geamurile laterale şi din spate. 
Datorită talentelor sale de şofer, lui Luis i se încredinţase 
locul de la volan. 

Auzind mesajul că trei persoane părăsiseră casa Sloane, 
Rafael exclamă: 

— jAy! Asta înseamnă că e şi viejo cu ei. O să ne-ncurce! 

— Atunci o să-l lichidăm pe bătrânu'. Un glonţ şi se face 
treaba, spuse Luis, arătând spre umflătura din haina sa de 
antilopă. 

Miguel îl repezi: 

— Ai să faci aşa cum ţi se ordonă, şi nimic altceva fără 
ordinul meu! 

Era conştient că Rafael şi Luis erau într-o stare de 
agresivitate permanentă, ca două focuri arzând mocnit, dar 
gata oricând să izbucnească în flăcări furioase. Rafael, un 
bărbat foarte solid, fusese boxer profesionist şi chipul său 
purta urmele vizibile ale luptelor trecute. Luis fusese în 
armata Columbiană - o şcoală aspră, dură. Cine ştie, poate 
că va veni şi vremea când firea belicoasă a celor doi va fi 
de folos, dar, deocamdată, ea trebuia stăvilită. 


De altfel, Miguel începuse deja să cântărească în minte 
complicaţia ivită odată cu prezenţa celei de-a treia 
persoane. Planul lor definitivat demult nu îi includea decât 
pe femeia lui Sloane şi pe copil. De la bun început, ei, şi nu 
Crawford Sloane, fuseseră ţinta celor de la Sendero 
Luminoso şi ai Cartelului de la Medellin. Cei doi urmau să 
fie răpiți şi ţinuţi ca ostatici în schimbul unei răscumpărări 
încă nespecificate. 

Dar acum se punea întrebarea: cu bătrânul ce să facă? 
să-l omoare, aşa cum sugerase Luis, ar fi simplu, dar asta 
ar crea alte probleme. Miguel nu se hotărâse încă şi nu 
urma probabil s-o facă decât în momentul decisiv, ce se 
apropia cu repeziciune. 

Avuseseră şi noroc, totuşi; cel puţin femeia şi copilul erau 
acum împreună. După săptămâni de urmărire aflaseră că 
femeia îşi făcea întotdeauna cumpărăturile joia dimineaţa. 
Miguel mai ştiuse şi că Nicky era în vacanţă în acea zi, 
deoarece Carlos, dându-se drept un părinte, căpătase 
informaţia de la şcoala din Chatsworth Avenue pe care o 
frecventa băiatul. Ceea ce mai rămăsese de făcut era să 
coreleze acţiunile de răpire a celor doi. Acum, însă, fără s-o 
ştie, femeia şi copilul le rezolvaseră problema plecând 
împreună. 

Când sosi şi cel de-al doilea mesaj de la Carlos, cu 
informaţia că cei trei se aflau în magazin, Miguel îi făcu un 
semn lui Luis şi îi spuse: 

— E-n ordine. Dă-i drumu”! 

Luis ambală motorul. Prima oprire, la numai şase străzi 
distanţă - parcarea supermarketului. În timp ce rulau pe 
stradă, Miguel se întoarse să-i arunce o privire lui Baudelio, 
singurul american din grup, care continua să-l îngrijoreze 
profund. 

Baudelio - ca şi în cazul celorlalţi, numele îi fusese ales 
de alţii, era un alias - trecuse de cincizeci de ani, dar arăta 
ca de şaptezeci. Slăbăânog, cu o bărbie lungă, piele 
măslinie, cu aspect bolnăvicios şi o mustață cenuşie, căzută 
la colţuri, pe care n-o îngrijea niciodată, arăta ca o fantomă 
ambulantă. Pe vremuri, fusese doctor anestezist la Boston, 
şi mare beţiv. Când a ajuns pe drumuri, era tot beţiv, în 
schimb nu mai era doctor, cel puţin nu oficial. Cu zece ani 


în urmă îi fusese retras irevocabil dreptul de a practica 
medicina, după ce, beat fiind, omorâse cu o supradoză de 
anestezice un pacient aflat pe masa de operaţie. Mai 
existaseră şi alte incidente înainte, şi colegii îl acoperiseră, 
dar de data aceasta beţia lui costase viaţa unui pacient şi 
nu mai putea fi ignorată. 

Pentru el nu mai exista niciun viitor în America, nici 
familie şi nici copii. Chiar şi soţia îl părăsise cu mai mulţi ani 
în urmă. De câteva ori vizitase Columbia şi, pentru că 
simţea nevoia să schimbe locul, decisese să se stabilească 
acolo. După un timp descoperise că putea să-şi folosească 
talentele medicale, de altfel remarcabile, în scopuri 
necurate, adesea chiar criminale, fără să trezească prea 
multe întrebări. Nu se afla în poziţia să emită prea multe 
pretenţii, aşa că accepta ce i se oferea. lar între două „mici 
afaceri” reuşea, cu ajutorul revistelor medicale, să rămână 
la curent cu toate noutăţile specialităţii lui. Pentru toate 
aceste „calităţi” fusese ales de Cartelul de la Medellín, 
pentru care mai lucrase şi altă dată, să participe la această 
operaţiune. 

Lui Miguel i se furnizaseră toate aceste detalii mult 
înainte de începerea misiunii, cu specificarea că, odată 
începută treaba, Baudelio nu trebuia să mai aibă acces la 
alcool. Pentru a impune prohibiţia, fostul doctor trebuia să 
ia Antabuse, câte o pastilă pe zi. Oricui încerca să bea ceva 
după o pastilă de Antabuse i se făcea îngrozitor de rău, şi 
Baudelio ştia foarte bine acest lucru. O practică frecventă 
printre alcoolici era să scuipe pastila atunci când voiau să-şi 
fure singuri căciula, aşa că Miguel fusese prevenit să stea 
lângă el şi să se asigure că Baudelio înghiţea pastila. Miguel 
urma ordinele întocmai, dar nu era prea încântat, pentru că 
în timpul scurt pe care îl avea la dispoziţie era încărcat cu o 
mulţime de responsabilităţi; să facă pe sora de caritate era 
exact ce-i mai lipsea! În plus, din cauza viciului lui Baudelio, 
ar fi fost inconştienţă curată să-i încredinţeze o armă, ceea 
ce însemna că era singurul om neînarmat din grup. 

Acum, aruncându-i o privire scrutătoare, Miguel îi 
întrebă: 

— Eşti gata? Ştii ce ai de făcut? 

Fostul doctor dădu din cap. Ca într-o străfulgerare, îi 


reveni o urmă din mândria pierdută şi, privindu-l pe Miguel 
drept în ochi, răspunse: 

— Ştiu exact ce este necesar. Când soseşte momentul să 
acţionăm, poţi să te bazezi pe mine şi să te concentrezi la 
ce ai tu de făcut. 

Deşi nu pe de-a-ntregul liniştit, Miguel îşi întoarse faţa de 
la el. Drept înaintea lor apăruse acum parcarea magazinului 
„Grand Union”. 

Carlos văzu duba apropiindu-se. Parcarea nu era foarte 
aglomerată şi Nissan-ul se strecură pe un spaţiu, din 
fericire, liber, lângă Volvo-ul Jessicăi. Observând manevra, 
Carlos intră în magazin. 

Arătând spre căruciorul parţial umplut de cumpărături, 
Jessica îl încurajă pe Angus: 

— Dacă vezi ceva care îţi place, aruncă aici înăuntru. 

Nicky interveni: 

— Lui bunicu' îi place caviarul. 

— Da, trebuia să-mi fi amintit, răspunse Jessica. Hai să 
luăm. 

îndreptându-se spre raionul „Delicatese”, descoperiră o 
ofertă deosebit de bogată de caviar. Inspectând preţurile, 
Angus mormăi: 

— E groaznic de scump! 

Jessica îi răspunse în şoaptă: 

— Ai cea mai vagă idee cât câştigă fiul tău? 

Bătrânul zâmbi şi cobori şi el vocea: 

— De fapt, am citit undeva că aproape trei milioane pe 
an. 

— Bine spus, aproape, râse Jessica. Întotdeauna se 
simţea bine în compania lui Angus. Hai să cheltuim o parte 
din ei! 

Arătă spre un borcan de 250 de grame de caviar de 
morun, încuiat într-o vitrină frigorifică, care afişa preţul de 
199, 95 dolari. 

— O să gustăm din ăsta la un martini diseară, înaintea 
cinei. 

În acel moment, Jessica observă un tânăr subţire! şi bine 
îmbrăcat, oprind o cumpărătoare din apropiere. Părea să o 
întrebe ceva. Femeia scutură din cap. Apoi tânărul se 
apropie de altă femeie, aparent cu aceeaşi întrebare şi 


obţinând acelaşi răspuns negativ. Oarecum curioasă, 
Jessica îl urmări pe tânăr în timp ce se apropia de ea. 

— Mă scuzaţi, doamnă, spuse Carlos, încerc să găsesc pe 
cineva. 

Fusese conştient de prezenţa Jessicăi tot timpul, dar 
evitase în mod deliberat să o abordeze pe ea prima, şi 
oprise alte femei în văzul ei. 

Jessica sesiză accentul uşor spaniol, dar la New York nu 
era ceva neobişnuit. şi mai observă că tânărul avea ochi 
reci, nemiloşi, dar asta nu era problema ei. Nu spuse decât: 

— Da? 

— Pe doamna Crawford Sloane. 

Jessica tresări surprinsă: 

— Eu sunt doamna Sloane. 

— Doamnă, îmi pare rău, am veşti proaste. Expresia de 
pe faţa lui Carlos era serioasă şi îngrijorată, îşi juca rolul 
bine. Soţul dumneavoastră a avut un accident, e rănit grav. 
Salvarea l-a dus la Spitalul Doctorilor, iar pe mine m-au 
trimis să vă găsesc şi să vă duc acolo. Femeia 
dumneavoastră de serviciu mi-a spus unde vă pot găsi. 

Jessica păli şi scoase un icnet strangulat. Instinctiv, mâna 
i se ridică la gât. Nicholas, care prinsese ultimele cuvinte, 
arăta năucit. 

Deşi şocat în egală măsură, Angus fu primul care îşi 
reveni şi intră în acţiune. Arătă spre căruciorul plin: 

— Jessie, lasă toate astea aici. Hai să mergem! 

— E tata, nu-i aşa? întrebă Nicky. 

— Mi-e teamă că da, spuse Carlos cu gravitate. 

Jessica îl luă pe Nicky pe după umeri: 

— Da, dragul meu. Mergem la el acum. 

— Vă rog, veniţi cu mine, doamnă Sloane, spuse Carlos. 

Jessica şi Nicky, ameţiţi încă în urma veştii zguduitoare, îl 
însoţiră repede pe tânărul în costum maro spre ieşirea din 
magazin. Pe Angus, care venea în urmă, ceva îl deranja, 
deşi nu-şi dădea seama prea bine ce anume. 

O dată ajunşi în parcare, Carlos o luă înaintea celorlalţi, 
îndreptându-se către duba Nissan. Amândouă uşile de pe 
aceeaşi parte cu Volvo-ul erau deschise. Carlos văzu că 
maşina avea motorul pornit, iar la volan era Luis. O umbră 
neclară în spate trebuia să fie Baudelio; Rafael şi Miguel 


erau ascunşi privirii. 

Când ajunseră în dreptul Nissan-ului, Carlos spuse: 

— O să mergem cu maşina asta, doamnă. Este mai... 

— Nu, nu! Neliniştită şi tensionată, Jessica scotocea cu un 
gest nervos în geantă după cheile de la maşină. O să iau 
maşina mea. Ştiu unde este Spitalul... 

Dintr-o mişcare, Carlos se poziţionă între Jessica şi Volvo- 
ul ei. Apucându-i braţul, spuse repede: 

— Doamnă, am prefera... 

Jessica încercă să-şi elibereze mâna, dar Carlos o apucă 
mai strâns şi o împinse înainte. Ea se smuci surprinsă şi 
indignată: 

— Termină! Ce înseamnă asta? 

Pentru prima dată începea să gândească dincolo de 
impactul veştilor îngrozitoare pe care le primise. 

La câţiva paşi în urma ei, Angus realiză ce îl deranjase 
mai devreme. Când erau în magazin, ciudatul tânăr 
spusese „F. Rănit grav. Salvarea l-a dus la Spitalul 
Doctorilor”. 

Dar Spitalul Doctorilor nu primea urgente. Angus ştia 
amănuntul pentru că timp de câteva luni, cu un an în urmă, 
vizitase un fost camarad din Forţele Aeriene, internat acolo, 
şi ajunsese să cunoască spitalul destul de bine. Spitalul 
Doctorilor era mare şi celebru; se găsea în apropiere de 
Casa Gracie, reşedinţa primarului, şi paralel cu drumul pe 
care mergea Crawford la serviciu. Dar toate urgentele erau 
trimise la Spitalul New York, la câteva străzi mai jos... orice 
şofer de salvare ştia asta. 

Deci tânărul minţise! Toată povestea din magazin era o 
cacealma! Şi nici ce se întâmpla aici nu era în ordine. Doi 
bărbaţi, care lui Angus nu-i inspirau nimic bun, apăruseră 
deodată din spatele dubei. Unul dintre ei, genul de bătăuş 
uriaş, se alăturase tânărului în costum; încercau să o urce 
pe Jessica în dubă cu forţa! Nicholas, puţin în spatele lui, nu 
era încă implicat în învălmăşeala asta. Angus strigă 
alarmat: 

— Jessica, nu te duce! Nicky, fugi! Adu... 

N-apucă să termine propoziţia. Patul unui pistol îl izbi cu 
putere în cap. Nu mai simţi decât o explozie de durere, 
lumea se învârti în jurul lui şi Angus căzu la pământ 


inconştient. Luis fusese acela care sărise din spatele 
volanului, înconjurase duba şi îl atacase pe Angus pe la 
spate; aproape din aceeaşi mişcare, fără să se oprească, îl 
prinse şi pe Nicky. 

Jessica începu să ţipe şi să strige disperată: 

— Ajutor! Vă rog, oameni buni... ajutor! 

Masivul Rafael, care i se alăturase lui Carlos în 
imobilizarea Jessicăi, îi astupă acesteia gura cu o mână 
uriaşă, iar cu cealaltă o împinse din spate aruncând-o în 
dubă. Apoi sări şi el înăuntru şi continuă să o ţină, în timp 
ce ea se zbătea şi încerca să strige, uitându-se disperată la 
el. Rafael se răsti la Baudelio: 

— Apurate!! 

Fostul doctor, care stătea cu o trusă medicală deschisă 
pe scaunul de lângă el, scoase un tampon pe care îl muiase 
în cloroform cu câteva secunde mai devreme. Aplică repede 
tamponul pe nasul şi gura Jessicăi, ţinându-l acolo un timp. 
Aproape instantaneu, ochii ei începură să se închidă, 
mişcările să devină mai lente şi curând corpul ei inert 
alunecă încet la podea. Baudelio scoase un oftat de 
satisfacţie, deşi ştia că efectul cloroformului nu va dura mai 
mult de cinci minute. 

Între timp fusese târât înăuntru şi Nicholas, care se 
zbătea violent, iar Carlos fu nevoit să-l ţină până când 
Baudelio îi aplică acelaşi tratament. 

Continuând să lucreze febril, ex-doctorul tăie mâneca de 
la rochia Jessicăi şi îi injectă intramuscular în braţ conţinutul 
unei seringi cu Midazolam, un sedativ puternic, care 
asigura starea de inconştienţă pentru cel puţin o oră. Apoi îi 
făcu o injecție similară băiatului, cu acelaşi sedativ. 

În acest timp, Miguel târâse trupul inconştient al lui 
Angus în interiorul dubei. Eliberat de sarcina de a o potoli 
pe Jessica, Rafael scoase un pistol automat Browning şi, 
armându-l, se rugă de Miguel: 

— Lasă-mă să-l termin! 

— Nu, nu aici. 

Intreaga operaţiune de capturare a femeii şi a copilului 
se desfăşurase cu o viteză incredibilă; nu trecuse niciun 


10 Grăbeşte-te! (Sp.). 


minut de când încercaseră să îi convingă să intre în dubă. 
şi, spre surprinderea lui Miguel, nimeni nu părea să fi 
observat răpirea. O explicaţie era aceea că se aflaseră 
ascunşi între cele două maşini; şi, din fericire, nu se ivise 
niciun trecător prin preajmă. Miguel, Carlos, Rafael şi Luis 
veniseră înarmaţi cu toţii, fără a mai pune la socoteală 
mitraliera Beretta, adusă pentru cazul în care ar fi trebuit 
să tragă în dreapta şi în stânga pentru a scăpa din parcare. 
După cum stăteau însă lucrurile, nu era nevoie să lupte şi 
aveau un avans considerabil asupra unei eventuale 
urmăriri. Dar dacă l-ar fi lăsat pe bătrân în urmă - rana din 
capul lui sângera abundent, iar sângele se scurgea pe 
asfalt - imediat s-ar fi dat alarma. Fără să mai piardă 
timpul, Miguel ordonă: 

— Ajutaţi-mă să-l pun înăuntru! 

În câteva secunde, Angus era vârât ca un colet în dubă. 
Numai că, după ce se urcă în maşină şi el şi trase uşa, 
Miguel văzu că greşise crezând că nu existau niciun fel de 
martori. O femeie în vârstă, cu părul alb şi sprijinită într-un 
baston, îi urmărea dintre două maşini, la numai zece metri 
distanţă. Păreasurprinsă şi nesigură, în timp ce Luis începu 
să pună Nissan-ul în mişcare, dădu şi Rafael cu ochii de ea; 
dintr-o mişcare rapidă, scoase Beretta, îl ridică spre geamul 
din spate şi ochi. 

— Nu! strigă Miguel. 

Nu pentru că îi păsa de femeie, dar existau încă şanse să 
părăsească toţi parcarea fără să alerteze pe cineva. 
Împingându-l pe Rafael din fereastră, se aplecă şi strigă cu 
o voce voioasă: 

— Nu vă fie teamă! Nu e nimic. Doar o scenă din filmul 
pe care îl turnăm. 

Văzu cum neliniştea de pe faţa bătrânei se transformă 
încet în uşurare, chiar în zâmbet; părăsiră parcarea şi, în 
scurt timp, Larchmontul. Luis conducea cu îndemânare, 
fără să piardă timpul, şi, în cinci minute, se aflau deja pe 
Interstate 95, îndreptându-se repede spre sud. 
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Fusese un timp când Priscilla Rhea era considerată ca 
una dintre cele mai ascuţite minţi din Larchmont. 
Profesoară la vremea ei, îndopase câteva generaţii de tineri 
din acest orăşel cu elementele de bază ale rădăcinii pătrate 
şi ale ecuaţiilor, învăţându-i totodată cum să descopere 
valorile algebrice ale lui X şi Y, dar o făcuse într-un fel încât 
toţi credeau că vorbeşte mai degrabă de descoperirea 
Sfântului Graal. Şi tot Priscilla îi învățase să aibă simţul 
responsabilităţii civice şi să nu se eschiveze de la 
îndatoririle evidente. 

Dar toate acestea se întâmplaseră înaintea pensionării, 
cu vreo cincisprezece ani în urmă, şi înainte ca vârsta să-i 
îngreuieze trupul şi să-i încetinească mintea. Astăzi, cu 
părul alb şi slăbită, se mişca încet, cu ajutorul unui baston, 
iar în ce priveşte procesele ei mentale, ea singură şi le 
descria dezgustată ca fiind „precum mersul la deal al unui 
măgar pe trei picioare”. 

Totuşi, acum Priscilla începu să-şi pună la lucru mintea, 
trecând de la o idee la alta, cât de repede îi permitea 
vârsta. 

Ce văzuse? Văzuse cum două persoane - o femeie şi un 
copil - erau urcați, aparent împotriva voinţei lor, în ceea ce 
arăta ca un mic autobuz. Era sigură că se zbătuseră şi se 
împotriviseră şi i se păruse chiar că femeia ţipase, dar de 
asta nu era sigură, dat fiind că auzul îi slăbise considerabil, 
odată cu tot restul. Apoi, o altă persoană, un bărbat care 
părea rănit şi inconştient, fusese urcat în acelaşi mic 
autobuz, înainte ca vehiculul să o ia din loc. 

ingrijorarea ei firească fusese pe moment alungată de 
explicaţia aruncată în pripă, cum că totul era doar parte a 
unui spectacol filmat. Nimic neobişnuit. În zilele astea 
găseai echipe de film şi televiziune peste tot, înregistrându- 
şi reportajele în cadru natural şi luând oamenilor interviuri 
chiar acolo, pe stradă. 

Dar mai târziu, după ce micul autobuz se îndepărtase, 
Priscilla se uită în jurul ei, căutând din ochi camerele de 
luat vederi şi echipele care ar fi trebuit să fie prezente ca să 
înregistreze totul, dar nu văzu pe nimeni. Şi firesc, îşi spuse 
că, dacă ar fi existat într-adevăr o echipă de filmare, n-ar fi 


putut să dispară atât de repede. 

Totul căpătă în mintea  Priscillei amploarea unei 
preocupări de care chiar nu avea nevoie, parţial şi pentru 
că ştia că totul putea fi o încâlceală în gândirea ei, aşa cum 
se întâmplase destul de des în ultimul timp. Cel mai 
rezonabil lucru ar fi să intre în supermarketul „Grand 
Union”, să cumpere ce avea de cumpărat şi să-şi vadă de 
treabă. Dar se lovi de convingerea ei de o viaţă, pe care o 
împărtăşise atâtor generaţii de elevi, că nimeni nu trebuie 
să se eschiveze de la o datorie, şi nu o putea face nici 
acum, în ciuda vârstei. Măcar dacă ar fi fost cineva prin 
preajmă, căruia să-i poată cere un sfat! în acel moment, 
dorinţa i se îndeplini şi o văzu pe Erica McLean, una din 
fostele ei eleve, care se îndrepta şi ea spre supermarket. 

Erica, acum femeie în toată firea, mamă la rândul ei, se 
cam grăbea, dar se opri totuşi s-o întrebe pe fosta ei 
profesoară: 

— Ce mai faceţi, domnişoară Rhea? (Niciunul dintre foştii 
elevi ai domnişoarei Rhea n-ar fi îndrăznit vreodată să i se 
adreseze pe numele mic). 

— Puțin nedumerită, draga mea, răspunse Priscilla. 

— De ce, domnişoară Rhea? 

— Am văzut ceva... Dar nu sunt sigură ce. Aş vrea să ştiu 
ce părere ai tu. 

Şi începu să descrie scena, care era încă deosebit de 
clară în mintea ei. 

— Şi sunteţi sigură că nu exista nicio echipă de filmare? 

— N-am văzut niciuna. Tu ai văzut ceva, când ai intrat în 
parcare? 

— Nu. 

Erica McLean oftă în sinea ei, convinsă fiind că bătrâna ei 
profesoară suferea de un fel de halucinație, şi blestemând 
ghinionul care făcuse ca tocmai ea să treacă pe acolo şi să 
fie implicată în povestea asta. Dar, ce să-i faci, nu putea să 
o lase baltă pe draga de Priscilla Rhea, pentru care nutrise 
întotdeauna o reală afecţiune, aşa că trebuia să lase 
deoparte graba şi să facă tot posibilul să o ajute. 

— Unde s-au întâmplat toate astea? 

— Acolo. 

Priscilla arătă cu degetul spre spaţiul de parcare de lângă 


Volvo-ul Jessicăi. Se îndreptară împreună spre maşină. 

— Aici, spuse Priscilla. Chiar aici s-a întâmplat. 

Erica se uită în jurul ei. Nu se aşteptase să vadă nimic 
semnificativ, şi nici nu văzu. Dar, tocmai când era să se 
întoarcă, atenţia i-a fost atrasă de o serie de picături de 
lichid pe asfalt, care, pe fundalul acela întunecat, păreau de 
un maro închis. Era probabil ulei, îşi spuse Erica, sau... 
Curioasă, se aplecă şi atinse una din ele. Câteva secunde 
mai târziu se uita îngrozită la propriile ei degete. Erau 
acoperite cu ceva ce era neîndoielnic sânge, şi cald încă. 

Fusese o dimineaţă liniştită la secţia de poliţie din 
Larchmont, o unitate locală mică, dar foarte eficientă. Intr-o 
gheretă de sticlă, un agent de poliţie în uniformă îşi sorbea 
cafeaua şi tocmai se uita pe ziarul local, când sosi apelul 
telefonic de la un telefon public din colţul străzii Boston 
Post, prima intersecţie de la supermarket. 

Erica McLean vorbi prima; spuse cine e şi continuă: 

— Sunt cu o doamnă aici, Priscilla Rhea... 

— O cunosc pe domnişoara Rhea, o întrerupse polițistul. 

— Dânsa crede că a fost martora unei acţiuni criminale, o 
răpire, probabil. V-o dau la telefon. 

— Am o idee şi mai bună. Vă trimit un om într-o maşină 
de patrulă şi îi povestiţi totul lui personal. Unde vă aflaţi? 

— Vă aşteptăm în faţă la „Grand Union”. 

— Rămâneţi pe loc, vă rog. O să sosească cineva în 
câteva minute. 

Polițistul închise telefonul şi vorbi într-un microfon aflat în 
faţa sa: 

— Sediul către 423. Răspundeţi apelului de la supermar 
ketul „Grand Union”. Luaţi o declaraţie doamnei McLean şi 
domnişoarei Rhea, care aşteaptă acolo. Cod unu. 

— 423 către Sediu. Zece şi patru. 

Trecuseră unsprezece minute de când duba în care se 
aflau închişi Jessica, Nicholas şi Angus părăsise parcarea 
magazinului. 

Tânărul poliţist, pe nume Jensen, a ascultat-o atent pe 
Priscilla Rhea, care devenise ceva mai sigură pe ea când 
începuse să povestească incidentul pentru a doua oară. Işi 
amintea chiar două detalii suplimentare: culoarea 
vehiculului pe care continua să-l numească „micul autobuz” 


- un cafeniu deschis - şi faptul că avea geamurile 
întunecate. Dar nu, nu observase numărul maşinii şi nici 
măcar dacă era de New York sau nu. 

Prima reacţie a poliţistului a fost de scepticism, deşi 
încercase să ascundă asta în faţa bătrânei. Poliţiştii sunt 
obişnuiţi cu relatările unor cetăţeni alarmaţi de lucruri total 
inofensive - au parte de ele în fiecare zi, chiar şi într-o 
comunitate mică cum este Larchmontul. Dar era un om 
conştiincios, drept care a ascultat cu atenţie, notându-şi 
scrupulos fiecare amănunt în carnet. 

Dar interesul i-a fost trezit de-abia când Erica McLean, 
care părea o femeie serioasă, rezonabilă, i-a povestit 
despre petele de pe asfaltul parcării, care arătau a fi sânge. 
Auzind de sânge, s-a îndreptat imediat spre locul respectiv 
pentru a vedea cu ochii lui. Între timp, picăturile se 
uscaseră în cea mai mare parte, dar unele erau încă 
suficient de umede ca să-i poată dezvălui culoarea - roşu. 
Nu avea nicio dovadă că era sânge uman, bineînţeles, dar 
asta dădea oarecare credibilitate poveştii, şi o oarecare 
urgenţă. 

Intorcându-se înapoi la Priscilla, o găsi vorbind cu câteva 
persoane care se adunaseră în jurul ei şi povestindu-le ce 
văzuse. Unul dintre bărbaţi îşi aminti: 

— Dom’ ofiţer, eram în magazin când am văzut patru 
persoane plecând în grabă - doi bărbaţi, o femeie şi un 
copil. Erau atât de grăbiţi, că femeia a lăsat căruciorul plin 
aşa cum era. ll umpluse cu tot felul de cumpărături, dar l-a 
lăsat pur şi simplu şi a plecat. 

— Şi eu i-am văzut, spuse o femeie. Era doamna Sloane, 
soţia crainicului TV. Intotdeauna îşi face cumpărăturile aici. 

Era foarte supărată când a plecat, ca şi cum s-ar fi 
întâmplat ceva rău. 

O altă femeie spuse: 

— Ciudat. Un bărbat a venit mai devreme la mine şi m-a 
întrebat dacă sunt doamna Sloane. Le-a întrebat şi pe 
altele. 

De-acum, mai multe persoane începuseră să vorbească 
în acelaşi timp, pe măsură ce îşi aminteau câte ceva. 
Polițistul ridică vocea: 

— A văzut cineva „micul autobuz”, de culoare cafenie 


deschis, pe care l-a descris doamna aceasta? 

— Da, eu l-am văzut, răspunse un bărbat. A intrat în 
parcare exact când mă îndreptam eu spre magazin. Era o 
dubă Nissan. 

— Aţi observat cumva şi numărul de înmatriculare? 

— Nu, ştiu doar că era număr de New Jersey. A, şi încă 
ceva - avea geamurile întunecate. Genul prin care poţi să 
vezi dinăuntru în afară, dar nu şi din afară înăuntru. 

— Un moment! spuse polițistul, întorcându-se apoi spre 
mulţimea care se formase. Toţi cei care ne-au dat informaţii 
şi cei care îşi mai amintesc ceva, vă rog rămâneţi pe loc. 
Mă întorc imediat! 

Sări în maşina de poliţie pe care o parcase chiar în faţa 
magazinului şi luă microfonul staţiei: 

— 423 către Sediu. O posibilă răpire la supermarketul 
„Grand Union”. Am nevoie de întăriri. Descrierea vehiculului 
suspect: dubă Nissan, cafeniu deschis, număr necunoscut, 
de New Jersey, geamuri întunecate. Trei persoane par să fi 
fost răpite de către necunoscuţii din duba Nissan. 

Transmisia lui putea fi auzită din toate maşinile de poliţie 
din Larchmont, ca şi din cele din oraşul învecinat, 
Mamaroneck, şi din satul Mamaroneck. Ofiţerul de serviciu 
la sediu urma să alerteze automat toate forţele de poliţie 
din ţinutul Westchester, ca şi poliţia din New York. Poliţia 
din New Jersey nu avea de ce să fie informată deocamdată. 

Cei de la supermarket puteau auzi deja sirenele a două 
patrule care se apropiau alertate de cererea de întăriri. 

Trecuseră douăzeci de minute de la plecarea dubei 
Nissan. 

La opt mile distanţă, Nissan-ul se pregătea să părăsească 
Autostrada l-95 şi să intre în labirintul de străzi din Bronx. 

Luis condusese profesionist, cu cinci mile peste limita 
legală de viteză, ceea ce făceau majoritatea şoferilor - o 
viteză bună, dar nu suficient de mare ca să atragă atenţia 
vreunei patrule de poliţie. Acum obiectivul lor intermediar - 
leşirea nr. 13 de pe autostradă - se afla în faţa lor şi Luis se 
înscrise pe dreapta ca să efectueze manevra. Şi Luis şi 
Miguel se uitaseră în permanenţă în urmă pentru a detecta 
o eventuală urmărire, dar nu se vedea nimic. 

Totuşi, când părăseau autostrada, Miguel îi ceru 


nerăbdător lui Luis: 

— Hai, mai repede! mai repede! 

Incă din momentul în care se îndepărtaseră de parcare, 
Miguel se întrebase dacă nu greşise nelăsându-l pe Rafael 
s-o omoare pe bătrână. Se putea să nu fi crezut basmul cu 
filmul pe care cică tocmai îl făceau. Poate că a şi dat 
alarma deja, iar descrierea Nissan-ului să fie cunoscută de 
acum de toate patrulele din zonă. 

Luis mări viteza, trăgând de maşină cât putea pe străzile 
cu hârtoape ale Bronxului. 

După plecarea din Larchmont, Baudelio controlase de 
câteva ori starea celor doi prizonieri adormiţi, şi totul părea 
să fie în regulă. Midazolamul pe care îl administrase femeii 
şi copilului îi va ţine inconştienţi încă o oră cel puţin - aşa 
apreciase el. Dacă se trezeau mai devreme, putea să le mai 
dea o doză, deşi ar fi preferat să nu o facă, pentru că asta i- 
ar fi îngreunat tratamentul mai complex pe care îl 
prevăzuse la sfârşitul călătoriei. 

Se ocupase totodată şi de bătrân, oprind hemoragia de la 
cap şi punându-i un pansament. Angus începu să se mişte, 
scoțând gemete uşoare pe măsură ce îşi revenea. 
Anticipând posibile probleme cu el, Baudelio prepară o 
nouă seringă cu midazolam şi i-o injectă. Mişcările şi 
gemetele încetară brusc. Baudelio nu avea nicio idee 
despre ce se va întâmpla cu bătrânul; probabil că Miguel îl 
va împuşca şi se va debarasa de cadavru într-un loc sigur: 
de când lucra pentru Cartelul de la Medellin, fusese adesea 
martor la asemenea rezolvări. Nu că i-ar fi păsat - grija 
pentru celelalte fiinţe umane era o emoție de care se 
eliberase de mult. 

Rafael scoase nişte pături cafenii şi, împreună cu Carlos 
şi sub supravegherea lui Miguel, îi înveli pe cei trei, în aşa 
fel încât numai capetele să le rămână afară, lăsând însă un 
colţ suficient de mare de pătură ca să le poată acoperi 
atunci când urmau să fie scoşi din dubă. Carlos legă fiecare 
„pachet” cu sfoară în jurul mijlocului, ca să arate ca nişte 
simple colete în timpul transportului de la maşină în casă. 

Strada Conner din Bronx, pe care ajunseră, arăta 
dezolant - cenuşie, deprimantă. Luis ştia pe unde să o ia, 
pentru că mai făcuse drumul ăsta de două ori înainte, într-o 


repetiţie a operaţiunii de azi. La colţul cu o staţie Texaco, o 
făcu la dreapta într-o zonă industrială pe jumătate părăsită. 
Din loc în loc erau parcate camioane, care arătau ca şi cum 
nu fuseseră clintite de acolo de mult timp. Nici urmă de 
fiinţă omenească prin preajmă. 

Luis opri maşina lângă zidul lung al unei magazii pustii, şi 
imediat un camion, parcat vizavi printre celelalte, porni 
motorul şi se opri exact în faţa dubei. Era un camion GMC 
alb, care avea pe ambele laturi înscrisul „Pâine super”. 

O investigaţie simplă ar fi arătat că nu exista un 
asemenea produs pe piaţă; camionul era unul din cele şase 
autovehicule achiziţionate de Miguel la puţin timp după ce 
sosise în America, folosind ca paravan o falsă agenţie de 
închiriat maşini. Mai fusese folosit ocazional şi la 
supravegherea familiei Sloane sau în alte scopuri, dar, ca şi 
celelalte maşini, fusese revopsit de câteva ori între timp, şi 
înscrisul schimbat - toate aceste operaţiuni delicate fiind 
opera lui Rafael. Astăzi camionul era condus de ultimul 
membru al grupului, femeia Socorro, care sări de la volan şi 
se duse în spate pentru a deschide uşile duble ale 
vehiculului. 

In acelaşi timp, se deschise şi portiera Nissan-ului, iar 
Rafael şi Carlos transferară repede cele trei colete în 
camionul GMC. Baudelio îi urmă, purtând trusa medicală. 

Rămaşi în Nissan, Miguel şi Luis începură să desprindă 
foliile întunecate de pe geamuri; fuseseră utile cât 
ascunseseră ce se întâmpla înăuntru, dar acum deveniseră 
doar un semn distinctiv după care duba putea fi 
recunoscută, şi deci trebuiau înlăturate. De sub scaunul 
şoferului, Luis scoase o pereche de numere de 
înmatriculare de New York, pe care le pregătise din timp. 

Cobori din maşină şi, uitându-se în jur ca să fie sigur că 
nu se afla nimeni prin preajmă, demontă numerele de New 
Jersey şi le înlocui cu cele de New York. Operaţiunea nu 
dură decât câteva secunde, pentru că toate maşinile 
grupului aveau nişte suporturi speciale pentru numere, care 
trebuiau prinse numai în partea superioară. Clapa se trăgea 
uşor în sus şi numărul era scos şi înlocuit cu unul nou, tot 
mecanismul bazându-se pe acţionarea unui simplu arc. 

La puţină vreme după ce ajunsese în New York, Miguel 


aranjase printr-o relaţie de-a sa din lumea interlopă să 
obţină o serie de numere de New York şi New Jersey de la 
maşini care nu mai erau folosite, dar nici nu fuseseră 
radiate, în schimb erau cu plata impozitelor la zi, drept care 
şi cu numere valabile. 

Sistemul de înmatriculare din New York şi New Jersey îţi 
permite să obţii numere mult timp după ce vehiculul este 
demontat şi transformat în piese de schimb. Autorităţile nu 
cer decât taxa de înmatriculare - uşor de plătit -, ca şi 
dovada - la fel de uşor de obţinut - că vehiculul este 
asigurat. Nici autorităţile şi nici compania de asigurări, care 
putea să reînnoiască un contract de asigurare prin poştă 
după expedierea banilor necesari, nu cereau vreodată să 
vadă cu propriii lor ochi vehiculul în chestiune. 

In consecinţă, în cercurile criminale exista un comerţ 
înfloritor cu asemenea numere care, deşi ilegale, nu figurau 
pe niciuna din „listele negre” ale poliţiei şi costau deci cu 
mult peste valoarea lor reală. 

Miguel cobori din duba Nissan cu foliile de plastic şi le 
aruncă într-un coş de gunoi ce începuse de mult să se 
reverse pe jos, iar Luis aduse vechile numere şi le îndesă în 
acelaşi loc. Apoi trecu la volanul camionului care purta 
acum trupurile inerte ale lui Nicky, Jessica şi Angus, precum 
şi pe Miguel, Rafael, Baudelio şi Socorro. După o întoarcere 
pe loc, se îndreptară din nou spre l-95, şi apoi spre sud, de 
această dată într-un alt vehicul. 

Conducând duba rămasă goală, Carlos apucă şi el pe 
aceeaşi, autostradă, dar spre nord, de unde veniseră. Cu 
folia de pe geamuri îndepărtată şi numărul schimbat, arăta 
ca mii de alte dube, prin nimic asemănătoare Nissan-ului a 
cărui descriere fusese probabil semnalată poliţiei din 
Larchmont. 

Sarcina lui Carlos era să scape de dubă, acţiune care 
fusese şi ea plănuită cu grijă dinainte. După trei mile părăsi 
autostrada şi mai continuă aproximativ douăsprezece mile 
pe şosele secundare, până ajunse la White Plains. Acolo 
intră într-o parcare publică, o clădire cu patru etaje din 
apropierea unui complex comercial - „Center City Mall”. 

După ce parcă la al treilea etaj, continuă să se 
conformeze planului, cu o degajare aparent firească. Mulţi 


oameni parcau în apropiere în acelaşi timp, coborau sau 
urcau în maşini, dar nimeni nu dădea vreo atenţie tânărului 
în costum maro sau, Nissan-ului. 

Intâi, Carlos şterse bine toate suprafeţele pentru a face 
dificilă depistarea de amprente; asta pentru cazul în care 
duba' ar fi fost recunoscută de autorităţi aşa cum se 
prezenta acum. Următorul pas era să se asigure că acest 
lucru nu se va întâmpla. 

Dintr-o cutie din interiorul dubei scoase un recipient care 
conţinea o cantitate impresionantă de explozibil plastic, un 
mic detonator cu siguranţă, sârmă şi leucoplast. Cu 
leucoplastul fixă explozibilul şi detonatorul în spatele 
scaunului din faţă, foarte jos, ca să fie în afara razei vizuale 
a oricui arunca o privire în maşină. Trecu sârmele de la 
detonator prin mânerele ambelor portiere din faţă; după ce 
prinse câte o sârmă de fiecare mâner cu portierele 
întredeschise, le închise atent pe amândouă şi apoi le 
încuie. Acum, dacă cineva deschidea oricare dintre portiere, 
reuşea în acelaşi timp să tragă şi siguranţa de la detonator. 

Apoi îşi aruncă privirea prin toate geamurile dubei, ca să 
se asigure că nici explozibilul, nici sârmele nu erau vizibile 
de afară. Miguel calculase că vor trece câteva zile cel puţin 
până când duba va fi remarcată, şi până atunci răpitorii, ca 
şi victimele lor, vor fi de mult departe. lar când va fi găsită 
maşina, o mică surpriză teroristă nu va face decât să-i 
convingă pe toţi că persoanele implicate în această răpire 
trebuie luate în serios. 

Carlos lăsă maşina-capcană în parcare, ieşi prin centrul 
comercial şi, folosind transportul în comun, plecă să se 
alăture celorlalţi la Hackensack. 

Camionul GMC îşi continuă mai departe drumul spre sud 
încă cinci mile până la Autostrada Cross Bronx, unde o luă 
spre vest. Douăsprezece minute mai târziu traversa Râul 
Harlem şi, imediat după aceea, Podul George Washington 
peste Râul Hudson. 

La jumătatea podului, camionul cu teroriştii şi victimele 
lor părăsea Statul New York şi intra în New Jersey. Acum, 
pentru Miguel şi ceilalţi din banda Cartelului de la Medellín, 
adăpostul lor din Hackensack era încurajator de aproape. 
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Bert Fisher trăia şi muncea într-un apartament minuscul 
din Larchmont. Avea şaizeci şi opt de ani, era văduv de 
zece ani, iar cărţile sale de vizită îl descriau ca fiind 
reporter, deşi în lumea ziaristicii era mai degrabă un 
colaborator. 

Ca şi alţi colaboratori asemenea lui, Bert era 
reprezentantul local al mai multor agenţii şi posturi de ştiri 
care îşi au sediul în oraşe mari, iar unele din ele îi plăteau 
un mic onorariu lunar. El trimitea informaţia sau ştirea 
scrisă, şi era plătit pentru ceea ce se folosea în final, dacă 
se folosea ceva. De vreme ce ştirile locale din oraşele mici 
aveau rareori importanţă naţională, sau măcar zonală, era 
dificil să reuşească să publice vreo notiţă într-un ziar mare 
sau să introducă ceva în jurnalele de radio şi televiziune, 
motiv pentru care nimeni nu se îmbogăţise vreodată din 
colaborări, iar majoritatea, ca şi Bert, o duceau de pe o zi 
pe alta. 

Dar ce să facă, lui îi plăcea meseria asta încă din timpul 
celui de-al doilea război mondial, când lucrase, ca soldat 
american în Europa, pentru ziarul forţelor armate Stars and 
Stripes. Perioada aceea îl molipsise de virusul ziaristicii, iar 
de atunci se mulţumise să joace un rol modest în această 
branşă. Chiar şi acum, deşi vârsta îl mai încetinise puţin, nu 
renunţase să dea telefoane în fiecare zi surselor sale locale 
şi ţinea radioul deschis în permanenţă pe mai multe 
posturi, pentru a afla la timp de comunicările poliţiei, ale 
pompierilor, ale salvărilor şi ale altor servicii locale. şi 
continua să spere că, într-o bună zi, se va întâmpla ceva 
suficient de important pentru a face din el un mare 
reporter. 

Aşa se explică faptul că Bert interceptă transmisia care 
ordona unui poliţist să se deplaseze la supermarketul 
„Grand Union”. Părea doar o acţiune de rutină până când, 
puţin mai târziu, polițistul anunţă sediul de o posibilă 
răpire. La auzul cuvântului „răpire”, Bert ciuli urechile, se 
îndreptă în scaun şi întinse mâna după o hârtie ca să-şi ia 


notite. În momentul când transmisia se încheie, Bert ştia 
deja că trebuia să se deplaseze urgent la locul acţiunii. Dar 
mai întâi, sună la canalul de televiziune newyorkez WCBA. 

La WCBA îi răspunse un director adjunct de ştiri. Postul 
afiliat reţelei CBA avea o reputaţie locală destul de bună în 
zona New York, pe care o deservea. Sediul său era într-o 
clădire cu trei etaje din Manhattan, la numai o milă şi ceva 
de CBA. Deşi era doar un post local, se bucura de o 
audienţă masivă şi, pentru că New York-ul furniza o 
cantitate impresionantă de ştiri în fiecare zi, redacţia de 
ştiri a postului era, în multe privinţe, un microcosm în sine. 

În camera zgomotoasă, plină de agitația a treisprezece 
oameni, printre birouri încărcate şi îngrămădite, care 
alcătuiau redacţia, directorul adjunct verifică numele lui 
Bert Fisher pe o listă dintr-un dosar din faţa sa, apoi 
întrebă: 

— În ordine, care e povestea? 

Ascultă răbdător, în timp ce colaboratorul lor îi descria 
mesajele poliţiei şi intenţia sa de a se deplasa la faţa 
locului. 

— Doar o „posibilă” răpire, da? 

— Da, domnule. 

Deşi Bert avea de vreo trei ori vârsta tânărului căruia i se 
adresa, dovedea respect pentru rangul acestuia, 
conformându-se astfel unei reguli dintr-o altă epocă. 

— Bine, Fisher, dă-i înainte. Revino imediat cu un telefon 
dacă descoperi ceva. 

— Da, domnule. Imediat. 

închizând telefonul, directorul adjunct realiză că totul 
putea fi doar o alarmă falsă, dar, pe de altă parte, ştia şi că 
ştiri mari se strecurau câteodată silențios pe cele mai 
neaşteptate uşi. Cântări un moment necesitatea de a 
trimite o echipă de filmare la Larchmont, apoi decise că nu 
era cazul: informaţia colaboratorului era nebuloasă şi, 
oricum, toate echipele erau deja plecate la alte filmări şi ar 
fi însemnat să rupă una din ele de la o poveste cel puţin 
adevărată. Şi, fără informaţii suplimentare, nu era, oricum, 
o ştire pe care s-o poată transmite pe post. 

Totuşi, putea cel puţin să o transmită superiorilor, aşa că 
se duse la biroul înălţat în mijlocul redacţiei, la care prezida 


directorul de ştiri al postului - o femeie foarte eficientă - şi 
îi relată discuţia de la telefon. 

După ce îl ascultă, ea îi aprobă decizia, dar imediat îi veni 
o idee şi ridică receptorul care făcea legătura directă cu 
redacţia de ştiri CBA, cerându-l pe Emie Lasalle, redactorul 
coordonator al ştirilor interne, cu care schimba informaţii 
din când în când. 

— Ascultă, s-ar putea să nu fie nimic în toată povestea 
asta, dar este vorba de Larchmont, şi ştiu că Crawford 
Sloane locuieşte acolo. Este o localitate mică şi s-ar putea 
să fie vorba de cineva cunoscut, aşa că m-am gândit că 
poate vrei să-i spui. 

— Mulţumesc, spuse Lasalle. Anunţă-mă imediat ce afli 
ceva nou. 

Când închise telefonul, Emie Lasalle cântări, la rândul 
său, importanţa potenţială a informaţiei. Probabil nu era 
nimic, şi totuşi... 

Dintr-un impuls instinctiv, ridică telefonul roşu de 
interior: 

— Ştiri interne, Lasalle. Suntem informaţi că la 
Larchmont, repet, Larchmont, New York, poliţia a raportat o 
posibilă răpire. Deocamdată nu avem alte detalii. Prietenii 
noştri de la WCBA au pe cineva acolo şi ne vor da de veste. 

Ca de obicei, cuvintele redactorului coordonator puteau fi 
auzite în întreaga clădire. Unii dintre cei care îl auziseră se 
întrebau de ce Lasalle simţise nevoia să anunţe ceva atât 
de vag pe intercom. Alţii, neinteresaţi, reveniră la ocupațiile 
obişnuite. La un etaj mai sus, producătorii de la Potcoavă se 
opriră să asculte, iar unul din ei spuse, arătând spre 
Crawford, care putea fi văzut prin uşa de sticlă a biroului 
său: 

— Să zicem mersi că e vorba de altcineva din Larchmont 
şi nu de Crawf. Asta dacă nu cumva avem în faţa ochilor 
noştri dublura lui. 

Crawford Sloane auzi şi el anunţul lui Lasalle. Ceva mai 
devreme, închisese uşa biroului în vederea întâlnirii 
aranjate cu preşedintele Departamentului de ştiri al 
Canalului CB A, Leslie Chippingham. Când îi ceruse la 
telefon să îl vadă, Sloane sugerase să meargă el în biroul 
lui Leslie, dar acesta preferase să vină personal în 


sanctuarul lui Sloane. 

Amândoi rămaseră tăcuţi la vestea lui Lasalle, iar 
localitatea menţionată, Larchmont, îi trezi imediat interesul 
lui Crawford şi, în mod normal, s-ar fi dus chiar atunci la 
redacţia de ştiri pentru a afla amănunte. Dar, în momentul 
respectiv, prefera să nu întrerupă o conversaţie ce se 
transformase într-o confruntare fără mănuşi, luând, spre 
surpriza crainicului, o întorsătură la care nu se aşteptase 
câtuşi de puţin. 
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— Crawf, instinctul îmi spune că ai o problemă, iniţie 
conversaţia preşedintele Departamentului de ştiri. 

— instinctul te înşală. Tu ai o problemă. Una uşor de 
rezolvat, dar trebuie să faci câteva schimbări structurale, 
imediat. 

Leslie Chippingham oftă. Era un veteran al ştirilor TV, 
care îşi începuse cariera la nouăsprezece ani în calitate de 
curier al emisiunii NBC-ului „Raportul Huntleay-Brinkley”, 
principala emisiune de ştiri la vremea aceea; dar, încă de 
pe atunci, învățase că un crainic trebuie abordat cu tot atât 
de multă grijă ca o vază Ming şi tratat cu aceeaşi deferenţă 
ca un şef de stat. Talentului său deosebit de a se purta ca 
atare i se datora în primul rând obţinerea unui post de 
producător executiv şi apoi supraviețuirea în funcţii 
administrative, când alţi ambiţioşi - inclusiv un număr de 
preşedinţi ai Departamentului de ştiri - fuseseră exilați pe 
băncile din spate ale televiziunii sau daţi uitării în umilinţa 
unei pensii timpurii. 

Chippingham avea capacitatea rară de a se simţi bine în 
compania oricui şi de a-i face pe ceilalţi să se simtă la fel. 
Despre el se spunea mai în glumă, mai în serios, că putea 
să te dea afară, dar să te facă să te simţi bine cu această 
decizie. 

— Deci, spune-mi, despre ce schimbări este vorba? 

— Nu pot continua să lucrez cu Chuck Insen. Trebuie să-l 
îndepărtezi. Şi, când alegem un nou producător executiv, 


vreau să am şi eu un cuvânt de spus. 

— Mda. Aveai dreptate că există o problemă, spuse 
Chippingham, alegându-şi în continuare cuvintele cu grijă. 
Deşi problema s-ar putea să fie alta decât crezi tu. 

Crawford Sloane îşi privi superiorul ierarhic, cântărind din 
ochi silueta uriaşă, chiar şi când şedea - peste o sută de 
kilograme, şi aproape doi metri înălţime; chipul mai 
degrabă aspru decât frumos, ochii de un albastru strălucitor 
şi pădurea de bucle încâlcite, acum grizonante. De-a lungul 
anilor, multe femei avuseseră plăcerea de a-şi trece mâinile 
prin buclele lui Chippingham, ca un aperitiv pentru alte 
delicii. De fapt, femeile fuseseră slăbiciunea sa de o viaţă, 
şi cucerirea lor rămăsese un hobby irezistibil, iar acum, 
pentru că cedase din plin acestei pasiuni, se găsea în faţa 
unui dezastru familial şi financiar 

— Un amănunt pe care Sloane nu-l cunoştea, deşi ştia, ca 
şi ceilalţi, de „slăbiciunile” lui Leslie. 

Oricum, pentru Chippingham nu era momentul să se 
gândească la propriile-i probleme, mai urgent era să se 
descurce cu Crawford Sloane. Exerciţiul era’ similar cu 
mersul pe sârmă fără plasă. 

— Hai să nu ne mai învârtim în jurul cozii, îi î 
Sloane şirul gândurilor, şi să trecem la subiect. 

— Asta şi voiam să fac. Aşa cum ştim amândoi, multe 
lucruri sunt pe cale să se schimbe în redacţiile de ştiri... 

— Pentru Dumnezeu, Leslie, bine-nţeles că se schimbă! îl 
opri Sloane nerăbdător. Asta este motivul pentru care am 
probleme cu Chuck Insen. Trebuie să schimbăm şi noi 
forma ştirilor, să avem mai puţine bucăţi tratate sumar, şi 
mai mult timp să intrăm mai profund în anumite 
evenimente. 

— Îţi cunosc ideile, nu uita că am mai discutat despre 
asta. Dar cunosc şi ideile lui Chuck, care, apropo, a venit să 
mă vadă puţin mai devreme, să se plângă de tine. 

Sloane rămase uluit: numai la asta nu se aşteptase, ca 
producătorul executiv să preia iniţiativa în disputa lor, nu 
aşa se petreceau lucrurile de obicei. 

— Şi ce crede că ai putea face tu? 

Chippingham ezită, doar o fracțiune de secundă. 

— La dracu’! Bănuiesc că nu are niciun rost să-ţi ascund. 


ntrerupse 


E| este convins că părerile voastre diferă atât de mult, încât 
sunt ireconciliabile. Vrea să te îndepărtez. 

Crainicul  pufni într-un râs sănătos, convins de 
absurditatea cererii: 

— Şi el să rămână? Ha, e ridicol! 

Preşedintele îl privi serios drept în ochi: 

— Chiar aşa? 

— Bineînţeles. Şi o ştii şi tu. 

— O ştiam odată. Acum nu mai sunt atât de sigur. 

Amândoi ajunseseră pe un teritoriu necunoscut, iar 

Chippingham începu să păşească cu grijă. 

— Ce încerc să-ţi explic, Crawf, e că nimic nu mai este ca 
înainte, totul se mişcă altfel de când a fost cumpărată 
reţeaua de televiziune. Ştii şi tu la fel de bine ca şi mine că 
noii noştri stăpâni - de la canalul ăsta şi de la altele - nu 
văd deloc cu ochi buni puterea pe care o exercită crainicii 
de seară. Băieţii de acolo de sus, care ne conduc, vor să 
submineze puterea asta, să vă dea peste nas, ca să nu mai 
vorbim de faptul că nu sunt nicidecum mulţumiţi de 
salariile voastre mari, pe care ei nu cred că le meritaţi. În 
ultimul timp se discută despre nişte înţelegeri secrete. 

— Ce fel de înţelegeri? 

— Din acelea la care, din câte am auzit eu, marii 
antreprenori ajung în cluburile lor exclusiviste şi la 
petrecerile lor de lux. De exemplu: „Noi o să spunem rețelei 
noastre să nu încerce să-i atragă pe oamenii voştri cu 
salarii mai mari. Cu condiția ca voi să nu-i tentaţi pe ai 
noştri. În felul ăsta nu mai forțăm salariile în sus, şi putem 
chiar să reducem unele din cele mari”. 

— Ăsta e un complot, restricţie a competitivităţii. E ilegal! 

— Numai dacă poţi dovedi că s-a întâmplat. Şi cum ai să 
poţi, dacă este doar o strângere de mână la un cocteil la 
Clubul de Golf, sau la Metropolitan, şi nu există niciun 
document scris, nicio dovadă? 

Sloane rămase tăcut în faţa argumentului, iar 
Chippingham profită de momentul de ezitare: 

— Oricum, ideea principală este că nu e momentul să 
încerci să forţezi lucrurile. 

— Spuneai că Insen avea în vedere pe altcineva în locul 
meu, îl luă Sloane fără ocolişuri. Pe cine? 


— A fost menţionat numele lui Harry Partridge. 

Partridge! Din nou, realiză Sloane, omul ăsta apărea ca 
un rival. Se întrebă dacă Partridge fusese cel care plantase 
sămânţa ideii în capul lui Insen. Ca şi cum i-ar fi ghicit 
gândul, Chippingham preciză: 

— Se pare că Chuck i-a vorbit despre asta lui Harry, care 
a fost foarte surprins şi nu cine ştie ce interesat de idee. A, 
şi încă ceva. Chuck n-a omis să-mi spună că, dacă va trebui 
să alegem între tine şi el, nu are de gând să plece cu coada 
între picioare, n-o să renunţe fără luptă. A ameninţat că o 
să se ducă personal la conducere, să medieze ei. 

— Adică la cine? 

— Adică la Margot Lloyd-Mason. 

Crawford explodă de data aceasta: 

— Vrea să se ducă la scroafa aia! N-o să îndrăznească! 

— Ba cred că da. Şi cum încă! O fi ea scroafă, dar are 
pâinea şi cuțitul. 

Fapt de care Leslie Chippingham era dureros de 
conştient. 

CBA fusese ultima dintre marile rețele de televiziune care 
căzuse victimă „invaziei filistinilor”, cum era poreclită 
printre cei de meserie - adică preluarea rețelelor de către 
conglomerate industriale a căror insistență pe 
îmbunătăţirea profitului nu ţinea cont de îndatoririle publice 
sau alte responsabilități. Spre deosebire de conducerile 
anterioare, când un Paley la CBS, un Sarnoff la NBC sau un 
Goldenson la ABC, deşi capitalişti convinşi, erau şi şefi care 
ştiuseră să demonstreze consecvent că au şi obligații 
publice. 

Cu nouă luni în urmă, după mai multe încercări nereuşite 
de a păstra independența CBA-ului, rețeaua fusese 
„înghițită” de Globanic Industries Inc., o corporație-gigant 
cu filiale în toată lumea. Ca şi General Electric, care 
achiziționase anterior NBC-ul, Globanic avea contracte 
importante cu Ministerul Apărării şi, tot ca şi în cazul 
corporației GE, istoria sa includea infracțiunea economică. 
La un moment dat, după investigații şi un proces în fata 
Curţii Supreme, compania se alesese cu amenzi, iar câtiva 
din directorii ei cu ani de puşcărie pentru mituire şi 
„aranjarea” unor oferte. Într-un alt proces, compania 


primise verdictul de „vinovat” pentru delapidarea unor 
sume datorate guvernului, prin falsificarea registrelor 
contabile ale unor contracte de apărare; cu această ocazie, 
plătiseră un milion de dolari în amenzi - maximul permis de 
lege, dar o sumă mică comparativ cu valoarea totală a unui 
singur contract falsificat. Aşa cum remarca un comentator 
în momentul când se anunţase vestea preluării CBA-ului de 
către Globanic, „compania este implicată în prea multe 
pentru ca CBA-ul să nu-şi piardă din independentă. Vă 
puteţi imagina acest canal de televiziune investigând adânc 
într-o zonă sensibilă în care este implicat şi proprietarul 
său?” 

De la preluarea rețelei, existaseră multe asigurări 
publice, sub diferite forme, din partea noilor proprietari că 
independența tradițională a emisiunilor de actualități CBA 
va fi respectată, dar opinia din interiorul televiziunii era că 
toate acestea nu fuseseră decât promisiuni goale, fără nicio 
intenție de a fi respectate. 

Transformările de la CBA începuseră odată cu sosirea lui 
Margot Lloyd-Mason ca preşedinte şi director executiv al 
rețelei. Eficientă, excesiv de ambițioasă şi lipsită de 
scrupule, ea se ridicase deja la rangul de vicepreşedinte în 
cadrul Companiei Globanic şi se zvonea că mutarea ei la 
CBA era o punere la încercare, pentru a se vedea dacă era 
suficient de dură ca să aspire la viitoarea preşedinţie a 
conglomeratului. 

Leslie Chippingham îşi întâlnise pentru prima dată noua 
şefă când i se ordonase să se prezinte la ea, câteva zile 
după ce se instalase în noua funcție. În locul obişnuitului 
telefon personal, o politețe pe care predecesorul ei o 
respecta față de preşedinţii de departament, Leslie nu 
primise decât un mesaj scurt din partea unei secretare să 
se prezinte imediat la „Stonehenge”, porecla dată sediului 
CB A de pe Third Avenue. Leslie s-a urcat în limuzina sa cu 
şofer şi s-a prezentat acolo imediat. 

Margot Lloyd-Mason era o femeie înaltă, cu păr blona, 
pieptănat peste cap, o fată uşor bronzată, cu pomeți înalţi 
şi ochi şireți, şi purta un costum Chanel liliachiu, cu o bluză 
de mătase de o nuanță mai deschisă. Mai târziu, 
Chippingham avea să o descrie ca fiind „atrăgătoare, dar 


înspăimântătoare”. 

Maniera noului director era rece şi amicală în acelaşi 
timp. 

— Poţi să-mi spui pe nume, i-a zis ea preşedintelui 
Departamentului de ştiri, pe un ton ce suna mai degrabă ca 
um ordin. Apoi, fără alte preliminarii, a trecut direct la 
subiect: în cursul zilei va fi anunțată o mică problemă pe 
care o are Theo Elliott. 

Theodore Elliott era preşedintele Companiei Globanic. 

— Anunțul a fost deja făcut, a răspuns Chippingham, de 
către Fiscul din Washington. Au afirmat că regele-regilor şi- 
a cam „neglijat“ impozitul cu aproximativ patru milioane de 
dolari. 

Chippingham văzuse întâmplător ştirea pe AP, care 
informase că Elliott investise în ceea ce se dovedise a fi o 
evaziune. fiscală. Preşedintele firmei era dat în urmărire 
penală; Elliott scăpase de asta, în schimb avea obligația să 
plătească impozitele restante, cele patru milioane de dolari, 
plus o sumă considerabilă în amenzi. 

— Theo mi-a dat telefon şi m-a asigurat că nu avea nicio 
idee că aranjamentul era ilegal, a spus Margot. 

— Bănuiesc că vor fi unii care îi vor şi crede, a răspuns 
Chippingham. Perfect conştient de armata de avocați şi 
contabili pe care un om ca preşedintele Globanic-ului îi 
putea avea la dispoziţie. 


— Nu e un subiect de glumă! l-a avertizat Margot pe un 
ton glacial. Te-am chemat pentru că nu vreau să existe 
vreo Ştire la noi despre Theo şi impozitele lui, şi vreau să 
rogi şi celelalte canale să nu difuzeze ştirea. 

Chippingham, deşi şocat şi nevenindu-i să creadă ce-şi 
auzea urechilor, s-a străduit totuşi să-şi păstreze calmul: 

— Margot, dacă aş telefona celorlalte canale cu o 
asemenea cerere, nu numai că m-ar refuza, dar ar şi 
informa pe post că CBA-ul incearcă să muşamalizeze 
afacerea. Şi, sincer să fiu, dacă lucrurile ar sta invers, tot 
aşa aş proceda şi eu. 

Chiar în timp ce vorbea, realiza cu stupoare că, într-o 
singură propoziție, noua şefă a rețelei dovedise nu numai o 


ignoranță totală în ce priveşte televiziunea, dar şi o lipsă 
catastrofală de înțelegere a eticii profesionale în ziaristică. 
Și a trebuit să-şi reamintească faptul că ceea ce o adusese 
aici nu era niciuna din aceste calități, ci talentul financiar şi 
o capacitate de a aduce profituri companiei. 

— Bine, bănuiesc că trebuie să accept ceea ce afirmi 
despre celelalte rețele, dar nu vreau nicio ştire de genul 
ăsta în jurnalele noastre. 

Chippingham a oftat în sinea lui, dându-şi seama că, de 
acum încolo, sarcinile sale de preşedinte al 
Departamentului de ştiri vor fi incomparabil mai dificile. 

— Te rog să mă crezi, Margot, când îţi spun că în seara 
asta toate celelalte canale vor difuza cu certitudine ştirea 
despre domnul Elliott şi impozitele sale. Dacă nu o difuzăm 
şi noi, va atrage mult mai mult atenția decât dacă o 
difuzăm. Şi asta pentru că toată lumea ne va urmări să 
vadă cât de cinstiți şi de imparțiali suntem, mai ales după 
asigurările repetate date de Globanic că libertatea 
Departamentului de ştiri nu va fi impietată în niciun fel. 

Trăsăturile  preşedintei se  fixaseră într-o expresie 
sumbră, cu buzele strânse, dar tăcerea ei denota măcar 
faptul că a înțeles. Intr-un târziu, a spus: 

— Bine, dar o ştire scurtă! 

— Oricum ar fi fost o ştire scurtă. Nu este ceva care să 
merite un comentariu lung. 

— Şi nu vreau ca vreun reporter istet să dea de înţeles că 
Théo ştia despre ilegalitatea afacerii, când el a spus că nu 
ştia. 

— Tot ce pot să-ți promit este că, indiferent ce vom face, 
vom fi cinstiţi. O să mă ocup de asta personal. 

Margot a abandonat subiectul, ridicând în schimb de pe 
masă o foaie de hârtie. 

— Ai venit aici într-o limuzină cu şofer. 

Chippingham era contrariat: 

— Da, aşa e. 

Maşina şi şoferul erau unul din avantajele funcţiei sale, 
dar experiența de a fi spionat - ceea ce, evident, se 
întâmplase acum - era nouă şi deloc plăcută. 

— Pe viitor, să foloseşti un taxi. Eu aşa fac, deci şi tu poți. 
Și încă ceva, bugetul Departamentului de ştiri trebuie să fie 


redus cu douăzeci la sută, cu incepere de acum. Mâine vei 
primi o notă de la mine în acest sens şi „îndată” înseamnă 
chiar acum. Într-o săptămână aştept de la tine un raport 
despre planul de economii. 

La sfârşitul discuţiei, Chippingham era mult prea năucit 
ca să mai spună şi altceva decât un „bună ziua” politicos şi 
impersonal. 

Știrea despre Theodore Elliott şi impozitele sale s-a 
difuzat la Telejurnalul de seară de la CBA, iar afirmaţia 
preşedintelui Companiei Globanic cu privire la inocenţa sa 
nu a fost comentată în niciun fel. Aşa cum observa un 
producător de la Potcoavă mai târziu: „Dacă ar fi fost un 
politician, am fi turnat scepticism peste el şi pe urmă l-am 
fi, jupuit de viu. Dar noi nici măcar n-am revenit cu 
amănunte”. 

De fapt, se cântărise decizia unei reveniri, pentru că 
amănunte existau destule, dar în timpul unei discuţii de la 
Potcoavă, la care participase şi Leslie, hotărâseră că alte 
ştiri erau mai importante în ziua respectivă, aşa că 
renunțaseră. Hotărârea fusese subtilă şi putini 
consideraseră, chiar şi în sinea lor, că aveau de-a face cu o 
muşamalizare. 

Problema reducerii bugetului fusese însă cu totul altceva, 
era o zonă în care toate rețelele erau vulnerabile în fata 
„cuceritorilor“ lor şi toată lumea ştia asta, inclusiv Leslie 
Chippingham. În special departamentele de ştiri deveniseră 
obeze, cu prea mult personal, şi erau primele victime 
fireşti. 

Când, ca rezultat al economiilor cerute, acelaşi lucru s-a 
întâmplat şi la CBA, procesul a fost deosebit de dureros, în 
special pentru că mai mult de două sute de persoane au 
rămas fără slujbă. 

Concedierile au produs strigăte de protest din partea 
celor dați afară şi a prietenilor lor. Presa scrisă devenise 
foarte prosperă de pe urma ştirilor de interes, înclinate 
compătimitor de partea victimelor valului de economii - 
deşi se întâmpla destul de frecvent ca ziarele să-şi exercite 
acelaşi „drept” la economie. 

Un grup din cadrul CB A, ai cărui membri aveau toți 
contracte pe termen lung, au trimis o scrisoare de protest 


la New York Times. Semnatarii erau, printre alții, Crawford 
Sloane, patru corespondenţi mai vechi şi câțiva producători, 
care deplângeau faptul că printre cei daţi afară fără preaviz 
se găseau şi corespondenți veterani care lucraseră pentru 
CBA toată viața lor. Scrisoarea mai sublinia şi faptul că 
CBA-ul nu se afla în dificultăți financiare, din contră, 
profiturile rețelei erau comparabile cu acelea ale marilor 
companii industriale. Inutil de precizat, scrisoarea publicată 
a fost discutată şi citată în toată ţara. 

Asta a înfuriat-o teribil pe Margot Lloyd-Mason, care a 
trimis din nou după Leslie Chippingham. 

Cu ziarul Times deschis în fața ei, a început să tipe de 
cum l-a văzut: 

— Nenorociții ăştia îngânfati şi prea bine plătiți fac parte 
din conducere şi ar trebui să susțină deciziile conducerii, nu 
s-o submineze cu sentimentalisme publice. 

— Mă îndoiesc că ei se consideră ca făcând parte din 
conducere. Sunt în primul rând ziarişti şi sunt nemulțumiți 
de ceea ce li s-a întâmplat colegilor lor. Şi pot să-ți spun, 
Margot, că şi eu sunt. 

Margot I-a înghețat dintr-o privire: 

— Am suficiente probleme şi fără tine, aşa că poți să 
încetezi cu rahaturile de genul ăsta. Tu vezi de-i adună pe 
cei care au semnat scrisoarea asta şi anunţă-i că nu vreau 
să mai aud de nicio lipsă de loialitate. Şi poti să le mai spui 
că duplicitatea asta n-o să fie uitată când o să vină vremea 
să-şi reinnoiască contractele. Apropo, sumele pe care le 
plătim unor ziarişti sunt de-a dreptul nebuneşti, mai ales 
salariul ticălosului ăluia arogant, Crawford Sloane. 

Mai târziu, Leslie Chippingham le-a transmis o versiune 
mai blândă a comentariilor lui Margot, gândindu-se că el 
era cel care trebuia să protejeze unitatea Departamentului 
de ştiri, o sarcină care devenea din ce în ce mai obositoare. 

Dificultățile păreau să crească pe zi ce trecea, iar câteva 
săptămâni mai târziu s-a primit o nouă propunere din 
partea doamnei Margot Lloyd-Mason, prin intermediul unui 
memoriu care anunța intenţia ei de a crea un fond pentru 
propagandă în anticamerele puterii de la Washington, din 
partea rețelei CBA. Banii pentru fond urmau să fie adunați 
prin contributii „voluntare“ ale celor din conducerea 


canalului şi rămâneau să le fie scăzuți automat din salarii; 
şi personalul superior din cadrul Departamentului trebuia să 
fie inclus în această acțiune. Memoriul preciza că 
aranjamentul nu era decât copia unuia similar organizat în 
cadrul companiei-proprietare - Globanic. 

In ziua când a sosit memoriul, Chippingham se afla în 
apropierea Potcoavei; văzându-l, un producător s-a oprit să- 
I întrebe: 

— Les, bănuiesc că ai de gând să combati prostia aia cu 
acțiunea politică în numele nostru, al tuturor, nu-i aşa? 

Aflat la câtiva paşi mai încolo, Crawford a intervenit, fără 
să-şi dea seama că astfel îl ajuta să ia o hotărâre: 

— Bine-nţeles că are de gând. Les n-ar fi niciodată de 
acord cu un plan care să pună Departamentul de ştiri în 
poziția de a cere favoruri politice, în loc să le raporteze. 
Putem să ne bazăm pe el în privința asta. 

Lui Leslie i-a fost greu să-şi dea seama dacă tonul lui 
Sloane fusese ironic sau nu, dar, oricum ar fi fost, nu putea 
să nu realizeze că se confrunta cu o nouă problemă 
serioasă generată din nou de ignoranța lui Margot - sau 
poate indiferența ei? - în ce priveşte integritatea ziaristică. 
Ce să facă? Să meargă la ea şi să încerce să combată ideea 
unui fond pentru sprijin politic? Se îndoia că asta ar fi avut 
un efect, de vreme ce era evident că singura grijă a lui 
Margot era să-i facă fericiți pe stăpânii de la Globanic şi să- 
şi cimenteze cariera. 

Până la urmă a rezolvat problema în binecunoscutu-i stil 
subtil, strecurând povestea în birourile ziarului Washington 
Post, împreună cu o copie a memoriului, folosindu-se de 
unul din contactele sale de acolo, cu care mai lucrase şi 
altă dată şi în care putea avea încredere că nu va divulga 
sursa informaţiei. A doua zi, articolul din Washington Post, 
care a fost preluat apoi şi de alte ziare, ridiculiza ideea 
implicării unei organizații de presă în acțiuni politice de 
propagandă şi favoruri. După numai câteva zile, planul a 
fost abandonat oficial la ordinul personal, se zvonea, al 
preşedintelui de la Globanic, Theodore Elliott. 

Din nou preşedintele CBA a trimis după Leslie 
Chippingham. Fără bună-ziua sau alte preliminarii, ea l-a 
întrebat rece: 


— Cine din Departamentul de ştiri a furnizat memoriul 
meu Ziarului Washington Post? 

— N-am idee, a minții el. 

— Aiurea! Chiar dacă nu ştii sigur, trebuie să bănuieşti pe 
cineva. 

Chippingham a decis că cea mai bună politică era 
tăcerea şi n-a zis nimic, deşi nu putea să nu fie uşurat la 
gândul că lui Margot nu părea să-i fi trecut prin cap că el 
însuşi putea fi vinovatul. 

Tot ea a fost cea care a rupt tăcerea: 

— Ai fost necooperant încă de când am venit aici. 

— Imi pare rău că gândeşti aşa, pentru că nu este 
adevărat. Din contră, am încercat să fiu cât mai cinstit cu 
tine. 

Ignorându-i protestul, Margot şi-a continuat ideea: 

— Din cauza atitudinii tale constant obstrucţioniste, am 
hotărât că nu strică să aflu câteva lucruri despre tine. şi 
uite ce-am găsit: se pare că slujba este foarte importantă 
pentru tine în momentul ăsta pentru că, din punct de 
vedere financiar, nu-ți poți permite s-o pierzi. 

— Slujba mea a fost întotdeauna importantă pentru mine. 
Cât despre aspectul financiar, bănuiesc că asta e valabil 
pentru majoritatea oamenilor, poate şi pentru tine, a 
răspuns Chippingham, întrebânadu-se neliniştit ce o să mai 
urmeze. 

Cu un zâmbet superior, abia schițat, Margot l-a contrazis: 

— Eu nu sunt în toiul unui divorț încurcat şi scandalos. Tu 
eşti. Soția ta cere o sumă mare drept pensie de întreținere, 
plus cea mai mare parte a bunurilor voastre comune, şi 
dacă nu-i dai ce-ţi cere, o să aducă la proces dovezi despre 
mai multe relații adultere de-ale tale, pe care n-ai fost prea 
grijuliu să le ascunzi. În plus, mai ai şi datorii incluzând un 
mare împrumut la bancă, aşa că ai o nevoie disperată de 
un salariu bun în continuare. Altfel, o să trebuiască să-ți 
declari falimentul personal şi ai să rămâi sărac lipit. 

— Ce spui tu e insultător! E un amestec în viața mea 
personală. 

— Poate, dar e adevărat, a răspuns Margot calmă. 

In ciuda protestelor sale, Leslie era profund şocat şi 
tulburat de precizia informațiilor ei. Era într-adevăr într-o 


situație financiară aproape disperată, pe de o parte pentru 
că nu fusese niciodată în stare să-şi administreze corect 
banii şi de-a lungul anilor cheltuise nu numai salariul 
substanțial de îndată ce îl primea, dar făcuse şi 
împrumuturi masive, iar pe de altă parte pentru că nu 
fusese niciodată în stare să reziste tentațiilor feminine, o 
slăbiciune pe care Stasia, soția sa, cu care era însurat de 
douăzeci de ani, părea să o fi acceptat - până în urmă cu 
trei luni. Atunci, fără niciun fel de avertisment, furia şi 
nenumăratele dovezi adunate în decursul vremii de Stasia 
explodaseră într-un proces de divorţ teribil de feroce. lar el, 
chiar şi în situaţia aceasta critică, se imbarcase prosteşte 
într-o nouă aventură, de data aceasta cu Rita Abrams, 
producătorul de la CBA. Era o situaţie pe care nu şi-o 
programase dinainte, se întâmplase pur şi simplu, iar acum 
i se părea electrizantă şi excitantă şi nu putea renunţa la 
ea. Doar că îl speria îngrozitor gândul de a-şi pierde slujba. 

— Bun, acum ascultă-mă cu atenție. Pentru mine nu e 
mare lucru să înlocuiesc un preşedinte de departament şi, 
dacă trebuie, o s-o fac! Până să te dezmeticeşti, ai să fii 
afară în stradă şi altcineva o să-ți ia locul. Există suficienți 
candidați pentru postul tău, aici şi la celelalte rețele, m-ai 
înțeles? 

— Da, foarte clar, a spus Chippingham resemnat. 

— Totul e să colaborezi cu mine, şi atunci te las să rămâi. 
Dar politica în cadrul Departamentului de ştiri trebuie să fie 
cum o dictez eu. Să ţii minte asta. Şi încă ceva - când vreau 
să faci ceva care fie nu-ți place, nu mă face să-mi pierd 
timpul cu discursuri despre etică profesională şi puritate. Tu 
ai încetat să mai fi pur - presupunând că ai fost vreodată - 
când nu ai folosit amănuntele acelea pentru o revenire la 
ştirea despre Théo Elliott, a zâmbit Margot subțire în fața 
expresiei lui nedumerite. A, da, ştiu totul şi despre asta. 
Așa că ai fost corupt deja, şi alte câteva compromisuri nu 
schimbă situația. Asta-i tot. Poţi să pleci. 

Conversaţia avusese loc cu două zile înainte ca Chuck 
Insen, şi apoi Crawford Sloane, să vină la el cu problemele 
lor personale şi conflicte pe tema structurii telejurnalului. Şi 
Chippingham ştia de acum că orice conflict între ei trebuia 
rezolvat prompt în cadrul Departamentului. Îşi dorea linişte 


pentru cât mai mult timp, fără vizite la Margot, fără 
circulare şi fără confruntări. 

— Nu pot decât să-ţi spun şi ţie, Crawf, ceea ce i-am spus 
şi lui Chuck. În momentul ăsta aţi face un mare rău 
Departamentului, nouă tuturor, dacă conflictele voastre 
devin publice şi  ireconciliabile. La Stonehenge, 
Departamentul de ştiri nu este privit cu ochi buni acum, şi 
abia aşteaptă să aibă un pretext să ia măsuri drastice. Cât 
despre ideea lui Chuck de a o implica şi pe Margot Lloyd- 
Mason în asta, pot să-ţi spun că n-o să fie nici de partea ta, 
nici de-a lui. N-o să facă decât să mai iniţieze nişte 
economii, cu argumentul că, dacă avem timp de conflicte 
interne, nu muncim destul, deci suntem prea mulţi aici. 

— Pot să demonstrez că nu-i aşa. 

— Şi vei fi ignorat. 

Chippingham era neobişnuit de nervos. De obicei, era 
sarcina preşedintelui să-şi apere reporterii şi crainicii în faţa 
conducerii reţelei, atunci când era cazul. Dar existau şi 
limite la ce i se putea cere, şi, în mod excepţional, acum 
decisese să fie dur: 

— Nu uita că noua noastră şefă nu te simpatizează prea 
tare. După scrisoarea aia prostească pe care tu şi ceilalţi aţi 
trimis-o la Times, te-a făcut arogant şi plătit prea bine. 

— Scrisoarea aia era justă, protestă Sloane. Am dreptul la 
propria opinie şi mi-am exprimat-o. 

— Rahat! Nu trebuia să semnezi nimic de genul ăsta. Aici 
sunt de acord cu Margot. Pentru Dumnezeu, Crawf, vino-ţi 
în fire! Nu poţi continua să primeşti un asemenea salariu de 
la noi, dar să şi fii în continuare unul din băieţii buni şi 
liberi, aruncând opinii în dreapta şi în stânga de câte ori ţi 
se năzare. 

De ce să fie numai el cel în capul căruia se aruncau toate 
oalele sparte? Lasă să simtă şi alţi angajaţi superiori, ca 
Insen şi Sloane, cum e cu noii proprietari! Pe deasupra, 
Leslie mai avea şi un alt motiv de iritare. Era joi, iar el îşi 
planificase un weekend lung şi tandru cu Rita în Minnesota. 
Rita era deja acolo, ajunsese cu o seară înainte, şi nu voia 
ca cearta asta ridicolă să fermenteze în absenţa lui. 

— Dar trebuie să insist pe ideea cu care am început. 
Avem nevoie să schimbăm formatul şi lungimea ştirilor. 


— O să facem unele schimbări. Am şi eu nişte idei, dar o 
să le discutăm aici, nu în altă parte. 

— Când? 

— Incepând de săptămâna viitoare, o să fixez nişte 
întâlniri cu tine şi Chuck, oricâte va fi nevoie ca să ajungem 
la o înţelegere. O să găsim o soluţie acceptabilă de 
compromis, chiar dacă o să trebuiască să vă bat cap în cap! 

— Putem să încercăm, spuse Sloane, nu foarte convins, 
dar nu mi se pare total acceptabil. 

— Nimic nu e, şi, ridicând din umeri, Leslie se îndreptă 
spre biroul său. 

După plecarea lui Chippingham, Sloane rămase tăcut şi 
gânditor derulând în gând discuţia avută cu el. Într-un 
târziu, îşi aminti de mesajul despre Larchmont, transmis 
mai devreme prin intercom. Curios să vadă dacă se aflaseră 
amănunte noi, părăsi şi el biroul şi se îndreptă spre redacţia 
de ştiri interne. 
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În timpul acesta, Beri Fisher continua să spere în lovitura 
vieţii lui. Povestea ce va fi publicată în ziarele naţionale, şi 
nu era dispus să dea drumul firului prins pe radioul poliţiei 
despre o „posibilă răpire”. După ce telefonase la 
televiziunea WCBA, ieşi în grabă din casă sperând din tot 
sufletul că micuțul şi mult încercatul său Volkswagen- 
broscuţă, cu care se deplasa de douăzeci de ani, nu-i va 
face figuri tocmai azi. Ascultătoare, după câteva tânguiri şi 
accese de tuse zgomotoase, maşina porni. Avea un radio 
special montat şi în maşină, şi îi dădu drumul nerăbdător, 
fixându-l pe frecvenţa postului de poliţie. Apoi îndreptă 
broscuţa spre oraş şi supermagazinul „Grand Union”. 

La jumătatea drumului, un nou schimb de replici pe 
frecvenţa poliţiei îl făcu să întoarcă şi să se îndrepte în 
direcţia opusă: „Maşina 423 către Sediu. Mă îndrept spre 
casa posibilei victime a incidentului raportat. Adresa - Park 
Avenue nr. 66. Trimiteţi un detectiv la fața locului”. „Sediul 
către 423. Zecepatru. Apoi, după o scurtă pauză: „Sediul 


către patrula 426. Deplasează-te urgent spre Park Avenue 
nr. 66. Întâlnire cu agent de poliție, maşina 423. Cercetează 
raportul agentului de poliție”. 

Bert ştia că, în limbajul poliţiei, „deplasează-te urgent” 
însemna cu girofar şi sirenă. Era clar că acţiunea se 
accelerase, era ceva „fierbinte” la mijloc, aşa că Bert mări 
şi el viteza atât cât îi permitea bătrânul Volkswagen. 
Îndreptându-se spre Park Avenue, se simţi deodată 
emoţionat amintindu-şi numărul casei - 66. Nu era sigur, 
dar dacă numărul 66 aparţinea cui credea el, într-adevăr 
dăduse lovitura. 

Agentul de poliţie Jensen, care răspunsese apelului iniţial 
de la „Grand Union” şi vorbise cu bătrâna Priscilla Rhea, 
avea şi el acum sentimentul că era vorba de ceva serios. 
începu să recapituleze în minte evenimentele de până 
atunci, aşa cum le ştia. 

Când îi interogase şi pe ceilalţi martori de la 
supermarket, câţiva dintre ei confirmaseră că o clientă, 
identificată de două persoane ca fiind doamna Crawford 
Sloane, părăsise magazinul în grabă şi aparent îngrijorată. 
Era însoţită de fiul ei şi de doi bărbaţi, unul în jur de treizeci 
de ani, altul mai în vârstă. Cel de treizeci de ani intrase în 
magazin singur şi începuse prin a întreba alte câteva 
cumpărătoare dacă nu sunt cumva doamna Sloane. Apoi, 
după ce a întâlnit-o pe adevărata doamnă Sloane, au plecat 
toţi foarte grăbiţi. 

Din acest moment, singura persoană care văzuse ceva 
fusese domnişoara Rhea, iar povestea ei despre un atac, 
ale cărui victime fuseseră închise într-un „mic autobuz”, 
devenea din ce în ce mai credibilă. La veridicitatea ei 
contribuia şi faptul că Volvo-ul doamnei Sloane, pe care i-l 
arătase lui Jensen cineva care o cunoştea, continua să fie 
parcat cuminte în faţa magazinului, dar nici urmă de 
doamna Sloane sau de cei care o însoţiseră. Şi mai existau 
şi petele acelea pe asfalt, care puteau fi de sânge. Jensen îl 
rugase pe unul dintre ceilalţi poliţişti să le păzească pentru 
a fi examinate mai târziu. Una peste alta, situaţia se 
dovedea îngrijorătoare. 

Un alt martor, care locuia lângă familia Sloane, le dăduse 
poliţiştilor adresa lor de acasă. Această informaţie, 


împreună cu faptul că nu mai avea ce face la supermarket, 
îl îndemnase pe Jensen să-i ceară unui detectiv să-l 
întâlnească la casa din Park Avenue nr. 66. Dacă 
circumstanţele ar fi fost diferite, dat fiind că dialogurile prin 
radio ale poliţiei din Larchmont erau explicite comparativ 
cu acelea din oraşele mari, ar fi inclus şi numele lui Sloane 
în comunicare. Dar pentru că era vorba despre cel mai 
celebru locuitor din Larchmont şi nu se ştia ce urechi 
străine puteau fi pe recepţie, Jensen preferă deocamdată să 
treacă numele sub tăcere. 

În numai câteva minute, ajunse pe Park Avenue şi, abia 
intrat pe aleea din faţa casei, o altă maşină a poliţiei, fără 
însemne, dar cu sirena urlând şi cu lumina clipind pe 
capotă, trase şi parcă în spatele lui. Din ea cobori Ed York, 
unul dintre veteranii detectivi ai poliţiei din Larchmont, pe 
care Jensen îl cunoştea bine. York şi Jensen discutară 
câteva minute, apoi se îndreptară împreună spre casă, 
unde îi întâmpină Florence, femeia de serviciu a familiei 
Sloane, care venise la uşă la auzul sirenei. După ce s-au 
legitimat, fata le dădu drumul înăuntru, cu un amestec de 
surpriză şi panică pe faţă. 

— Există posibilitatea, doar posibilitatea, deci, să i se fi 
întâmplat ceva doamnei Sloane, o informă detectivul York, 
şi începu să îi pună tot felul de întrebări, la care Florence 
răspundea cu îngrijorare vizibil crescândă. 

Da, fusese în casă când doamna Sloane, Nicky şi tatăl 
domnului Sloane ieşiseră la cumpărături. Asta era pe la ora 
unsprezece. Domnul Sloane plecase, la serviciu exact când 
Florence ajunsese la ei, adică la 9, 30. Nu, nu primise nicio 
veste de la niciunul din ei de când plecase doamna Sloane, 
dar nici nu se aştepta să primească. De fapt, nimeni nu 
telefonase. Nu, nu se întâmplase nimic neobişnuit când 
doamna Sloane şi ceilalţi plecaseră de acasă. In afară de... 
adică... 

Florence se opri, apoi întrebă îngrijorată: 

— Dar de ce mă întrebaţi? Ce i s-a întâmplat doamnei 
Sloane? 

— Nu e timp de explicaţii acum. Ce începuseşi să spui, 
„în afară de...” ce? 

— Păi, când doamna Sloane, socrul dânsei şi Nicky au 


ieşit din casă, eu eram acolo, spuse Florence arătând spre 
camera din faţă. l-am văzut când ieşeau cu maşina de pe 
alee. 

— Şi? 

— Şi mai era o maşină parcată pe străduţa laterală; se 
poate vedea de aici. Când doamna Sloane a pornit-o pe 
stradă, a pornit şi maşina cealaltă în urma ei. Nu am dat 
atenţie atunci. 

— Nici n-aveai vreun motiv. Ştii ce maşină era? 

— Cred că era maro închis, aşa, de mărime medie. 

— Ai văzut cumva numărul de înmatriculare? 

— Nu. 

— Şi n-ai recunoscut marca? 

Florence scutură din cap dezamăgită: 

— Pentru mine toate arată la fel. 

— Bine, să lăsăm asta deocamdată, îi spuse detectivul lui 
Jensen, apoi către Florence: Mai gândeşte-te la maşina aia, 
încearcă să-ţi mai aminteşti vreun amănunt şi o să te mai 
întrebăm mai târziu. 

Detectivul şi Jensen ieşiră tocmai când alte două maşini 
de poliţie trăgeau în faţa casei. Intr-una se afla un sergent 
şi în cealaltă şeful poliţiei din Larchmont, îmbrăcat în 
uniformă, înalt şi uscăţiv, cu o înfăţişare înşelător de 
modestă. Cei patru procedară la o conferinţă de lucru pe 
aleea familiei Sloane. În încheiere, şeful poliţiei îl întrebă pe 
detectivul York: 

— Crezi că avem într-adevăr de-a face cu o răpire? 

— In acest moment, totul pare să indice asta, răspunse 
York. 

— Jensen? 

— Da, domnule, e o răpire, nicio îndoială. 

— Spui că duba Nissan în care au fost văzuţi plecând 
avea număr de New Jersey? 

— Da, aşa afirmă martorul. 

Şeful începu să mediteze cu voce tare: 

— Dacă este într-adevăr o răpire şi au traversat graniţa 
dinspre New Jersey, atunci totul intră sub jurisdicţia FBI- 
ului. Aşa spune legea lui Lindbergh. Deşi nu, cred că un 
detaliu nesemnificativ, cum e legea asta, îi îngrijorează 
vreodată pe cei de la FBI. 


Ultimele cuvinte fuseseră rostite amar şi reflectau 
convingerea multor poliţişti locali că FBl-ul intervenea, dacă 
dorea, în orice caz care se anunţa mare, în schimb găsea 
motive să le refuze pe cele pe care nu le dorea. După 
câteva secunde, şeful poliţiei se hotărî: 

— Mai bine chem FBl-ul chiar acum. 

Întorcându-se la maşină, luă microfonul radioului. 

După ce dădu toate indicaţiile necesare, îi ordonă 
detectivului York să intre în casă şi să rămână acolo: 

— În primul rând, spune-i femeii de serviciusă ia legătura 
cu domnul Sloane şi vorbeşte chiar tu cu el. Spune-i tot ce 
ştim şi asigură-l că facem tot ce putem. După aceea, 
răspunzi la toate telefoanele şi îţi notezi totul. O să-ţi trimit 
ajutoare în curând. 

Sergentului şi lui Jensen li se ceru să rămână de pază 
afară: 

— În curând vor fi mai mulţi oameni aici decât muşte în 
jurul gunoiului. Nu lăsaţi pe nimeni să intre pe poartă, cu 
excepţia  FBl-ului. Când soseşte aici presa cu 
bombardamentele de întrebări, trimiteţi-i pe toţi la Sediu. 

În momentul acela, auziră sunetul unei maşini care se 
apropia zgomotos. Toate capetele se întoarseră. Era 
bătrânul Volkswagen, şi şeful poliţiei remarcă încruntat: 

— Uite că primul a şi sosit! 

Bert Fisher nu avu nevoie să controleze care dintre 
casele de pe Park Avenue era numărul 66. Maşinile de 
poliţie adunate erau un indiciu suficient de clar. 

Tocmai când oprise maşina lângă trotuar şi cobora din ea 
grăbit, şeful se urca în propria lui maşină şi se pregătea să 
pornească. 

— Şefu', o declaraţie? 

— A, tu erai! Cobori geamul de la maşină - îl întâlnise pe 
bătrânul ziarist de mai multe ori până atunci. O declaraţie 
despre ce? 

— Haide, şefu'! Am auzit tot zumzetul de pe frecvenţa 
voastră, inclusiv instrucţiunile tale de a chema FBl-ul. Asta 
e casa lui Crawford S loane, nu-i aşa? 

— Da, aşa este. 

— Şi doamna Sloane e cea care a fost răpită? Văzându-l 
pe şef ezitând, Bert îşi folosi toate argumentele: Ascultă, eu 


am ajuns primul la faţa locului. În curând, toată lumea va 
afla oricum. De ce nu dai şi unui localnic o şansă? 

Şeful poliţiei, un om rezonabil, se gândi: de ce nu? 
Bătrânul avea dreptate, iar el chiar ţinea un pic la Fisher, 
care era sâcâitor câteodată, ca un ţânţar încăpățânat, dar 
nu cu adevărat răutăcios, cum erau uneori oamenii de 
presă. 

— Dacă ai ascultat toate mesajele, înseamnă că ştii că 
încă nu suntem siguri de nimic. Dar, da, într-adevăr, 
credem că doamna Sloane a fost răpită, împreună cu fiul 
lor, Nicholas, şi cu tatăl domnului Sloane. 

Bert îşi nota totul febril, conştient că asta era cea mai 
grozavă poveste a vieţii sale, drept care era foarte atent să 
nu greşească. 

— Deci afirmi că poliţia din Larchmont porneşte de la 
premisa că există trei persoane răpite? 

Şeful poliţiei dădu din cap: 

— Da, poţi să mă citezi în privinţa asta. 

— Aveţi vreo idee cine ar putea fi făptaşii? 

— Nu. şi că veni vorba: domnul Sloane nu a fost informat 
încă şi încercăm să dăm de el. Aşa că, înainte de a te apuca 
să dai alarma, lasă-ne măcar să-i spunem noi. 

Cu aceste ultime cuvinte, şeful porni maşina, iar Bert se 
aruncă în Volkswagen-ul lui. În ciuda avertismentului primit, 
nu avea nicio intenţie să aştepte pe nimeni. Singura lui 
dilemă era - unde se găsea cel mai apropiat telefon? 

Câteva momente mai târziu, când ieşea de pe Park 
Avenue, văzu o altă maşină care se apropia şi îl recunoscu 
imediat pe şofer - colaboratorul local al televiziunii WNBC. 
Deci concurenţa se afla deja doar la un pas în urma lui, aşa 
că, dacă voia să rămână în frunte, trebuia să se mişte 
repede. 

Nu foarte departe, pe strada Boston Post, găsi un telefon 
public. Mâna îi tremura de emoție în timp ce forma numărul 
de la WCBA. 
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La 11, 20 dimineaţa, în redacţia de ştiri de la WCBA, 
tensiunea creştea vertiginos, cum se întâmpla întotdeauna 
în ora dinaintea telejurnalului de prânz. Mai ales azi, când 
exista o încărcătură mare de ştiri, cu câteva evenimente în 
desfăşurare ce rivalizau pentru deschiderea jurnalului. 

Un celebru evanghelist, aflat la New York ca să 
primească un premiu religios, fusese găsit mort în 
apartamentul său de la Waldorf Astoria, se pare că în urma 
unei supradoze de cocaină, iar o prostituată care îşi 
petrecuse noaptea cu el era interogată în arestul poliţiei. In 
mijlocul Manhattan-ului, o clădire era în flăcări; un elicopter 
salva oamenii surprinşi la etajele superioare. Un miliardar 
de pe Wall Street, care suferea de cancer generalizat, era 
plimbat cu căruciorul prin Bronx în timp ce arunca în aer 
pumni de bancnote de o sută de dolari. Rezerva de 
bancnote îi era reîmprospătată la fiecare câteva minute 
dintr-o maşină blindată care îl urma pretutindeni. 

În mijlocul acestei nebunii, la apelul lui Bert Fisher 
răspunse acelaşi director adjunct cu care vorbise şi înainte, 
şi care, auzind cine e la telefon, îl repezi: 

— Suntem îngropaţi în ştiri aici. Spune repede ce ai de 
spus. 

Bert nici nu aştepta altceva, iar reacţia tânărului se 
dovedi cel puţin multumitoare - îl ascultă neîncrezător şi 
şocat: 

— Eşti sigur? Absolut sigur? Ai primit confirmarea? 

— De la şeful poliţiei, spuse Bert mândru. Mi-a dat o 
declaraţie în exclusivitate şi, ca să fiu mai sigur, l-am pus 
să o repete. 

Directorul adjunct era deja în picioare, făcându-i semne 
disperate directoarei şi urlând: 

— Pe linia patru. Ridică linia patru! apoi se adresă unui 
editor însărcinat cu echipele de filmare de la biroul de lângă 
el: Avem nevoie de o echipă la Larchmont, urgent. Nu mă 
întreba de unde să scoţi una, ia din altă parte, de oriunde, 
şi trimite-i acolo imediat. 

Directoarea îl asculta deja pe Bert Fisher pe linia patru. 
După ce îşi notă ideile principale, îi puse întrebarea-cheie: 

— Cine mai ştie de asta? 

— Eu am fost primul. Şi încă mai sunt. Dar tocmai când 


plecam eu, venea tipul de la WNBC. 

— Avea şi o echipă de filmare cu el? 

— Nu. 

Directorul adjunct se repezi din celălalt colţ al încăperii 
ca să raporteze: 

— Avem o echipă care se îndreaptă într-acolo acum. l-am 
luat de la povestea din Bronx. 

Directoarea reveni la telefon, spunându-i urgent lui Bert 
Fisher: 

— Rămâi pe linie. Apoi, către unul din redactorii din 
apropiere: Ridică linia patru. Este Fisher, din Larchmont. 
Notează-ţi tot ce are de spus, şi pe urmă rescrie totul 
pentru deschiderea jurnalului de prânz. 

In timp ce vorbea, ridică receptorul telefonului direct care 
făcea legătură cu reţeaua CBA, şi când Ernie Lasalle, 
redactorul coordonator de la ştiri interne, răspunse, îi 
povesti dintr-o suflare: 

— S-a confirmat răpirea de la Larchmont. Acum jumătate 
de oră, persoane necunoscute i-au răpit pe soţia lui 
Crawford Sloane, pe fiul şi pe tatăl lui. 

— Dumnezeule! Tot şocul şi uimirea lui Lasalle se simţiră 
ca o respiraţie pe fir. Crawf ştie? 

— Nu cred că a aflat încă. 

— Dar poliţia a aflat? 

— Da, şi au chemat FBl-ul. Colaboratorul nostru local, 
Fisher, are o declaraţie în exclusivitate de la şeful poliţiei. 

Cu însemnările în faţă, începu să citească cu voce tare 
declaraţia, întrebările lui Fisher şi cuvintele finale ale şefului 
poliţiei: „Poţi să mă citezi”. 

— Mai citeşte-mi o dată. 

Lasalle scria la maşină febril, după dictare. 

Directoarea de la WCBA trecu încă o dată prin toată 
povestea, adăugând: 

— Am fost informată că şi WNBC are ştirea, dar sunt cu 
un pas în urma noastră. Am hotărât să deschidem oricum 
cu asta ediţia de prânz şi chiar ne întrebam dacă nu ar 
trebui să întrerupem programul acum. Dar, văzând că 
implică familia lui Crawf... 

Fără să o lase să termine, Lasalle-spuse tăios şi grăbit: 

— Nu faceţi nimic deocamdată! Vă depăşeşte total şi, 


dacă este să intre cineva primul cu povestea asta, noi o să 
fim ăia! 

În câteva secunde, Ernie Lasalle trecu în revistă opţiunile. 

Prima era să piardă atât timp cât era necesar ca să-l 
contacteze pe Sloane, care poate era în clădire, poate nu, şi 
apoi să-i comunice personal vestea într-un mod cât mai 
blând şi mai atent cu putinţă. A doua era să ridice 
receptorul roşu al intercom-ului şi să informeze tot 
departamentul despre răpirea familiei lui Sloane, ceea ce 
va declanşa imediat acţiunea de pregătire a ştirii cât mai 
repede cu putinţă. A treia opţiune era să ordone camerei de 
control să întrerupă programul pentru trei minute cu un 
buletin al Departamentului de ştiri. Lasalle era unul din cei 
şase oameni care aveau puterea de a autoriza o asemenea 
întrerupere, şi, după părerea lui, ştirea pe care tocmai o 
primise era nu numai cea mai importantă, dar şi de un 
enorm interes public. 

În numai câteva secunde, se hotărî pentru a doua 
opţiune, hotărâre care, pentru un profesionist ca el, nu 
putea să nu fie influenţată de faptul că un alt canal 
newyorkez - WNBC - deţinut de reţeaua NBC intrase deja în 
scenă la Larchmont. Fără îndoială, NBC-ul va primi 
informaţia cât de curând de la canalul său afiliat, aşa cum o 
primise şi  CBA-ul. Deci nu prea era timp pentru 
considerente sentimentale. Cât despre întreruperea 
programului, erau destui oameni în jur, inclusiv Les 
Chippingham, care să ia această decizie. 

Îmi pare al dracu’ de rău să-ţi fac asta, Crawf, dar sunt 
sigur că înţelegi, îşi ceru scuze în gând, apoi ridică 
receptorul roşu. 

— Ştiri interne, Lasalle. Răpirea raportată anterior de la 
Larchmont a fost confirmată de şeful poliţiei locale, care a 
contactat FBl-ul. Potrivit poliţiei, victimele sunt doamna 
Crawford Sloane, Nicholas Sloane şi... în ciuda hotărârii şi a 
profesionalismului său, vocea lui Lasalle începu să se înece 
de emoţii cărora nu le îngăduise încă să iasă la suprafaţă. 
Încercând să se stăpânească, continuă: ... şi tatăl lui 
Crawford Sloane, care au fost răpiți şi luaţi într-o dubă de 
către persoane necunoscute. WCBA are o sursă de 
încredere la faţa locului; detaliile se transmit aici. Suntem 


informaţi că şi NBC-ul are povestea, dar suntem încă 
înaintea lor. Redacţia de ştiri interne recomandă 
întreruperea imediată a programului cu această ştire. 

Un val de groază şi de consternare s-a abătut asupra 
Departamentului de ştiri. Toţi se opriseră din lucru şi se 
uitau unii la alţii, întrebându-se din priviri: Am auzit bine? 
lar când a sosit şi confirmarea, alte întrebări fără răspuns 
se îngrămădeau în capul tuturor: Cum s-a putut întâmpla 
aşa ceva? Cine ar fi putut face aşa ceva? Este o răpire 
pentru răscumpărare? Ce şanse are poliția să-i prindă 
repede? Doamne, ce o fi simțind Crawford? 

Cu un etaj mai sus, la Potcoavă, personalul superior era 
la fel de şocat, deşi şocul lor a durat numai câteva 
momente şi a fost înlocuit imediat, după mulţi ani de 
disciplină, de acţiunea febrilă pe care o stârneşte o ştire- 
bombă. 

Chuck Insen, producătorul executiv, ieşi în fugă din biroul 
său repezindu-se la lifturi. Instinctul său de ziarist îi spunea 
că recomandarea lui Ernie Lasalle de întrerupere imediată a 
programului va fi aprobată şi ştirea va intra imediat pe 
post. Dacă se întâmpla aşa, locul lui Insen era în camera de 
control a emisiei, cu patru etaje mai jos. Ajungând într-un 
suflet la lift, apăsă nerăbdător pe butonul „Jos”. 

Aşteptând iritat sosirea liftului, Insen simţi un val de 
simpatie pentru Sloane, uitând pe moment toate conflictele 
dintre ei, şi se întrebă unde era crainicul în momentul acela 
şi cum primise ştirea. Ceva mai devreme, îl zărise în treacăt 
pe hol şi ştia că avusese o discuţie între patru ochi cu Les 
Chippingham în biroul lui, pe o temă pe care o cunoştea 
foarte bine. Probabil Crawf era undeva în clădire şi a auzit 
deja anunţul pe intercom. Ceea ce îl făcu să realizeze o 
nouă problemă. 

Când o ştire urgentă era considerată a fi suficient de 
importantă pentru a întrerupe programul obişnuit cu un 
buletin special al Departamentului de ştiri, crainicul de la 
Telejurnalul de seară - în cazul acesta, Crawford Sloane - 
era cel trimis în faţa camerelor. În cazul în care crainicul nu 
era prezent, o maşină era trimisă după el, iar orice 
corespondent disponibil îi ţinea locul pentru scurt timp până 
ajungea. Dar, în situaţia dată, realiză Insen, era absolut 


exclus să-l trimită pe Sloane să anunţe ştirea asta 
îngrozitoare despre propria sa familie. 

În acel moment, unul dintre lifturi opri la etajul său, uşile 
se deschiseră, iar din el se pregătea să iasă Don Kettering, 
corespondent pe probleme economice la CBA. Kettering, un 
bărbat subţire, de vârstă mijlocie, cu o mustață mică 
acoperindu-i buza superioară, deschise gura să spună ceva, 
dar nu apucă, pentru că Insen îl împinse violent înapoi în lift 
şi apăsă pe butonul etajului 1. Uşile se închiseră. 

— Ce dracu”... 

— Nu te repezi! îi spuse Insen. Ai auzit anunţul de pe 
intercom mai devreme? 

— Da, şi-mi pare al naibii de rău. Tocmai mergeam să-i 
spun lui Crawf. 

— Ai să mergi direct în emisie întâi. Du-te în studioul de 
rezervă şi pregăteşte-te. Crawf n-o să poată face anunţul. 
Tu eşti aici, aşa că ai să-l faci tu. Vorbim când ajung în 
camera de control. 

Kettering, care avea multă experienţă ca reporter şi o 
minte rapidă, dădu din cap fără să comenteze. Părea chiar 
puţin mulţumit la gândul că el va fi cel care anunţă ştirea. 

— Mă pune şi pe mine cineva în temă? 

— O să-ţi comunicăm imediat tot ce ştim. O să ai cam un 
minut la dispoziţie să te uiţi pe ştire, restul improvizezi. Pe 
măsură ce mai soseşte vreo informaţie, ţi-o transmitem 
imediat. 

— În regulă. 

După ce Insen părăsi liftul la etajul unu, Kettering porni 
din nou în sus, la etajul cu studiourile. 

Peste tot în jur era o activitate febrilă, iar mulţi din 
personalul departamentalului se mişcau parcă automat. 

În redacţia de ştiri, editorul răspunzător de echipele de 
filmare de pe teren adunase două echipe şi nişte 
corespondenţi şi le dădea instrucţiuni să se deplaseze cu 
viteză maximă spre Larchmont, să obţină imagini de la 
locul faptei şi să ia interviuri poliţiei şi eventualilor martori. 
Un car mobil de transmisie avea indicaţia să-i urmeze la 
scurt timp. 

Într-o mică secţie de documentare de lângă Potcoavă, 
filiala mai mică a Bibliotecii şi Documentării care se aflau 


într-o altă clădire, vreo şase persoane adunau în grabă pe 
computer biografia lui Crawford Sloane şi puţinele fapte 
cunoscute despre familia sa - puţine, pentru că Jessica 
insistase întotdeauna ca ea şi familia ei să fie în afara 
ochiului public. 

Cei şase reuşiseră totuşi să facă rost de undeva de o 
fotografie a Jessicăi, care tocmai sosea pe unul din faxuri. 
Un editor de la grafică aştepta lângă fax, nerăbdător să ia 
poza şi s-o transfere pe un diapozitiv. Pe un alt computer 
curgea dosarul de război al tatălui lui Crawford, Angus 
Sloane; aveau deja şi o poză a lui. Nu reuşiseră însă să 
găsească o poză cu Nicky, deocamdată. 

Un asistent de la documentare strânse tot materialul 
disponibil şi fugi cu el spre studioul de rezervă, unde Don 
Kettering se instalase deja. Imediat după el, sosi un 
mesager de la redacţia de ştiri interne cu o copie a 
raportului lui Beri Fisher din Larchmont, primit mai devreme 
de la WCBA. Kettering se aşeză la singurul birou al 
studioului şi, făcând abstracţie de agitația din jurul său, se 
cufundă în materialul pe care trebuia să-l prezinte. În studio 
apăruseră tehnicienii, începuseră să monteze luminile, un 
sunetist prinse un microfon de sacoul lui Kettering, un 
operator se aşeză în spatele camerei. 

Studioul de rezervă era cel mai mic din clădire, avea 
dimensiunile unei camere de zi modeste. Cu o singură 
cameră de luat vederi în dotare, studioul era păstrat tocmai 
pentru situaţii ca aceasta, când putea fi activat şi folosit în 
câteva minute. 

Între timp, în camera de control întunecată, directorul de 
regie - o femeie - îşi prelua pupitrul, un scaun central în 
faţa peretelui de monitoare TV, unele aprinse, altele 
închise. În dreapta ei se aşeză un asistent cu agenda 
deschisă în faţă. Pe măsură ce alţi asistenţi şi tehnicieni îşi 
ocupau poziţiile, ordinele începură să curgă. 

— Atenţie, camera unu, probă de microfon. 


— Bili, ăsta o să fie un anunţ în direct, care începe cu 
„Întrerupem acest program...” şi se încheie cu „Şi acum 
revenim la programul...”. Bine? 

— În regulă. Am înţeles. 


— Avem scenariul? 

— Nu. S-ar putea ca Don să trebuiască să vorbească 
liber. 

— Strânge camera cu zece unităţi. 

— Camera unu, să-l vedem pe Kettering. 

Alte câteva monitoare se aprinseră, printre ele şi cel cu 
imaginea din studioul de rezervă. Faţa lui Don Kettering 
umplu ecranul. 

Asistentul directorului vorbea prin microfon cu camera de 
control. 

— Departamentul de ştiri. Se pare că vom întrerupe 
programul cu un buletin. Fiţi pregătiţi. 

Directorul întrebă: 

— E gata anunţul special? 

— Da, imediat. 

Pe un alt monitor, litere de un roşu fosforescent umplură 
ecranul: J 

TELEJURNAL CBA EDIŢIE SPECIALA 

— Da, ţineţi-o acolo. Directorul se răsuci pe scaun ca să-l 
întrebe pe Insen: A 

— Chuck, mai gata de atât n-o să fim niciodată. li dăm 
drumul? 

Producătorul executiv îi şopti pe deasupra receptorului 
pe care îl ţinea între umăr şi bărbie: 

— Asta încerc şi eu să aflu. 

La celălalt capăt al firului se afla preşedintele 
Departamentului de ştiri, într-o discuţie aprinsă cu Crawford 
Sloane, care încerca să-l convingă să amâne difuzarea ştirii. 
Era ora 11, 52. 

In momentul cumplitului anunţ de pe intercom, Sloane se 
găsea la capătul scării, la etajul patru, şi se pregătea să 
coboare la redacţia de ştiri, cu intenţia să afle amănunte 
despre răpirea de la Larchmont, anunţată mai devreme. 

Odată cu primul pârâit al intercomului, se oprise să 
asculte şi apoi, nevenindu-i să-şi creadă urechilor, 
rămăsese un timp înţepenit, acolo unde îl prinsese vestea. 
In această stare de paralizie îl găsi o secretară de la 
Potcoavă, care îl văzuse ieşind mai devreme şi pornise în 
fugă după el, strigând cât putea: 

— Domnule Sloane! Domnule Sloane, vă caută cineva de 


la poliția din Larchmont. Vrea să vorbească cu 
dumneavoastră. 

Sloane se întoarse la el în birou cu mişcări automate, de 
mecanism stricat, şi ridică receptorul: 

— Domnule Sloane, la telefon detectivul York. Sunt la 
dumneavoastră acasă şi am o veste... 

— Tocmai am aflat. Spuneţi-mi tot ce ştiţi. 

— Foarte puţin, din păcate. Ştim că soţia dumneavoastră, 
fiul şi tatăl au plecat spre supermarketul „Grand Union” 
acum cincizeci de minute. Potrivit unor martori, în magazin 
au fost abordaţi... 

Şi detectivul continuă cu un rezumat al faptelor pe care 
le aflaseră până atunci, inclusiv urcarea - forţată, se pare - 
a celor trei într-o dubă Nissan, adăugând: 

— Am aflat acum că agenţi speciali ai FBl-ului se 
îndreaptă încoace şi unul din ei vine la dumneavoastră 
acum. Mi s-a spus să vă comunic că sunt îngrijoraţi şi 
pentru siguranţa dumneavoastră. Veţi primi protecţie, dar, 
pentru moment, sunteţi rugat să nu părăsiţi clădirea în care 
vă aflaţi. 

Mintea lui Sloane era ca într-un vârtej. Brusc răguşit de 
îngrijorare, întrebă cu greu: 

— Aveţi vreo idee cine putea să fi făcut aşa ceva? 

— Nu, domnule, totul s-a petrecut extrem de rapid. 
Deocamdată nici noi nu ştim despre cine e vorba. 

— Cine mai ştie de... de ce s-a întâmplat? 

— Nu foarte multă lume, deocamdată, răspunse 
detectivul, precizând totuşi: Şi cu cât o să ştie mai puţină 
lume, cu atât e mai bine din punctul nostru de vedere. 

— De ce? 

— În cazul unei răpiri, domnule Sloane, publicitatea poate 
să dăuneze victimei. Răpitorii vor suna curând, probabil vor 
încerca să vă contacteze pe dumneavoastră întâi. Atunci 
noi - sau mai degrabă FBl-ul - vom începe un dialog cu ei, 
vom încerca să negociem. Şi nu vrem ca toată lumea să 
afle despre asta. Şi nici ei nu vor asta, pentru că... 

— Domnule, îl întrerupse Sloane agitat, vorbim mai 
târziu. Acum am ceva de făcut. 

Dându-şi dintr-odată seama de agitația de la Potcoavă şi 
realizându-i cauza, Sloane voia să prevină orice acţiune 


precipitată. leşi din birou strigând: 

— Unde e Les Chippingham? 

— La redacţia de ştiri, îi răspunse un producător, apoi, 
mai blând şi cu simpatie: Crawf, îmi pare rău, tuturor ne 
pare rău, dar cred că intrăm pe post cu ştirea. 

Dar Sloane se întorsese deja şi o apucase, fără să-l ia în 
seamă, în direcţia scărilor, pe care le cobori în fugă. Prin 
geamul de la uşă îl putea vedea pe Chippingham discutând 
aprins cu ceilalţi în jurul mesei redacţiei interne. Leslie 
tocmai întreba: 

— Cât de siguri suntem de colaboratorul din Larchmont? 

Ernie Lasalle răspunse: 

— Cei de la WCBA zic că e un tip mai în vârstă care 
colaborează cu ei de ani de zile - conştiincios, de încredere. 

— Atunci bănuiesc că trebuie să-i dăm înainte cu ce 
avem până acum. 

— Nu! Nu! Nu! Les, nu intra pe post acum! strigă Sloane 
năvălind în încăpere. Avem nevoie de timp. Cei de la poliţie 
spun că s-ar putea să primim un telefon de la răpitori şi că 
publicitatea ar putea face mult rău familiei mele. 

Lasalle încercă să-i spună răbdător: 

— Crawf, ne dăm seama prin ce treci acum. Dar asta eo 
ştire-bombă pe care o deţin şi alţii deja. Ei n-or să aibă 
asemenea scrupule. Cei de la WNBC... 

— Eu insist să mai aşteptăm totuşi, îl întrerupse Sloane 
apoi, adresându-se direct preşedintelui de departament: 
Les, te rog, te implor, mai aşteaptă puţin! 

O tăcere stânjenită se lăsă în încăpere. Toată lumea ştia 
că, dacă circumstanţele ar fi fost diferite, Sloane ar fi fost 
primul care ar fi insistat să intre cu ştirea. Dar nimeni nu 
avea inima să-i spună: Crawf, nu gândeşti rațional. 

Chippingham îşi aruncă privirea pe ceasul din perete - 
ora 11, 54. 

Lasalle preluase convorbirea cu Insen, şi acum raportă: 

— Chuck spune că toată lumea e pregătită să-i dăm 
drumul şi mă întreabă dacă întrerupem sau nu programul. 

— Spune-i că asta  hotărâm acum, răspunse 
Chippingham, cântărind situaţia în gând: să aştepte până la 
prânz? Pe monitoarele din perete putea vedea transmisiile 
tuturor celorlalte reţele. Pe CBA se derula un program 


foarte popular; la sfârşitul lui urmau să intre reclamele. 
intreruperea programului acum ar fi însemnat să piardă 
mulţi bani. In situaţia asta, mai contau oare cele mai puţin 
de şase minute? 

Tocmai atunci, mai multe computere din încăpere 
scoaseră simultan un piuit, iar pe ecrane apăru un „B” 
strălucitor, semnalul pentru un buletin de presă urgent. 
Cineva se repezi să citească anunţul şi îi informă pe toţi: 

— AP-ul are povestea cu răpirea familiei Sloane. 

Pe biroul editorului, un alt telefon începu să sune. 
Răspunse Lasalle şi rosti încet în receptor: 

— Da, mulţumesc că ne-aţi informat. Apoi, punând 
receptorul la loc, îi spuse lui Chippingham: Era NBC-ul. Ne- 
au sunat din politeţe ca să ne spună că au ştirea şi că intră 
cu ea la jurnalul de prânz. 

Ceasul arăta că mai erau cincisprezece secunde până la 
11, 55. 

Hotărându-se brusc, Chippingham ordonă: 

— Intrăm pe post acum. Spune-i lui Chuck să întrerupă 
programul. 


17 


La sediul Departamentului de ştiri al Canalului CBA, într-o 
cameră mică, simplă, situată la două etaje sub nivelul 
străzii, doi tehnicieni stăteau în faţa unei console complexe, 
cu o galaxie de lumini colorate şi butoane, terminale de 
computer şi monitoare TV. Doi dintre pereţii încăperii erau 
de sticlă, prin care se puteau vedea coridoarele cenuşii 
întunecate, şi oricine trecea putea privi înăuntru. Aceasta 
era camera de control, un fel de comandament tehnic al 
întregii reţele naţionale a CBA-ului. 

Pe aici treceau toate programele reţelei - ştirile, 
emisiunile sportive, de divertisment, documentarele, 
discursurile Preşedintelui, transmisiile de la Capitoliu, tot 
felul de emisii în direct sau înregistrate anterior şi toate 
reclamele publicitare. Surprinzător pentru importanţa 
acestui centru al întregului puls electronic al reţelei, 


camera de control arăta destul de cenuşie şi neinteresantă. 

Aici, fiecare zi se desfăşura după o rutină, un plan 
meticulos care codifica cele douăzeci şi patru de ore în 
minute de emisie, câteodată chiar în secunde. Execuţia 
planului era în mare măsură lăsată pe seama computerului, 
iar cei doi tehnicieni nu făceau decât să supravegheze 
operaţiunile şi uneori să intervină atunci când evenimente 
ieşite din comun necesitau întreruperea programului 
obişnuit. 

Pentru o astfel de intervenţie erau pregătiţi acum. 

Cu câteva minute mai devreme, pe linia directă de la 
Departamentul de ştiri, Chuck Insen le dăduse instrucţiuni: 

— Avem o ediţie specială a buletinului de ştiri. O să intre 
pe toate canalele reţelei. Întrerupem programele - acum! 

În timp ce vorbea, pe monitorul camerei de control 
apăruse anunţul „TELEJURNAL CBA - EDIŢIE SPECIALA”. 

Experimentatul tehnician din camera de control ştia că 
ordinul „acum” însemna exact în secunda respectivă. Fără 
comanda „acum”, dacă o emisie mai avea, de pildă, un 
minut şi jumătate până la încheiere, se aştepta sfârşitul 
emisiei înainte de a întrerupe programul, sau, dacă se 
derula o reclamă, se aştepta sfârşitul acesteia înainte de a 
interveni. 

Dar „acum” însemna fără întârziere, imediat. Pe ecran 
tocmai curgea o reclamă de un minut care mai avea 
treizeci de secunde până la final, dar tehnicianul o opri 
printr-o simplă apăsare de buton, gest care avea să coste 
reţeaua aproximativ douăzeci şi cinci de mii de dolari. 
Aproape simultan, printr-un alt buton, introduse anunţul 
ediţiei speciale, iar literele roşii, strălucitoare, apărură 
instantaneu pe ecranele a mai mult de douăsprezece 
milioane de televizoare. 

Anunţul rămase pe ecran, în linişte, timp de cinci 
secunde, după cronometrul din camera de control, pentru a 
atrage atenţia şi a permite camerelor de control ale 
canalelor afiliate care nu transmiteau acelaşi program în 
momentul respectiv să întrerupă şi ele emisia. Majoritatea 
intrară imediat pe transmisia CBA-ului. 

După cinci secunde, deschise calea la sunet şi introduse 
vocea care anunţa: 


— Întrerupem programul obişnuit cu o ediţie specială a 
telejurnalului CBA. De la New York, transmite 
corespondentul nostru Don Kettering. 

Din camera de control a studioului, directorul ordonă: 

— Intră cu Don! 

Faţa corespondentului pe probleme economice umplu 
instantaneu ecranele televizoarelor din toată ţara. 

Cu o voce şi o expresie serioasă, Kettering începu: 

— Poliția din Larchmont - New York a raportat răpirea 
soției, fiului şi tatălui crainicului CBA, Crawford Sloane... Pe 
ecran apăru chipul arhicunoscut al lui Sloane, în timp ce 
Kettering continuă: Răpirea, de către persoane 
neidentificate, a avut loc în urmă cu patruzeci de minute. 
Potrivit poliției şi unui martor ocular, ea a fost precedată de 
un asalt violent...” 

Era ora 11, 56 a.m. 

Luând-o înaintea rivalilor săi, CBA-ul intrase primul cu 
ştirea pe post. 
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Reacţiile care au urmat buletinului special al CBA-ului, 
prin care se anunţa răpirea familiei Sloane, au fost 
instantanee şi generale. 

NBC News, al căror gest amabil şi colegial de a informa 
CBA-ul i-a lipsit de ocazia de a difuza primii ştirea, au 
transmis propriul buletin la mai puţin de un minut după 
aceea - devansând intenţia iniţială de a prezenta ştirea în 
buletinul de prânz. 

CBS, ABC ŞI CNN, alertate de telexurile AP şi Reuters, au 
intrat în emisie cu aceeaşi ştire la câteva minute după CBA. 
La fel şi posturile de televiziune din ţară, care nu erau 
conectate la nicio reţea naţională şi îşi aveau propriile 
servicii de ştiri. 

Televiziunea canadiană, de asemenea, şi-a deschis ediţia 
de prânz a actualităţilor cu ştirea despre răpirea familiei 
Sloane. 

— Reacţionând fulger la aflarea veştii, staţiile de radio au 
fost mai rapide în răspândirea ei decât televiziunea. 

De pe coasta Atlanticului pe aceea a Pacificului, ziarele 
de după-amiază s-au apucat imediat să-şi modifice pagina 
întâi, introducând titluri de-o şchioapă. Ziarele importante 
din afara statului i-au instruit pe corespondenţii lor din New 
York să scrie fiecare câte un material pentru articolul de 
fond. 

Agenţiile de ştiri au început să caute frenetic fotografii cu 
Jessica, Nicholas şi Angus Sloane. Fotografii ale lui Crawford 
Sloane se găseau din belşug. 

Centrala telefonică a CBA-ului era asaltată de apeluri 
pentru Crawford Sloane. Domnul Sloane lipsea pe moment, 
urma răspunsul politicos şi invariabil, drept care erau lăsate 
mesaje de simpatie. 


Reporterii din presă şi din alte medii de informare, ştiind 
că n-ar fi avut succes prin centrală, telefonau la numerele 
directe ale departamentului. Din această pricină, unele linii 
erau mereu ocupate, îngreuind comunicarea cu exteriorul. 
jurnaliştilor care izbuteau să prindă linia liberă li se 
răspundea că Sloane era prea tulburat ca să stea de vorbă 
cu cineva şi, oricum, nu existau alte informaţii decât cele 
deja transmise pe post. 

La unul dintre apeluri Crawford Sloane răspunse totuşi - 
cel al Preşedintelui Statelor Unite. 

— Crawf, tocmai am auzit vestea îngrozitoare, spuse 
Preşedintele. ştiu că ai prea multe pe cap ca să stăm de 
vorbă acum, dar voiam să ştii că Barbara şi cu mine suntem 
cu gândul la tine şi la familia ta şi sperăm să primim veşti 
bune cât mai curând. Şi mai vrem, ca şi tine, să se 
isprăvească repede această încercare cumplită. 

— Mulţumesc, domnule Preşedinte, răspunse Sloane. 
Telefonul dumneavoastră înseamnă mult pentru mine. 

— Am cerut Departamentului de Justiţie ca investigaţiile 
FBl-ului pentru găsirea familiei dumitale să aibă prioritate, 
şi vom pune la dispoziția lor toate resursele 
guvernamentale de care va fi nevoie. 

Sloane îi mulţumi încă o dată. 

Un purtător de cuvânt al Casei Albe făcu imediat public 
conţinutul mesajului telefonic al Preşedintelui, care se 
adăuga numărului tot mai mare de informaţii ce aveau să 
domine ediţiile de seară ale actualităţilor tuturor canalelor 
de televiziune. 

Echipe de filmare TV de la posturile din New York şi ale 
canalelor naţionale, ajunse la Larchmont la scurtă vreme 
după primele buletine informative, începură să ia interviuri 
- cum s-a exprimat ulterior un observator - „aproape 
tuturor fiinţelor vii din zonă”, inclusiv unora care mai că nici 
nu ştiau de eveniment. Fosta profesoară Priscilla Rhea, 
înflorind de atâta atenţie ce i se acorda, era principala 
favorită a reporterilor, imediat după ea, în ordinea 
priorităţilor, urmând şeful poliţiei din Larchmont. 

Cazul cunoscu o evoluţie nouă şi surprinzătoare atunci 
când nişte cetăţeni care locuiau în vecinătatea casei Sloane 
declarară că au avut impresia că respectiva casă a fost 


ţinută sub observaţie mai multe săptămâni la rând, poate 
chiar o lună întreagă. Au fost văzute mai multe maşini 
diferite, de câteva ori o camionetă, care apăreau în cartier 
şi staţionau perioade lungi de timp în apropierea casei, fără 
ca aceia care se aflau în maşini să se arate la faţă. Vecinii 
reţinuseră câteva mărci de maşini, deşi detaliile se 
dovediseră destul de sumare. Dar majoritatea afirmau cu 
convingere că unele tăblițe de înmatriculare erau din New 
York, altele din New Jersey. Numerele, însă, nu le reţinuse 
nimeni. 

Una dintre maşinile descrise de un vecin se potrivea 
aceleia pe care o văzuse femeia de serviciu a familiei 
Sloane, Florence - aceeaşi maşină care s-a luat după Volvo- 
ul Jessicăi Sloane când ea, Nicky şi Angus au părăsit casa 
pentru a merge la cumpărături. 

Reporterii din presă şi de la televiziune puneau toţi 
aceeaşi întrebare firească: de ce n-a raportat nimeni la 
poliţie presupusa supraveghere a casei? 

Fiecare dintre cei întrebaţi răspundea acelaşi lucru: 
crezuse că era vorba de un fel de măsură de securitate 
pentru protecţia vestitului domn Crawford Sloane, şi de ce 
să se amestece vecinii în problema asta? 

Acum, mult prea târziu, poliţia începea să obţină tot mai 
multe amănunte despre respectivele maşini. 

Şi mediile de informare de peste hotare reflectau pe larg 
ştirea despre răpire. Chiar dacă faţa şi vocea lui Crawford 
Sloane nu erau tot atât de familiare străinilor pe cât erau 
nordamericanilor, implicarea unei personalități TV 
prestigioase într-un asemenea incident părea să aibă 
consecinţe internaţionale în sine. 

Toată această reacţie impresionantă era o dovadă a 
faptului că, în lumea contemporană, crainicul de televiziune 
- specia Homo promulgare ancora, cum a definit-o chiar a 
doua zi Wall Street Journal - a devenit o rasă aparte, pe 
acelaşi plan, în ceea ce privea idolatria din partea 
publicului, cu regii şi reginele, starurile de cinema şi ale 
muzicii rock, papii, preşedinţii şi prinții. 

Mintea lui - Crawford Sloane era un vârtej de emoţii. 

Trecuse prin orele ce urmaseră răpirii cuprins de un soi 
de ameţeală, aşteptând ca dintr-o clipă în alta să afle 


cumva că toată povestea era un fel de neînțelegere, o 
greşeală ce putea fi lesne lămurită. Dar, pe măsură ce 
timpul trecea şi Volvo-ul Jessicăi rămânea neatins în 
parcarea supermarketului din Larchmont, speranţele lui se 
dovedeau tot mai deşarte. 

Ce-l chinuia pe Sloane în mod deosebit era amintirea 
discuţiei pe care o avusese cu Jessica în seara precedentă. 
El adusese vorba de posibilitatea unei răpiri, şi nu 
coincidenţa îl tulbura - ştia din lunga sa experienţă că viaţa 
reală şi ştirile reale erau pline de asemenea coincidente, 
uneori incredibile. 

Insă reflectând acum asupra celor discutate, îşi dădea 
seama că egoismul şi infatuarea îl făcuseră să considere că 
numai el putea să cadă victimă unei răpiri. Şi-o amintea pe 
Jessica întrebând: „Și familiile? Ar putea fi şi ele vizate?” El, 
însă, respinsese o atare posibilitate, nu-i trecea prin cap că 
Jessica şi Nicky trebuiau protejaţi. Indiferenţa şi neglijenţa 
de care dăduse dovadă îl făceau acum să se simtă singur 
răspunzător, şi sentimentul vinovăţiei îl dobora. 

Şi, bineînţeles, era foarte îngrijorat şi de soarta tatălui 
său, deşi era limpede că Angus nimerise accidental în tot 
ceea ce se întâmplase. Sosise pe neaşteptate şi, din 
nefericire, fusese prins în plasa răpitorilor. 

Au fost momente în timpul zilei când Sloane se agitase 
cuprins de nelinişte şi nerăbdare, dorind să acţioneze 
cumva, oricum, chiar dacă ştia că nu prea avea ce face. Se 
gândise să se ducă la Larchmont, apoi îşi dăduse seama că 
nu avea nimic de câştigat, doar să fie departe de redacţie şi 
cei de acolo să n-aibă unde să ia legătura cu el în cazul în 
care ar fi apărut veşti noi. Alt motiv care l-a făcut să 
rămână pe loc a fost sosirea a trei agenţi FBI, care se şi 
apucară de treabă, activitatea lor concentrându-se în jurul 
lui Sloane. 

Agentul special Otis Havelock, cel mai în vârstă dintre cei 
trei, se dovedi pe dată „tipu' cu răspunderea” - cum avea 
să se exprime ulterior un producător de la Potcoavă. 
Agentul insistă să fie condus direct în biroul lui Crawford 
Sloane şi acolo, după ce se legitimă, ceru celor doi care-l 
însoțeau să-l aducă imediat pe şeful forţei de securitate a 
reţelei CBA. După care, agentul FBI ceru voie să dea un 


telefon din birou pentru a solicita sprijin din partea 
Departamentului de Poliţie al oraşului New York. 

Havelock - mic de statură, vioi, cu chelie - avea ochi 
verzi adânciţi în orbite şi o privire directă ce arareori se 
abătea de la interlocutor. Expresia sa de suspiciune 
permanentă părea să spună: „Am mai văzut şi am mai auzit 
din astea şi înainte”. Ulterior, Sloane şi ceilalţi care se aflau 
atunci acolo aveau să constate că afirmaţia nerostită era 
foarte adevărată. Veteran al FBl-ului, cu state vechi de 
douăzeci de ani, Otis Havelock îşi petrecuse cea mai mare 
parte a vieţii confruntându-se cu infamii umane dintre cele 
mai monstruoase. 

Şeful securităţii CBA-ului, un om cărunt, fost detectiv în 
poliţia New York-ului, acum ajuns la pensie, sosi într-un 
suflet. Havelock se răsuci spre el: 

— Vreau să asiguri paza acestui etaj, imediat. Persoanele 
care au răpit familia S loane pot să încerce să-l răpească pe 
însuşi domnul Sloane. Postează două dintre gărzile 
dumitale la lifturi şi altele la fiecare scară de acces. Trebuie 
să verifice, dar să verifice foarte serios, identitatea tuturor 
persoanelor care urcă la acest etaj sau coboară de aici. 
Cum isprăveşti cu treaba asta, treci la verificarea fiecărei 
persoane care se află deja în clădire. E clar? 

— Bineînţeles că e clar, se indignă şeful securităţii, care 
era mult mai în vârstă decât agentul, şi suntem cu toţii 
foarte preocupaţi de soarta domnului Sloane. Dar nu am 
atât de mulţi oameni, iar pretenţia dumitale este 
exagerată. Am şi alte responsabilităţi în ceea ce priveşte 
securitatea, pe care nu le pot neglija. r 

— Le-ai neglijat deja, se răsti Havelock. li arătă o 
legitimaţie de plastic. Uită-te la asta! Am folosit-o ca să 
intru în clădire. l-am fluturat-o pe sub nas paznicului de la 
intrare şi mi-a făcut semn să intru fără să se uite la ea. 

Şeful securităţii cercetă atent legitimaţia pe care era 
lipită fotografia unui bărbat în uniformă. 

— A cui e fotografia asta? întrebă el. 

— Intreabă-l pe domnul Sloane, făcu ironic Havelock şi-i 
întinse dreptunghiul de plastic lui Crawford Sloane. 

Când văzu fotografia, Sloane izbucni în râs, în ciuda 
îngrijorării care-l copleşea. 


— E colonelul Khaddafi, răspunse. 

— Am făcut-o anume, explică agentul FBI. Mă folosesc 
uneori de ea ca să demonstrez unor instituţii ca aceasta a 
dumneavoastră cât de jalnic funcţionează sistemul de pază. 
Se întoarse spre şeful cărunt, care stătea cu un aer plouat: 
Acum treci şi fă ce ţi-am spus. Pune sub pază acest etaj şi 
spune-le oamenilor dumitale să verifice legitimaţiile cu 
atenţie, inclusiv fotografiile. 

După ce fostul detectiv plecă, Havelock i se adresă lui 
Sloane: 

— Motivul pentru care sistemul de securitate este prost 
în majoritatea marilor companii este acela că securitatea 
nu aduce niciun fel de profit; deci tipii de la buget taie-n 
carne vie când e vorba de acest departament. Dacă aţi fi 
avut o securitate adevărată în această clădire ar fi existat 
măsuri de protecţie atât pentru dumneavoastră, cât şi 
pentru familie. 

— Mi-ar fi plăcut dacă aţi fi venit cu sfatul ăsta mai de 
mult, spuse Sloane cu durere. 

Ceva mai înainte, când telefonase la Departamentul de 
Poliţie, Havelock vorbise cu şeful detectivilor, explicându-i 
că avusese loc o răpire şi cerând protecţia din partea 
poliţiei pentru Crawford Sloane. Acum, de afară se auzi tot 
mai puternic urletul sirenelor care se apropiau cu 
repeziciune, apoi se făcu linişte. Câteva minute mai târziu, 
în birou intră un locotenent de poliţie în uniformă, urmat de 
un sergent. 

— Ce-aş dori de la dumneata, i se adresă Havelock 
locotenentului după ce făcu prezentările, este să păstrezi 
câteva maşini de patrulă afară, ca să se vadă că poliţia e 
aici, şi să postezi câte un om la fiecare intrare în clădire şi 
unul în holul principal. Spune-le oamenilor să reţină şi să ia 
la întrebări pe oricine li se pare suspect. 

— Am înţeles. Locotenentul se întoarse spre Sloane: Vom 
avea grijă de dumneavoastră, domnule. Când sunt acasă, 
nevastă-mea şi cu mine vă urmărim la ştiri în fiecare seară. 
Ne place cum o faceţi. 

— Mulţumesc, spuse Sloane dând din cap. 

Poliţiştii care-l însoțeau pe Havelock aruncau priviri în jur, 
cu aerul că ar fi dorit să mai zăbovească acolo, dar 


Havelock avea alte planuri pentru ei: 

— Aţi putea face o verificare a împrejurimilor, trimiteţi pe 
cineva pe acoperiş. Uitaţi-vă la clădire de sus. Verificaţi 
dacă toate intrările sunt păzite. 

Dând asigurări că vor face tot ceea ce le stătea în 
putinţă, locotenentul şi sergentul părăsiră biroul. 

— Din păcate, domnule Sloane, o să mă vedeţi destul de 
des, spuse agentul special când rămaseră singuri. Am 
primit ordin să stau în preajma dumneavoastră. M-aţi auzit 
când am spus că şi dumneavoastră aţi putea deveni victima 
unei răpiri banditeşti. 

— Uneori m-am gândit că mi s-ar putea întâmpla aşa 
ceva. Sloane tăcu o clipă, apoi continuă, dând glas 
sentimentului de vinovăţie care se cuibărise în el: Dar nu 
mi-am închipuit niciodată că familia mea ar putea fi în 
pericol. 

— Asta din pricină că făceaţi un raţionament logic. Dar 
criminalii deştepţi sunt imprevizibili. 

Sloane întrebă neliniştit: 

— Credeţi că acesta-i genul de indivizi cu care avem de-a 
face? 

Expresia de pe chipul agentului FBI nu se schimbă; 
rareori îşi pierdea vremea cu vorbe de consolare. 

— Incă nu ştim ce fel de oameni sunt. Dar am descoperit 
de mult că este mult mai util să nu subestimăm duşmanul. 
Dacă ulterior se dovedeşte că l-am supraestimat, nu este 
decât în avantajul meu. Curând o să mobilizăm mai multe 
forţe aici, continuă Havelock, şi de asemenea la 
dumneavoastră acasă, dotate cu echipament electronic. 
Vrem să monitorizăm telefoanele pe care le primiţi, deci, 
cât sunteţi în această clădire, primiţi toate apelurile pe linia 
obişnuită. Arătă spre biroul lui Sloane: Dacă primiţi telefon 
de la răpitori, faceţi ceea ce trebuie făcut - vorbiţi cât mai 
mult cu putinţă, chiar dacă în ziua de azi putem intercepta 
convorbirile mult mai repede ca înainte, şi asta o ştiu şi 
criminalii. 

— Presupun că ştiţi că telefoanele de acasă nu sunt 
înregistrate. 

— Da, însă eu presupun că răpitorii le au deja. Sunt 
câteva persoane care le cunosc, nu-i aşa? întrebă Havelock 


şi scoase din buzunar un carnet: Acum, domnule Sloane, 
trebuie să-mi răspundeţi la câteva întrebări. 

— Daţi-i drumul. 

— Vă puteţi aminti dacă aţi primit, dumneavoastră sau 
membrii familiei dumneavoastră, ameninţări de vreun fel? 
Gândiţi-vă bine, vă rog. 

— După câte ştiu eu, nu. 

— E posibil să fi relatat ceva la actualități care să fi 
provocat o reacţie ostilă deosebită din partea cuiva, o 
persoană sau un grup? 

Sloane ridică mâinile a neputinţă. 

— Cel puţin o ştire pe zi. 

— Mi-am închipuit eu, dădu omul de la FBI din cap. De 
aceea doi dintre colegii mei vor viziona benzile emisiunilor 
dumneavoastră, pe toate din ultimii doi ani, să vadă dacă le 
vine vreo idee. Dar corespondenţă ostilă? Precis că aţi 
primit aşa ceva. 

— La mine nu ajunge niciodată. Cei care lucrează în reţea 
sunt scutiţi de a primi corespondenţă. E o decizie luată de 
conducere. 

Văzând expresia de mirare de pe chipul lui Havelock, 
Sloane explică: 

— Tot ceea ce transmitem noi generează o cantitate 
impresionantă de scrisori. Ne-ar lua prea mult timp să le 
citim pe toate. După care poate că am vrea să răspundem 
unora dintre ele, ceea ce ar lua şi mai mult timp. Şi mai e 
un lucru ce a determinat conducerea să ia această decizie, 
şi anume că putem fi mult mai obiectivi şi să avem o 
viziune mult mai clară asupra evenimentelor dacă suntem 
feriţi de reacţiile individuale provocate de ştiri. Sloane dădu 
din umeri. Poate că unii nu sunt de acord, dar aşa stau 
lucrurile. 

— Şi atunci ce se întâmplă cu scrisorile? 

— Există o secţie numită Serviciul Telespectatorului, care 
se ocupă de ele. Acolo se răspunde tuturor scrisorilor, iar 
ceea ce pare demn de reţinut este trimis la preşedintele 
Departamentului de ştiri. 

— Presupun că se păstrează toată corespondenţa. 

— Aşa cred. 

Havelock notă ceva în carnet. 


— O să desemnăm câţiva oameni care să parcurgă şi 
corespondenţa. 

Se auzi un ciocănit în uşă şi în birou intră Chuck Insen. 

— Dacă nu vă supăraţi că întrerup... 

Ceilalţi doi încuviinţară cu o mişcare a capului, astfel că 
producătorul executiv continuă: 

— Crawf, ştii că toţi vrem să facem tot ce putem - pentru 
tine, pentru Jessica, Nicky... 

— Da, ştiu. 

— Ne-am gândit că e mai bine să nu prezinţi ştirile în 
seara asta. În primul rând pentru că cea mai mare parte a 
lor va fi despre tine. In al doilea rând, chiar dacă ai 
prezenta restul, ar arăta ca şi când nu s-a întâmplat nimic, 
ca şi când celor de-aici nu le-ar păsa, ceea ce bineînţeles că 
nu este adevărat. 

Sloane cumpăni, apoi răspunse dus pe gânduri: 

— Da, poate că ai dreptate. 

— Şi ne întrebăm ce-ai zice dacă ţi s-ar lua un interviu în 
direct? 

— Crezi că ar fi bine? 

— Acum că s-a aflat, cred că e cu atât mai bine cu cât 
acordăm evenimentului mai multă atenţie. Există 
întotdeauna şansa ca un telespectator care ne urmăreşte 
să deţină informaţii care ne-ar fi utile. 

— M-ai convins. 

Insen dădu din cap şi adăugă: 

— ţi închipui, cred, că presa şi celelalte canale de 
televiziune vor să-ţi ia interviuri. Ce zici, ai putea suporta o 
conferinţă de presă în această după-amiază? 

Sloane făcu un gest de neputinţă, apoi cedă: 

— In regulă, da. 

— Când termini aici, ai putea veni la mine în birou să 
discutăm puţin împreună cu Les? Am dori să-ţi aflăm 
părerea în legătură cu nişte planuri de-ale noastre. 

— Pe cât posibil, interveni Havelock, aş dori ca domnul 
Sloane să stea la dânsul în birou şi să fie aproape de 
telefonul ăsta. 

— Oricum am să fiu aproape de el, îl asigură Sloane. 

Leslie Chippingham apucase să-i telefoneze Ritei Abrams 
în Minnesota, dându-i ştirea nefericită că planurile lor de 


îndrăgostiţi pe care şi le făcuseră pentru acel weekend 
trebuiau abandonate. Nu era chip, îi explicase el, să plece 
tocmai acum din New York, în toiul unor asemenea 
evenimente. 

În ciuda dezamăgirii, Rita înţelegea foarte bine situaţia. 
Oamenii care lucrau în departamentele de ştiri ale 
televiziunii erau obişnuiţi ca existenţele, chiar şi legăturile 
ilicite, să le fie tulburate de evenimente neaşteptate. 

— Aveţi nevoie de mine în povestea asta? 

— Dacă o să avem, o s-o afli foarte curând. 

După cum se dovedi, agentul special Havelock se legase 
într-atât de Crawford Sloane, încât intenţiona să-l 
însoţească până şi la şedinţa din biroul lui Insen. Dar 
producătorul executiv i se puse în drum. 

— Avem de discutat nişte probleme interne ce privesc 
strict activitatea reţelei. Vi-l returnăm pe domnul Sloane 
imediat cum terminăm. Dar dacă se iveşte ceva urgent, 
consideraţi-vă liber să daţi buzna. 

— Dacă nu aveţi nimic împotrivă, spuse imperturbabil 
Havelock, aş prefera să dau buzna chiar acum, să văd unde 
se va afla domnul Sloane. 

Îl ocoli hotărât pe Insen şi inspectă încăperea. 

În spatele mesei lui Insen erau două uşi. Havelock le 
deschise pe amândouă. Una dădea într-o debara plină cu 
tot felul de lucruri; aruncă o privire înăuntru, apoi închise 
uşa. A doua încăpere era o sală de baie. Agentul intră, se 
uită în toate părţile, ieşi. 

— Voiam doar să mă asigur, îi spuse el lui Insen, că nu 
mai există nicio altă cale de acces în această cameră. 

— V-aş fi putut oferi chiar eu această informaţie, zise 
Insen. 

Havelock schiţă un zâmbet subţire. 

— Unele lucruri prefer să le verific singur. 

Părăsi încăperea şi-şi găsi un scaun în hol, nu departe de 
uşă. 

Leslie Chippingham se instalase în birou înainte ca 
agentul FBI să fi venit în inspecţie. Rămas în sfârşit singur 
cu Insen şi cu Sloane, i se adresă primului: 

— Chuck, spune-i tu lui Crawf. 

— Treaba e următoarea, începu Insen privindu-l pe 


Sloane în ochi, noi nu avem încredere în agenţiile 
guvernamentale şi în capacitatea lor de a rezolva această 
situaţie. Les şi cu mine nu vrem să te descurajăm, dar nu 
putem să uităm cât i-a trebuit FBl-ului să dea de urma 
Patriciei Hearst - mai mult de un an şi jumătate. Şi mai e 
ceva. 

Insen căută printre hârtiile de pe birou şi scoase la iveală 
o carte, pe care Sloane o recunoscu imediat a fi tocmai 
cartea scrisă de el, Aparatul de filmat şi adevărul. Insen o 
deschise la o pagină însemnată. 

— Cu mâna ta ai scris, Crawf: „Noi, cei care trăim în 
America, nu vom mai fi multă vreme feriţi de acte teroriste 
chiar în ograda noastră. Dar noi nu suntem pregătiţi mental 
şi nici altfel să facem faţă acestui gen de conflict crâncen 
care pătrunde peste tot”. Insen închise cartea. Les şi cu 
mine, continuă el, suntem de aceeaşi părere. În totalitate. 

Urmă o tăcere. Propriile sale cuvinte, care tocmai 
fuseseră citite, îl surprinseră şi-l şocară pe Sloane. În 
ungherele tainice ale minţii lui începuse să se întrebe dacă 
nu cumva la originea răpirii lui Jessica, Nicky şi a tatălui său 
se afla o motivaţie teroristă, poate legată chiar de el. Sau 
era o idee mult prea absurdă până şi să fie gândită? Dar 
uite că nu era, de vreme ce şi alţii, oameni cu experienţă 
care lucrau în domeniul ştirilor, o puneau în discuţie. 

Într-un târziu spuse: 

— Chiar credeţi că teroriştii... 

— E o posibilitate, nu-i aşa? răspunse Insen. 

— Da, recunoscu Sloane dând încet din cap. Şi eu cred 
asta. 

Chippingham interveni: 

— Nu uita că deocamdată nu ştim cine sunt cei care ţi-au 
răpit familia, sau ce anume vor. S-ar putea să aflăm că e 
vorba de o răpire obişnuită, în care se cere o răscumpărare 
în bani, şi pot să spun că e destul de grav şi atât. Dar 
trebuie să luăm în calcul - ţinând cont de cine şi ce eşti tu - 
şi posibilităţi cu bătaie lungă. 

— Vorbeam de FBI, reveni Insen la ceea ce spusese mai 
devreme. Repet, nu vrem să te neliniştim şi mai mult, dar 
dacă ai tăi sunt cumva scoşi din ţară, ceea ce nu este 
exclus, mă tem că guvernul va trebui să recurgă la CIA. Ei 


bine, în toţi anii aceia în care conaţionalii noştri au fost 
ţinuţi ostatici în Liban, cu toată puterea şi resursele pe care 
le are - sateliți de spionaj, servicii de contrainformaţii şi 
infiltrări - CIA n-a fost în stare să descopere unde-i ţinea 
ascunşi banda aia de terorişti semianalfabeţi ticăloşi. ŞI 
asta într-o ţară mică, doar cu puţin, mai mare decât statul 
Delaware. Şi atunci, cine ne poate garanta că aceeaşi 
veche CIA va face o ispravă mai bună în alte colţuri ale 
lumii? 

Concluzia o trase preşedintele Departamentului de ştiri: 

— Deci iată la ce ne referim, Crawf, când spunem că nu 
avem încredere în agenţiile guvernamentale. Credem, în 
schimb, că noi înşine - o organizaţie de ştiri cu multă 
experienţă, obişnuită să facă investigaţii când e vorba de 
reportaje - avem o şansă mult mai mare să descoperim 
unde a fost dusă familia ta. 

Pentru prima oară de la aflarea nenorocirii, Sloane se 
învioră. 

— Drept care am hotărât, continuă Chippingham, să 
întemeiem propria noastră echipă, a celor de la CBA News, 
care să facă cercetări. La început pe cuprinsul întregii ţări, 
şi apoi peste tot în lume, dacă va fi nevoie. Vom pune la 
bătaie toate resursele noastre, plus tehnicile de investigaţie 
pe care le-am folosit în trecut. Cât despre oameni, vom 
convoca cele mai strălucite talente pe care le avem, şi asta 
începând chiar de acum. 

Sloane se simţi inundat de recunoştinţă şi uşurare. 

— Les... Chuck... începu el. 

Chippingham îl opri cu un gest. 

— Nu-i nevoie. Bineînţeles că o facem şi pentru că e 
vorba de tine, dar asta este şi meseria noastră. 

Insen se aplecă în faţă. 

— În legătură cu acest lucru, vrem să te întrebăm ceva, 
Crawf. Echipa de cercetare trebuie să fie condusă de un 
corespondent sau un producător experimentat, cineva care 
să ţină frâiele în mâini şi care să se priceapă la asemenea 
tip de investigaţii şi în care tu să ai încredere. Există cineva 
la care te-ai gândi în mod special? 

Crawford Sloane ezită preţ de o fracțiune de secundă, 
punând în balanţă sentimentele personale şi cartea care se 


juca. Apoi spuse răspicat: 
— İl vreau pe Harry Partridge. 
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Precum vulpile care se întorc la vizuina tăinuită, răpitorii 
grupului Medellín s-au pitit în sediul lor temporar, casa 
luată cu chirie la sud de Hackensack, New Jersey. 

Proprietatea era formată dintr-un ansamblu de 
construcţii vechi, părăginite - o casă principală şi trei anexe 
- care stătuseră abandonate câţiva ani buni, până când 
Miguel, după ce a cercetat şi alte amplasamente posibile şi 
a urmărit anunţurile publicitare imobiliare, a semnat un 
contract pe un an de zile cu plata anticipată pentru 
întreaga perioadă. Un an era cel mai scurt interval de timp 
prevăzut în contractele de închiriere şi impus de agenţii 
imobiliari. Nevrând să dezvăluie faptul că spaţiul respectiv 
avea să fie ocupat doar pentru ceva mai mult de o lună, 
Miguel acceptase condiţiile fără să se tocmească. Genul 
acesta de proprietate şi amplasarea ei - într-o zonă puţin 
populată şi destul de ocolită - erau ideale din multe puncte 
de vedere. Casa încăpătoare îi putea adăposti pe toţi cei 
şapte membri ai bandei columbiene, iar starea ei jalnică nu 
avea nicio importanţă. In anexe era loc suficient pentru cele 
şase autovehicule, ferindu-le astfel de priviri indiscrete. 
Nicio altă proprietate locuită nu se găsea în apropiere, 
copacii din jur şi tufărişul oferind o protecţie suplimentară. 
Şi mai exista un avantaj - la mai puţin de o milă distanţă se 
afla aeroportul Teterboro. Folosit în principal de avioanele 
particulare, aeroportul ocupa o poziţie-cheie în planul 
răpitorilor. 

Incă de la începutul conspirației, Miguel prevăzuse că 
imediat după răpirea victimelor se va da alarma, drumurile 
vor fi blocate de poliţie şi vor începe căutările. Prin urmare, 
îşi spusese el, era riscant să aibă de străbătut un drum 
lung. Pe de altă parte, aveau nevoie de o ascunzătoare 
temporară, la o distanţă strategică de Larchmont. 

Proprietatea Hackensack se găsea la o depărtare de 


aproximativ douăzeci şi cinci de mile pe şosea de locul 
unde se petrecuse răpirea. Uşurinţa cu care se întorseseră 
aici şi faptul că nimeni nu-i urmărise dovedeau că planul lui 
Miguel era bun - deocamdată. 

Cei trei prizonieri - Jessica, Nicholas şi Angus Sloane - se 
aflau acum în clădirea principală. Incă în stare de 
inconştienţă de pe urma sedativelor administrate, fuseseră 
duşi într-o încăpere mare de la etajul doi. Spre deosebire de 
celelalte încăperi, lăsate în paragină şi igrasioase, aceasta 
era singura curățată lună şi proaspăt văruită. Pe pereţi 
fuseseră instalate aplice, iar de tavan atârna o instalaţie 
nouă de neon; podeaua era acoperită cu linoleum verde 
pal, nou şi el. Fostul doctor Baudelio ceruse toate aceste 
îmbunătăţiri şi-l supraveghease personal pe Rafael, 
mecanicul bun-la-toate care se ocupase de renovare. 

În mijlocul camerei se aflau două paturi de spital cu bare 
laterale mobile. Pe unul fusese întinsă Jessica, pe celălalt 
băiatul, Nicholas. Picioarele şi braţele le erau legate de 
barele laterale cu chingi de piele - o măsură de prevedere 
pentru momentul în care-şi recăpătau cunoştinţa, deşi, 
deocamdată, nu se punea problema. 

Cu toate că anesteziologia nu era o ştiinţă exactă, 
Baudelio era sigur că „pacienţii” lui - cum îi considera el 
acum - vor rămâne sedaţi încă cel puţin o jumătate de oră, 
poate chiar mai mult. 

Lângă cele două paturi de spital se mai găsea un pat 
îngust de metal, acoperit cu o saltea care fusese adusă în 
grabă pentru a-l putea întinde pe Angus, a cărui prezenţă 
nu intrase în socotelile lor. Nici chingi nu aveau pentru el, 
drept care îl legaseră cu sfori. Privindu-i pe prizonieri din 
partea cealaltă a camerei, Miguel încă nu ştia ce hotărâre 
să ia în privinţa bătrânului. Să-l omoare şi să-l îngroape 
afară după lăsarea întunericului? Sau să-l includă în vreun 
fel în planul iniţial? Trebuia să se hotărască repede. 

Baudelio se agita în jurul trupurilor inerte; instala 
suporturi pentru perfuzii intravenoase, de care atârna 
pungile cu perfuzie. Pe o masă acoperită cu o pânză verde, 
îşi aranjase instrumentele, pacheţelele cu sedative şi 
câteva tăvi. Deşi mai mult ca sigur că nu avea să aibă 
nevoie de nimic altceva decât de catetere intravenoase, 


Baudelio îşi pregătise la îndemână, conform obiceiului său, 
şi alte instrumente, necesare în caz de urgenţă sau situaţii 
neprevăzute. In toate aceste pregătiri îl ajuta Socorro, 
femeia care avea legături atât cu Cartelul de la Medellín, 
cât şi cu Sendero Luminoso, şi care, de când stătea în 
Statele Unite, se calificase ca infirmieră. 

Socorro îşi legase părul negru ca pana corbului într-un 
coc la ceafă; era o femeie suplă, mlădioasă, cu pielea 
măslinie, iar trăsăturile feţei ar fi putut fi chiar frumoase 
dacă nu s-ar fi ascuns în spatele unei expresii veşnic acre. 
Deşi îndeplinea tot ceea ce i se cerea şi nu se aştepta la 
niciun favor din pricină că era femeie, Socorro vorbea 
arareori şi niciodată nu-şi trăda gândurile. Nu o dată 
respinsese cu vorbe grosolane avansurile sexuale din 
partea bărbaţilor din grup. 

Din aceste pricini, Miguel o etichetase în mintea lui pe 
Socorro „enigmatica”. Cunoştea afiliaţia ei dublă, precum şi 
faptul că de fapt Sendero Luminoso insistase ca Socorro să 
fie inclusă în grupul de răpire, dar el, unul, nu avea motive 
să nu aibă încredere în ea. Se întreba însă uneori dacă nu 
cumva contactul îndelungat al lui Socorro cu realitatea 
americană Îi  slăbise oarecum loialitatea faţă de 
organizaţiile din Columbia şi Peru. 

La această întrebare nici chiar Socorro n-ar fi ştiut ce să 
răspundă. 

Pe de o parte, ea fusese întotdeauna un spirit 
revoluţionar, iniţial găsindu-şi o supapă pentru fervoarea ei 
în gherilele M-19 columbiene, iar mai apoi - alegându-se şi 
cu un oarecare profit - în activităţile Cartelului de la 
Medellin şi ale lui Sendero Luminoso. Convingerea ei în 
ceea ce privea guvernele Columbian şi peruan era aceea că 
ticăloasa clasă conducătoare trebuia omorâtă până la 
ultimul om, masacru la care ea ar fi fost bucuroasă să ia 
parte. In acelaşi timp, fusese îndoctrinată să considere 
structura puterii americane ca fiind la fel de ticăloasă. Cu 
toate acestea, în cei trei ani de când trăia în State, unde 
fusese întâmpinată cu omenie şi prietenie, nicidecum cu 
ostilitate şi discriminare, cărora i-ar fi fost mai uşor să le 
facă faţă, îi venise tot mai greu să dispreţuiască America şi 
poporul american şi să-i catalogheze drept duşmani. 


În momentul de faţă, făcea tot ce-i stătea în putinţă să-i 
urască pe cei trei captivi - gunoaie burgheze rico, îşi repeta 
în sinea ei pentru a se autoconvinge - dar nu reuşea întru 
totul... ceea ce era un lucru de condamnat, pentru că 
sentimentul de milă la un revoluţionar era demn de tot 
disprețul! 

Dar o dată ce vor fi plecat din această ţară derutantă, 
aşa cum aveau cu toţii să o facă foarte curând, Socorro era 
sigură că se va descurca mult mai bine şi va dovedi mai 
multă forţă interioară, va fi mult mai fermă în capacitatea ei 
de a uñ. 

Din şezlongul în care se instalase, în colţul îndepărtat al 
încăperii, Miguel i se adresă lui Baudelio: 

— Aş vrea să ştiu ce faci acolo. 

Tonul vocii sugera limpede un ordin. 

— Mă grăbesc, pentru că efectul midazolamului pe care l- 
am administrat nu mai durează mult. şi din acel moment 
voi începe să injectez propofol, un anestezic intravenos cu 
efect mult mai îndelungat decât al celuilalt, şi mult mai 
potrivit pentru ceea ce urmează. 

În timp ce se învârtea în jurul paturilor şi dădea explicaţii, 
Baudelio părea să se fi transformat într-o cu totul altă 
persoană, din individul pierit şi spectral, cum era de obicei, 
în profesorul şi anestezistul practician care fusese odată. 
Ca şi cum conştiinţa unei demnități de mult abandonate se 
trezise dintr-un somn adânc - o reacţie pe care o avusese şi 
înainte de răpire. Dar nici atunci şi nici acum nu se arăta 
prin nimic tulburat de faptul că pregătirea sa profesională 
era folosită în scopuri criminale, sau că situaţia în care se 
afla era condamnabilă. 

— Propofolul este un sedativ parşiv, continuă el. Doza 
optimă variază de la individ la individ, şi dacă doza 
administrată intravenos este prea mare, poate provoca 
decesul. Deci se începe cu doze experimentale, care 
trebuie monitorizate cu mare atenţie. 

— Eşti sigur că te descurci? întrebă Miguel. 

— Dacă ai îndoieli, răspunse Baudelio sarcastic, eşti liber 
să aduci pe altcineva. 

Şi pentru că Miguel nu-i răspunse, fostul doctor explică 
mai departe: 


— Deoarece aceşti oameni vor fi în stare de inconştienţă 
în timpul transportului, trebuie să ne asigurăm că în caz de 
reacţie de vomă nu vor aspira în plămâni. Deci câtă vreme 
mai stăm aici, pentru ei va urma o perioadă de înfometare 
drastică. Dar nu trebuie să se deshidrateze, din care pricină 
le voi administra lichide intravenos. La capătul celor două 
zile de aşteptare - atât mi-ai spus că durează - totul va fi 
pregătit să-i punem în alea. 

Şi făcu un semn cu capul peste umăr. 

Sprijinite în picioare de peretele din spatele lui se aflau 
două coşciuge deschise, solid făcute şi căptuşite cu 
mătase. Unul era mai mic decât celălalt. Capacele 
ornamentate, prevăzute cu balamale, fuseseră scoase şi 
puse alături. 

Acum, că se referise la ele, Baudelio îşi aminti de un 
amănunt. Arătă spre Angus Sloane şi întrebă: 

— Vrei să-l pregătesc şi pe el sau nu? 

— Dacă-l luăm cu noi, îţi ajunge deocamdată ceea ce ai? 

— Da. Am rezerve din toate în cazul în care ceva nu 
merge ca lumea. Dar mai avem nevoie de unul... 

Şi ochii i se îndreptară spre perete. 

— N-am nevoie să-mi spui tu, pufni Miguel iritat. 

Stătea încă în cumpănă. Ordinele iniţiale transmise de 

Cartel şi Sendero Luminoso specificau răpirea femeii şi a 
copilului, acţiune urmată, cât mai curând cu putinţă, de 
transportarea lor în Perú.  Coşciugele reprezentau 
camuflajul în timpul călătoriei; fusese pusă la punct până în 
cele mai mici amănunte şi o poveste de acoperire, în cazul 
în care autorităţile vamale americane ar fi dorit să facă un 
control la ieşirea din ţară. Din momentul în care ajungeau 
în Peru, prizonierii deveneau ostatici foarte valoroşi - 
jetoane cu miză mare, în schimbul cărora se cerea 
satisfacerea cererilor deosebite formulate de Sendero 
Luminoso, al căror conţinut avea să fie dezvăluit abia 
ulterior. În acest caz, prezenţa neaşteptată a tatălui lui 
Crawford Sloane avea să fie considerată ca o pradă 
suplimentară, sau reprezenta un risc inutil şi o povară? 

Dacă ar fi avut posibilitatea, Miguel ar fi căutat să afle 
răspuns de la superiorii săi. Dar singura cale de comunicare 
ce n-ar fi prezentat niciun pericol nu-i era deocamdată 


accesibilă, iar dacă telefona de la unul din telefoanele 
celulare, apelul ar fi rămas înregistrat. Miguel le atrăsese în 
mod deosebit atenţia tuturor celor din grupul operaţional că 
telefoanele se foloseau strict pentru comunicarea între 
autovehicule şi cartierul general. Erau categoric interzise 
apelurile telefonice către alte persoane, chiar dacă erau 
membri ai Cartelului. lar în puţinele ocazii în care fusese 
totuşi necesar să se comunice cu exteriorul, convorbirile 
fuseseră făcute de la telefoane publice. 

Dată fiind situaţia, decizia rămânea în exclusivitate la 
latitudinea lui. Trebuia să ţină cont, de asemenea, de faptul 
că obţinerea unui al treilea coşciug implica riscuri 
suplimentare. Merita oare? 

După socoteala lui, merita. Ştia din experienţă că, în mod 
absolut cert, după ce Sendero Luminoso dădea publicităţii 
condiţiile pe care le impunea pentru răscumpărare, unul 
dintre ostatici trebuia omorât, cadavrul urmând să fie 
abandonat într-un loc unde putea fi descoperit lesne şi cât 
mai repede - un avertisment că răpitorii nu se ţineau de 
bancuri. Faptul că Angus Sloane se afla în mâinile lor 
însemna că aveau la dispoziţie o victimă în plus pentru 
realizarea acestui scop, rămânând ca femeia sau băiatul să 
fie executaţi ulterior, dacă se dovedea necesar să îşi facă şi 
mai limpede mesajul. Deci în acest sens, captivul Angus era 
chiar o bonificaţie. 

— Da, îi răspunse Miguel lui Baudelio, bătrânul merge cu 
noi. 

Baudelio încuviinţă cu o înclinare a capului. În ciuda 
aerului de siguranţă pe care-l afişa, prezenţa lui Miguel îl 
neliniştea, deoarece, cu o seară înainte, comisese o 
greşeală gravă, cum îşi dădea el seama abia acum, un 
posibil atentat la securitatea întregului grup. La un ceas la 
care rămăsese doar cu sine însuşi, într-un moment de 
profundă singurătate şi descurajare, folosise unul din 
telefoanele celulare pentru a telefona în Peru. Vorbise cu o 
femeie, companioana lui în viaţa de mizerie pe care o 
ducea, singurul lui prieten, a cărei prezenţă, adeseori 
înecată în aburi de alcool, îi lipsea cumplit. 

Neliniştea pricinuită de acel telefon îl făcea acum pe 
Baudelio să reacționeze mai lent decât îi stătea lui în fire, 


când deodată se trezi confruntat cu o criză neaşteptată. 

In cele numai două-trei minute în care încercase să scape 
din mâinile agresorilor în faţa supermarketului din 
Larchmont, Jessica apucase să-şi dea seama, întâi şocată, 
apoi îngrozită, de gravitatea situaţiei. Chiar şi după ce-i 
puseseră căluş pentru a-i curma ţipetele, ea a continuat să 
se zbată cu sălbăticie şi disperare, căci văzuse că şi Nicky 
încăpuse pe mâinile brutelor necunoscute care-i înconjurau 
din toate părţile, iar Angus Sloane zăcea fără cunoştinţă la 
pământ din pricina loviturii primite. Dar câteva clipe mai 
târziu, sub efectul rapid al sedativului puternic ce-i fusese 
injectat în venă, mintea i se lăsase cuprinsă de întuneric, şi 
ea căzuse într-un leşin adânc. 

Acum însă începea să-şi revină şi, fără să ştie cât timp 
trecuse de când se afla în starea asta, amintirea a ceea ce 
se petrecuse devenea tot mai clară. Percepea zgomotele 
din jur, la început confuze, îndepărtate, apoi tot mai 
desluşit. Incercă să se mişte, să vorbească, dar descoperi 
că nu putea niciuna, nici alta. Işi încordă voinţa să deschidă 
ochii, însă şi în asta se dovedi neputincioasă. 

Parcă era în afundul unei fântâni de întuneric, chinuindu- 
se să facă ceva, orice, şi nereuşind să facă nimic. 

După încă o bucată de timp, câteva minute poate, vocile 
se  limpeziră şi amintirea cumplită a grozăviei din 
Larchmont deveni mai acută. 

În sfârşit, Jessica deschise ochii. 

Baudelio, Socorro şi Miguel se uitau toţi trei în altă parte, 
numai la ea nu, încât nu observară că se trezise. 

Jessica îşi dădea foarte bine seama de senzaţia pe care o 
trăia, parcă se reîntorcea în propriul ei trup, dar nu 
înţelegea de ce braţele şi picioarele nu voiau să se mişte, 
decât foarte puţin. Apoi văzu că braţul aflat în raza ei 
vizuală, cel stâng, era prins într-o chingă de piele, şi abia 
acum pricepu că zăcea întinsă pe ceva ce semăna cu un 
pat de spital şi că braţul drept şi ambele picioare îi erau 
imobilizate în acelaşi fel. 

Intoarse încet capul şi ceea ce văzu o făcu să îngheţe de 
groază. 

Nicky era întins pe alt pat, legat în acelaşi fel ca şi ea, şi 
dincolo de el Angus, cu braţele şi picioarele pironite în 


frânghii. lar mai încolo - Ah, nu! Doamne Dumnezeule! - 
zări cele două coşciuge, unul mai mic decât celălalt, 
destinate fără îndoială ei şi lui Nicky. 

In clipa următoare, Jessica începu să ţipe şi să se zbată 
sălbatic. In teroarea vecină cu nebunia ce pusese stăpânire 
pe ea, reuşi să-şi desfacă mâna stângă. 

Cei trei conspiratori se răsuciră fulgerător spre ea. Pentru 
o fracțiune de secundă Baudelio, care ar fi trebuit să 
acţioneze instantaneu, rămase împietrit de uluială. Dar 
Jessicăi i-a fost de ajuns ca să le vadă chipurile. 

Zbătându-se la fel de îndârjit, întinse mâna stângă, 
încercând cu disperare să găsească ceva ce ar fi putut să-i 
servească drept armă ca să se apere pe sine şi pe Nicky. 
Masa cu instrumente era chiar lângă ea. Pipăind înnebunită 
cu degetele, dădu peste un obiect care avea aparent forma 
unui cuţit de tranşat carne. Era un bisturiu. 

Reuşind să-şi revină din stupefacţie, Baudelio se repezi la 
ea. Zări braţul eliberat, al Jessicăi şi cu ajutorul lui Socorro 
încercă să-l prindă la loc în chingă. 

Dar reacţia Jessicăi fu mai rapidă. În disperarea ei, ridică 
mâna în care ţinea obiectul de metal şi izbi violent, reuşind 
să spintece obrazul lui Baudelio, apoi mâna lui Socorro. La 
început se iviră doar dâre subţiri de sânge. În clipa 
următoare, sângele inundă obrazul şi mâna. 

Fără să ia seamă la durere, Baudelio încercă să prindă 
mâna care se agita în aer. Sărind de la locul lui, Miguel îi 
trase Jessicăi un pumn greu ca o măciucă, apoi îl ajută pe 
Baudelio. In ciuda sângelui din obrazul lui Baudelio, care 
curgea şiroaie peste Jessica şi peste pat, cei doi bărbaţi 
izbutiră să lege la loc chinga în jurul braţului. 

Miguel  descleştă degetele Jessicăi de pe bisturiu. 
Zbaterea ei, deşi la fel de disperată, era acum inutilă. 
Infrântă şi neputincioasă, Jessica izbucni în plâns. 

Ca şi când atât n-ar fi fost de ajuns, o nouă complicaţie 
se ivi: anestezia lui Nicky începea să-şi piardă efectul. Cu 
mintea încă tulbure, Nicky auzi totuşi strigătele şi înţelese 
că mama lui era lângă el, ceea ce-l făcu să-şi vină mai 
repede în simţiri. Începu şi el să tipe, dar, în ciuda 
zvârcolirilor, nu izbuti să se elibereze din legăturile care-i 
îngrădeau mişcările. 


Angus, în schimb, care primise porţia de sedativ mai 
târziu decât ceilalţi, nu se clintea. 

Zgomotele şi deruta erau totale, dar atât Baudelio, cât şi 
Socorro ştiau că mai înainte de orice trebuiau să aibă grijă 
de propriile lor răni. Cum a ei era superficială comparativ, 
Socorro se mulțumi deocamdată să-şi lipească un 
pansament steril pe mână, apoi se ocupă de Baudelio. Îi 
şterse cu tampoane de tifon, care imediat se îmbibau de 
sânge. 

Revenindu-şi din şocul de la început, Baudelio dădu din 
cap în semn de mulţumire, arătă spre echipamentul 
pregătit mai devreme şi murmură: 

— Ajută-mă. 

Socorro legă un garou deasupra cotului stâng al Jessicăi. 
Baudelio înfipse acul hipodermic într-o venă şi injectă 
propofolul, pregătit şi el din vreme. Pironindu-l cu privirile şi 
ţipând înnebunită, Jessica încercă să se împotrivească 
efectului anestezicului, dar ochii i se închiseră şi ea îşi 
pierdu încă o dată cunoştinţa. 

Baudelio şi Socorro trecură la Nicky şi repetară operaţia. 
Ţipetele îndurerate ale băiatului se curmară şi mintea i se 
întunecă, punând capăt scurtei perioade de luciditate. 

In sfârşit, socotind că era mai bine să nu rişte ca şi 
bătrânul să-şi revină şi să le dea bătaie de cap, îi 
administrară şi lui Angus porţia de propofol. 

Miguel, care nu se amestecase în această ultimă fază a 
pregătirii ostaticilor, era turbat de furie. Şi-o revărsă 
acuzator asupra lui Baudelio: 

— Cur incompetent! urlă el cu ochii scăpărând. ;Pinche 
cabron!!! Puteai ruina totul! Ştii ce faci acum? 

— Da, ştiu, spuse Baudelio. În ciuda tampoanelor de 
tifon, obrazul continua să sângereze. Am comis o eroare de 
raţionament. Promit să nu se mai repete. 

Fără să răspundă, însă cu faţa congestionată de furie, 
Miguel ieşi valvârtej din încăpere. 

După plecarea lui, Baudelio folosi o oglindă de buzunar 
ca să-şi inspecteze rana. Două lucruri îi erau clare dincolo 
de orice îndoială. Întâi, va rămâne cu o cicatrice care-i va 


11 Pungaş ticălos (sp.). 


brăzda obrazul de sus şi până jos pentru tot restul vieţii. În 
al doilea rând, cel mai important lucru de altfel, rana era o 
tăietură deschisă, ale cărei margini trebuiau imediat 
apropiate şi suturate. In situaţia dată nu-şi putea permite 
să se ducă la spital sau la un alt doctor. Ştia că n-avea de 
ales, trebuia să o sutureze singur, oricât de greu şi de 
dureros avea să fie. lar Socorro urma să-l ajute cum se 
pricepea ea mai bine. 

In primii ani de facultate, Baudelio învățase, ca orişicare 
alt student, să sutureze rănile superficiale. Mai târziu, ca 
anestezist, asistase la sute de suturi de incizii. lar ulterior, 
când începuse să lucreze pentru Cartelul de la Medellín, el 
însuşi suturase câteva răni, deci ştia cum trebuia să 
procedeze. 

Cuprins de slăbiciune, se aşeză în faţa oglinzii şi îi spuse 
lui Socorro să-i aducă trusa medicală. Din ea alese acele de 
sutură, firul şi un anestezic local, lidocaină. 

li explică lui Socorro ce aveau amândoi de făcut. Ca de 
obicei, răspunsurile lui Socorro se rezumară la câte un „Si!” 
sau „jEstă bien!”!? ocazional. Apoi, fără să mai lungească 
vorba, Baudelio începu să-şi injecteze lidocaină în marginile 
tăieturii. 

Întreaga operaţie dură aproape două ore şi, în ciuda 
anestezicului, durerea era de-a dreptul năucitoare. De 
câteva ori, Baudelio aproape că-şi pierdu cunoştinţa. 
Mâinile lui tremurau nestăpânit, drept care sutura arăta 
inegală. Ca treaba să fie şi mai complicată, trebuia să 
lucreze privindu-se în oglindă, ceea ce-i stânjenea şi mai 
mult mişcările. Socorro îi dădea instrumentele de care avea 
nevoie şi o dată sau de două ori, când îl văzu că e gata să 
se prăbuşească, îl sprijini. Baudelio reuşi, totuşi, să-şi ţină 
firea până la capăt şi, deşi sutura imprecisă avea să-i 
urâţească şi mai mult cicatricea, spintecătura din obraz era 
acum închisă şi urma să se vindece fără complicaţii 
ulterioare. 

In sfârşit, ştiind că partea dificilă a contractului său cu 
Medellin/Sendero abia începea şi că pentru asta trebuia să 
se odihnească, Baudelio înghiţi două sute de miligrame de 


12 Da. În regulă (sp.). 


Seconal şi se duse la culcare. 
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În jurul orei 11, 50 a.m., în apartamentul din Port Credit, 
Harry Partridge deschisese televizorul din living pe un 
program transmis din Buffalo, New York, afiliat la CBA. 
Toate staţiile TV din Buffalo, ale căror semnale nu aveau de 
parcurs decât o distanţă de şaizeci de mile peste Lacul 
Ontario, neîntâlnind niciun obstacol în cale, erau receptate 
cu claritate în Ontario. 

Vivien ieşise, se întorcea abia pe la mijlocul după amiezii. 

Partridge spera să afle din telejurnalul de prânz ultimele 
noutăţi despre dezastrul din ziua precedentă de la 
aeroportul Dallas-Fort Worth, în care fusese implicată 
compania de zbor Muskegon Airlines. Prin urmare, la 11, 
55, când programul fu întrerupt de ediţia specială CBA 
News, Partridge era cu ochii la ecran. 

Ştirea îl şocă şi-l îngrozi şi pe el, ca pe toţi ceilalţi. Oare 
chiar era adevărat, se întrebă el nevenindu-i să creadă, sau 
totul era o cacealma înfiorătoare? Ştia, totuşi, din 
experienţă că CBA News nu transmitea o ştire fără să-i fi 
verificat în prealabil autenticitatea. 

Urmărind chipul lui Don Kettering şi ascultând buletinul, 
se simţi cuprins, mai mult decât de orice altceva, de o 
îngrijorare personală pentru soarta Jessicăi. Şi în emoţiile 
care-l copleşeau se strecura un sentiment de camaraderie 
şi compasiune pentru Crawford Sloane. 

Ştia, de asemenea, fără să trebuiască să facă un efort de 
gândire, că vacanţa lui, care abia începuse, luase sfârşit. 

Astfel că telefonul pe care-l primi, aproximativ patruzeci 
de minute mai târziu, nu-l surprinse nepregătit: era rugat 
să se întoarcă la sediul din New York al canalului CB A. 
Ceea ce-l surprinse totuşi era faptul că rugămintea îi era 
adresată de Crawford Sloane personal. 

Vocea lui Sloane, desluşi Partridge, era cu greu stăpânită. 
După schimbul de cuvinte inevitabil într-o asemenea 
situaţie, Sloane spuse: 


— Am disperată nevoie de tine, Harry. Les şi Chuck 
organizează o secţie specială; se va lucra pe două niveluri - 
rapoarte zilnice în emisie şi investigaţii de profunzime. M-au 
întrebat pe cine aş dori eu să preia comanda. Le-am spus 
că nu doresc decât o singură persoană - pe tine. 

Partridge îşi dădu seama că, în toţi aceşti ani de când se 
cunoşteau ei doi, niciodată nu fuseseră mai apropiaţi ca în 
aceste clipe. 

— Ţinte tare, Crawf, răspunse el, vin cu primul avion. 

— Îţi mulţumesc, Harry. Spune-mi, vrei să lucrezi cu 
cineva anume? 

— Da. Găseşte-o pe Rita Abrams, oriunde-ar fi - undeva 
în Minnesota, în orice caz - şi adu-o. La fel cu Minh Van 
Canh. 

— Dacă n-or să fie deja aici, aşteptându-te, or să vină la 
scurtă vreme după tine. Altcineva? 

Fără să stea prea mult pe gânduri, Partridge răspunse: 

— Îl vreau pe Teddy Cooper, din Londra. 

— Cooper? făcu Sloane contrariat, apoi îşi aminti; e tipul 
care se ocupă cu investigaţiile noastre, da? 

— Exact. 

Teddy Cooper era un englez de douăzeci şi cinci de ani, 
un produs al universităţii de cărămidă roşie}, cum o 
numeau cu snobism englezii, şi un exponent Cockney 
debordând de bună dispoziţie, care ar fi putut să apară cu 
mult succes în Me and My Girf*. În plus, după părerea lui 
Partridge, individul era aproape un geniu când era vorba să 
transforme o cercetare de rutină în investigaţie de detectiv, 
urmărindu-şi scopul propus cu  deducţii pline de 
perspicacitate. 

Partridge îl descoperise pe Cooper pe vremea când lucra 
în Europa; simplu bibliotecar la British Broadcasting 
Corporation, Cooper îl impresionase pe Partridge cu 
inventivitatea de care dăduse dovadă într-o investigaţie 
importantă. Ulterior, Partridge a mijlocit angajarea lui 
Cooper în cadrul biroului CBA din Londra, unde primea un 
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salariu mai mare şi avea perspective mai bune. 

— E al tău, răspunse Sloane. Va veni cu primul Concorde. 

— Dacă te simţi în stare să-mi răspunzi, aş dori să-ţi pun 
nişte întrebări ca să-mi pot stabili câteva repere până ajung 
la voi. 

— Bineînţeles. Dă-i drumul. 

Urmă o serie de întrebări aproape identice cu acelea pe 
care i le pusese agentul Havelock de la FBI. Au fost 
ameninţări înainte?... vreun conflict anume?... experienţe 
neobişnuite?... avea cea mai vagă, mai neplauzibilă idee 
despre cine puteau fi făptaşii?... exista vreun amănunt 
cunoscut de ei şi care nu fusese difuzat pe post? 

Interogatoriul era necesar, dar răspunsurile erau toate 
negative. 

— Poate că totuşi îţi vine în minte ceva, insistă Partridge, 
vreun incident cât de mic, pe care să zicem că l-ai ignorat 
la vremea respectivă sau nici măcar nu l-ai băgat în seamă, 
dar care ar putea să aibă o legătură cu ceea ce s-a 
întâmplat?! 

— Deocamdată răspunsul este negativ, dar am să mă 
mai gândesc. 

După ce convorbirea luă sfârşit, Partridge îşi continuă 
pregătirile de plecare. Chiar înainte să-i fi telefonat Sloane, 
el începuse să-şi facă valiza pe care abia o despachetase cu 
o oră în urmă. Telefonă la Air Canada, rezervă un loc pentru 
Cursa de 2, 45 p.m. De pe Aeroportul Pearson International 
din Toronto. La New York ajungea la 4 p.m. pe La Guardia. 
Apoi comandă un taxi care să vină să-l ia în douăzeci de 
minute. 

După ce isprăvi cu împachetatul, Partridge îi scrise 
câteva cuvinte de despărţire lui Vivien. Ştia că va fi 
dezamăgită de plecarea lui neaşteptată, aşa cum era şi el, 
de altfel. Completă de asemenea un cec cu o sumă 
generoasă pentru repararea şi remobilarea apartamentului, 
aşa cum plănuiseră ei mai de mult. 

Se uită în jur, să vadă unde să pună biletul şi cecul, şi 
tocmai atunci se auzi un bâzâit în apartament. Era 
interfonul, prin care era anunţat de jos, din holul blocului, 
că taxiul sosise şi-l aştepta. 

Ultimul lucru pe care-l văzu, pe etajera din antreu, erau 


biletele la concertul Mozart din acea seară. Se gândi cu 
tristeţe că aceste bilete - ca şi multe altele nefolosite şi 
invitaţii neonorate - reprezentau, mai mult decât orice 
altceva, tiparul incert al existenţei unui reporter TV. 

Zborul Air Canada nu făcea escală; era un 727, cu locuri 
numai la economy-class. Deoarece nu erau toate ocupate, 
Partridge se trezi că avea norocul să nu aibă pe nimeni 
alături, îi promisese lui Sloane că în drum spre New York se 
va gândi la răpire, şi chiar intenţionase să înceapă schiţarea 
unui plan de acţiune pentru el şi echipa specială de 
investigaţie de la CBA News. Dar informaţiile pe care le 
deţinea erau sumare; era evident că avea nevoie de mai 
multe date. Astfel că după un timp renunţă şi, sorbind din 
paharul cu vodcă şi tonic, se cufundă în gânduri. 

Îşi îngădui să reflecteze la Jessica şi la sine însuşi dintr-o 
perspectivă personală. 

De-a lungul anilor, după evenimentele din Vietnam, se 
obişnuise să se gândească la ea ca la o fiinţă ce aparţinea 
în exclusivitate trecutului, o femeie pe care o iubise 
cândva, dar care încetase să mai însemne ceva pentru el, şi 
care, oricum, îi era total inaccesibilă. Până într-un anumit 
punct, înţelese Partridge, felul cum privise lucrurile fusese 
un act de  autodisciplină, o  pavăză împotriva 
autocompătimirii, sentiment pe care îl detesta. 

Dar acum, când Jessica se găsea în primejdie, recunoştea 
în sinea lui că ţinea la ea la fel ca la început, şi întotdeauna 
a ţinut. Hai, fii cinstit, încă o mai iubeşti. Da, o iubesc. Şi nu 
ca pe o fiinţă dintr-o amintire ceţoasă, ci ca pe o fiinţă vie, 
plină de viaţă, reală. 

Deci, indiferent de rolul pe care avea să-l joace în găsirea 
Jessicăi - şi Crawf însuşi ceruse ca rolul lui să fie cel mai 
important - Harry Partridge ştia că dragostea lui pentru 
Jessica îl va susţine şi-l va împinge înainte, deşi o va păstra 
în taină, lăsând-o să ardă în suflet fără ca nimeni să o vadă. 

Oare sunt infidel? se întrebă el în clipa următoare, cu 
acel umor echivoc pe care şi-l recunoştea a-i fi caracteristic. 

Infidel faţă de cine? Faţă de Gemma, bineînţeles, care 
era moartă. 

Ah, Gemma, iubita mea! Ceva mai devreme, când îşi 
amintise de acea singură excepţie în aparenta lui neputinţă 


de a plânge, aproape că se lăsase copleşit de amintirile 
legate de ea. Dar le alungase cât mai repede cu putinţă, 
nesimţindu-se în stare să le îndure şi pe ele. Acum însă, 
gândul la Gemma îl invada încă o dată. Ea avea să vină 
întotdeauna înapoi. 

La câţiva ani după ce isprăvise stagiul în Vietnam şi 
îndeplinise şi alte misiuni în condiţii vitrege, CBA îl trimisese 
pe Partridge la Roma, pe post de corespondent. Şi-a 
petrecut acolo cinci ani. 

Oricine lucra într-o reţea de televiziune ştia că postul de 
corespondent la Roma era o adevărată pleaşcă. Un nivel de 
trai ridicat, totul mult mai ieftin comparativ cu alte oraşe 
mari şi, deşi nu erai ferit de tensiunile şi presiunile 
transmise inevitabil din New York, viaţa de acolo avea un 
ritm calm şi relaxat. 

Pe lângă raportarea ştirilor locale şi, uneori, din zone 
foarte îndepărtate, Partridge realiza, de asemenea, 
reportaje despre Vatican. Avusese astfel de câteva ori 
ocazia să călătorească în avioanele papale, însoţindu-l pe 
Papa loan Paul II în turneele pontificale internaţionale. 

Intr-una dintre aceste călătorii, Partridge a cunoscut-o pe 
Gemma. 

Partridge se amuza adesea de presupunerile celor din 
afară, anume că o călătorie cu avionul pontifical reprezenta 
un exercițiu de bună-cuviință şi de abstinență. Realitatea 
era cu totul alta. Şi absolut contrară în special în 
compartimentul rezervat presei la coada avionului. 
Invariabil acolo domneau buna-dispozitie şi agapele - licori 
găsindu-se în cantități nelimitate şi gratuite - iar în timpul 
zborurilor lungi ce aveau loc noaptea, nu erau rare 
hârjoanele sexuale. 

Partridge îl auzise odată pe un coleg de-al său de breaslă 
descriind avionul papal ca pe o structură cu mai multe 
niveluri, cel mai de jos fiind - precum în Infernul lui Dante - 
iadul, iar cel mai de sus - raiul. (Deşi nu exista un avion 
anume destinat în exclusivitate zborurilor pontificale, 
configuraţia interioară atât de specifică era întotdeauna 
aceeaşi). 

In timpul fiecărei călătorii, avionul pus la dispoziție avea 
în fată o cabină spațioasă, pregătită anume pentru Papă. 


Conţinea un pat şi două fotolii largi şi confortabile, uneori 
trei. 

Următorul compartiment înspre coadă era rezervat 
înalților demnitari papali - secretarul de stat, câțiva 
cardinali, doctorul Papei, secretarul personal şi valetul. 
Urma cabina episcopilor şi a fetelor bisericeşti mai mici în 
rang. 

Între aceste cabine, în funcţie de tipul de avion, era 
amenajat un spațiu în care erau depozitate toate cadourile 
primite de Papă în timpul călătoriei. Un adevărat morman 
de fiecare dată, fără excepție. 

In sfârşit, ultimul compartiment - al oamenilor de presă. 
Configurația locurilor era asemănătoare aceleia din 
avioanele turistice, însă cu serviciu de clasa întâi, cu multe 
stewardese, mâncăruri şi băuturi pe cinste. Ziariştii 
primeau şi ei daruri generoase, de obicei din partea liniei 
aeriene respective, care cel mai adesea era Alitalia. Versate 
în ceea ce privea relațiile cu publicul, companiile aeriene nu 
pierdeau niciodată ocazia să-şi facă publicitate. 

Cât despre ziarişti, constituiau un grup pestrit al celor 
implicați în branşă, un amestec internațional de reporteri 
din presa scrisă şi orală, cei de la televiziune fiind însoțiți de 
echipele tehnice - toți cu interese dintre cele mai fireşti, cu 
o doză la fel de firească de scepticism şi, uneori, cu o 
înclinaţie spre comportamentul ireverenţios. Deşi nicio 
rețea de televiziune n-ar fi recunoscut-o deschis vreodată, 
în mod confidential era de preferat ca reporterii care 
transmiteau comentarii pe teme religioase, cum era, spre 
exemplu, un turneu papal, să nu fie partizanii nici unei 
credințe. Un simpatizant religios ar fi realizat - se temeau 
şefii canalelor de televiziune - reportaje pline de dulcegării. 
De aceea era salutat întotdeauna scepticismul sănătos. 

Din acest punct de vedere, Harry Partridge răspundea 
întru totul cerințelor. 

La şapte ani după ce propria sa experienţă în zborurile 
papale luase sfârșit, Partridge încă nutrea o adevărată 
admiraţie fată de un reportaj de televiziune realizat în 1987 
de reporterul Judd Rose de la ABC, în care era prezentată 
vizita Papei loan Paul II la Los Angeles. Prin comentariul 
său, Rose reuşise strălucita performanță să stabilească o 


linie de demarcaţie extrem de subtilă între informația 
exactă şi scepticismul absolut. 

Pentru Hollywood, capitala mediilor de informare, acesta 
este un eveniment mediatic dintre cele mai fericite, 
întreaga pompă tipică unei căsătorii regale, întreaga 
publicitate extravagantă ce se face de obicei în jurul unui 
Super Bowl! - toate acestea pentru o distribuţie de mii de 
figuranţi şi o stea aflată chiar în mijlocul lor... Tehnologia 
erei cosmice şi imaginile dramatice - iată ce este pe placul 
Papei loan Paul II şi ce este iubit de camera de luat vederi. 

Papa este mânuit şi controlat cu multă atenţie. Ţine 
adesea discursuri, dar rareori i se adresează cineva. 
Singurul moment în care reporterii pot să-i pună întrebări 
este în cadrul scurtelor conferinţe de presă din avion, în 
timpul călătoriei... Reflectarea în mediile de informare este 
exhaustivă. Călătoria papală a devenit o extravaganţă 
electronică, la fel ca şi Zilele Libertăţii, şi unii catolici se 
întreabă dacă există cu adevărat vreo diferenţă. 

Teologia şi tehnologia - un sindicat puternic, de care loan 
Paul se foloseşte pentru a-şi predica mesajul, cum niciun 
Papă nu a mai făcut-o înaintea lui. Lumea urmăreşte totul, 
dar testul adevărat pentru marele mecanism de 
transmisiune este dacă şi ascultă ceea ce i se spune. 

Rose avea perfectă dreptate, işi amintea Partridge, în 
ceea ce privea răgazul scurt din timpul zborului în care i se 
puteau pune întrebări Papei. De fapt, dacă nu ar fi fost acel 
schimb frugal de întrebări şi răspunsuri, n-ar fi existat nici 
ceea ce a urmat între el şi Gemma... 

Era unul dintre turneele lungi ale Papei loan Paul - în 
aproape douăsprezece tări din America Centrală şi zona 
caraibiană - şi avionul era un Alitalia DC-10. Zborul durase 
toată noaptea, şi a doua zi dimineață, cu aproximativ două 
ore înainte de aterizare. Papa a apărut pe nepusă masă în 
compartimentul de la coada avionului, unde se afla presa. 
Era îmbrăcat în veşmântul său de zi cu zi - rasa albă, o 
zuchetto pe cap, iar în picioare mocasini maro - o 
îmbrăcăminte normală, pe care o schimba doar cu ocazia 
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missei papale. 

S-a oprit lângă Partridge, cu o expresie contemplativă pe 
chip. Luminile camerelor video, s-au aprins repede; câțiva 
reporteri dăduseră deja drumul la reportofoane. 

Partridge s-a ridicat în picioare şi, în speranţa că avea să 
reuşească să înjghebe un dialog ce ar fi putut fi transmis 
drept reportaj, a întrebat politicos: 

— Ati dormit bine, Sanctitatea Voastră? 

— Foarte puține, a răspuns Papa zâmbind. 

Partridge l-a privit nelămurit: 

— Foarte puține, Sanctitatea Voastră? Foarte puține ore? 

N-a urmat niciun răspuns, doar o înclinare uşoară a 
capului. Deşi loan Paul cunoştea la perfectie câteva limbi 
străine, uneori engleza lui era presărată cu greşeli 
gramaticale. Partridge ar fi putut să converseze cu el în 
italiană, dar dorea ca Papa să se exprime în limba 
telespectatorilor care urmăreau CBA-ul. 

Pentru următoarea întrebare, Partridge s-a hotărât să 
abordeze un subiect mai apropiat de sfera de interes a 
buletinelor de ştiri. De câteva săptămâni se purtau discuții 
şi existau controverse privind o posibilă vizită papală în 
Uniunea Sovietică. Drept care a întrebat: 

— Sanctitatea Voastră, intenţionaţi să vizitaţi Uniunea 
Sovietică? 

De data asta a urmat un „Da” răspicat, apoi Papa a 
adăugat: 

— Polonezii, ruşii, sunt toți sclavi. Dar sunt toți poporul 
meu. 

Partridge n-a mai apucat să pună şi o a treia întrebare, 
pentru că Papa s-a răsucit pe călcâie şi s-a depărtat, 
întorcându-se în cabina sa din avion. 

Printre reporteri a izbucnit brusc o zumzăială în mai 
multe limbi, fiecare întrebând şi făcând speculatii. 
Stewardesele cursei Alitalia, care pregăteau micul dejun, s- 
au oprit din lucru şi ascultau cu atenție. Cineva din grupul 
de presă tocmai întreba: 

— AȚI auzit ce-a spus - sclavi! 

Partridge şi-a privit colegii - cameramanul şi sunetistul. 
Amândoi au dat din cap. Sunetistul a răspuns: 

— L-am înregistrat. 


Cineva derula înapoi o casetă de reportofon. Cuvântul 
„Sclavi“ se auzea cu claritate. 

— A vrut să spună „Slavi”. EI însuşi este slav, şi-a 
exprimat opinia, destul de nesigur, un reporter de la 
sindicatul de presă britanic. 

— Să fiu al dracu’ dacă nu-i mai grozav reportajul cu 
„Sclavi”, s-a auzit altă voce. 

Și avea dreptate. Partridge ştia şi el asta. Transmiterea 
literală a dialogului cu „sclavi” ar fi stârnit interesul lumii 
întregi şi ar fi dat naştere la discuţii, poate chiar ar fi creat 
un conflict internațional cu acuzații şi schimburi tăioase de 
replici între Kremlin, Varşovia şi Vatican. Situaţia astfel 
creată ar fi fost penibilă pentru Papă, tulburând turneul său 
triumfal. 

Partridge era unul dintre reporterii mai în vârstă aflaţi la 
bordul avionului, deci cu mai multă experiență, şi era 
respectat de colegii lui. Unii priveau acum la el, aşteptându- 
i decizia. 

A stat câteva clipe şi s-a gândit. Povestea era uluitoare, 
arareori se întâlneau cu o asemenea ocazie în timpul unui 
turneu papal. Foarte posibil să nu se mai ivească alta. 
Scepticul din el era inclinat s-o folosească. Şi totuşi, 
scepticismul nu anihila bunul-simţț,; şi pentru unii care 
lucrau în presă, etica jurnalistică era un lucru real. 

Hotărându-se, Partridge a spus răspicat, pentru ca toți să 
audă: 

— El s-a referit la „Slavi”. E limpede că asta a vrut să 
spună. N-am să folosesc materialul. 

Nimeni nu s-a pronunțat în niciun fel, nici pro, nici contra, 
dar, cum s-a dovedit ulterior, materialul nu a fost difuzat pe 
niciun canal de televiziune. 

În timp ce reporterii şi echipele tehnice se întorceau la 
locurile lor, stewardesele companiei Alitalia s-au apucat iar 
de treabă. 

Când Partridge a primit tava cu micul dejun, a constatat 
că pe ea se afla ceva ce nu se găsea pe celelalte tăvi - un 
trandafir, într-o vază mică de sticlă. 

Și-a ridicat privirile spre tânăra stewardesă îmbrăcată în 
eleganta uniformă verde cu negru, care îi adusese zâmbind 
tava. O mai văzuse şi înainte, iar colegele ei o strigau 


Gemma. Dar acum, când stătea atât de aproape de el, a 
simţit că i se opreşte respirația în piept şi limba i se lipeşte 
de cerul gurii. 

De atunci încoace, mai ales în momente de cumplită 
singurătate, şi-o amintea pe Gemma aşa cum a fost în acea 
clipă vrăjită - douăzeci şi trei de ani, frumoasă, cu păr lung, 
negru, lucios, ochi căprui şi scăpărători, şi bucurându-se de 
viață ca o floare în aerul proaspăt al dimineţii pe coama 
lină, verde, însorită a dealului. 

Cu o stângăcie nefirească pentru el, Partridge a arătat 
spre floarea din vază. Mai târziu avea să afle că Gemma se 
strecurase în compartimentul Papei şi o şterpelise de acolo. 
Atunci însă a întrebat-o: 

— De ce mi-o dai mie? 

Ea i-a zâmbit şi, cu un uşor accent italian, i-a răspuns 

— Am adus-o pentru că eşti un om bun şi dulce. Imi place 
de tine. 

Chiar şi lui i s-a părut banal şi nepotrivit răspunsul pe 
care i l-a dat. 

— Și tu îmi placi mie. 

Banal sau nu, în acele câteva minute a început marea şi 
statornica lui dragoste pentru Gemma. 

Cu puţin înainte ca avionul Air Canada să aterizeze la 
New York, Partridge reveni cu gândurile în prezent. Cobori 
primul şi se îndreptă repede spre terminalul La Guardia. 
Neavând altceva decât bagajul de mână, părăsi aeroportul 
fără să mai piardă vremea şi luă un taxi până la sediul 
Departamentului de ştiri al canalului CB A. 

Intră în biroul lui Chuck Insen, dar îl găsi pustiu. 

— Salut, Harry! strigă un producător principal de la 
Potcoavă. Chuck este într-o conferinţă de presă organizată 
pentru Crawf. Se înregistrează totul. Ai să vezi şi tu banda. 

Partridge se apropie de Potcoavă. 

— Apropo, dacă încă n-ai aflat, Crawford e pe tuşă în 
seara asta. Tu ai să prezinţi ştirile. 
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În seara zilei respective, în bârlogul Medellín de la 
Hackensack, Miguel ţinea radioul deschis pe un post 
exclusiv de ştiri. In acelaşi timp, era cu ochii la ecranul unui 
televizor portabil, alături de el mai aflându-se câţiva din 
bandă, şi schimba programele de ştiri, care toate 
transmiteau reportaje speciale despre răpirea familiei 
Sloane. 

In ciuda interesului larg şi al speculațiilor care se făceau, 
era limpede că până în acel moment nu se aflase nimic 
despre identitatea sau motivațiile răpitorilor. lar autorităţile 
responsabile cu aplicarea legilor nu aveau niciun indiciu 
despre traseul pe care-l urmaseră când fugiseră de la locul 
faptei, sau unde anume ar fi putut să se ascundă răpitorii şi 
victimele lor. Unele rapoarte sugerau că probabil se aflau 
de-acum la zeci de mile depărtare de New York. Altele 
informau despre autovehicule suspecte oprite şi reţinute la 
barajele instalate pe şoselele ce duceau spre Ohio, Virginia 
şi graniţa canadiană. Activitatea poliţienească avusese ca 
rezultat arestarea mai multor infractori, dar niciunul nu 
avea vreo legătură cu cazul Sloane. 

Continua să fie difuzată descrierea dubei Nissan, despre 
care se credea că fusese folosită de răpitori. Asta însemna 
că maşina abandonată de Carlos la White Plains nu fusese 
încă descoperită. lar Carlos revenise la Hackensack de 
câteva ore bune, şi fără niciun incident. 

Cei aflaţi în încăpere răsuflară uşuraţi, deşi fiecare ştia că 
toate forţele de poliţie din întreaga Americă de Nord erau 
pe urmele lor şi siguranţa de acum era doar temporară. Din 
pricina pericolelor care încă îi pândeau, Miguel hotărâse că 
trebuiau să facă de gardă cu schimbul. Luis şi Julio erau 
deja afară, patrulau înarmaţi cu pistoale-mitralieră Beretta, 
încercând să se ţină cât mai mult în umbra casei şi a 
anexelor. 

Miguel ştia că dacă vizuina lor era descoperită şi poliţia 
intervenea în forţă, aproape că nu exista nicio şansă ca 
vreunul dintre ei să scape. Pentru situaţia respectivă, 
ordinele lui iniţiale erau clare: niciuna dintre victime nu 
trebuia lăsată în viaţă. Singurul lucru care se schimbase 
între timp era acela că în loc de două victime, acum era 
vorba de trei. 


Din multitudinea emisiunilor de ştiri pe care le urmărea, 
Miguel era interesat în mod deosebit de Telejurnalul de 
seară transmis de CBA. Îl amuza faptul că Crawford Sloane 
nu-şi mai ocupase obişnuitul său fotoliu de crainic; cel care- 
| înlocuia era unul Partridge, pe care Miguel îşi amintea că-l 
mai văzuse şi înainte. Totuşi, Sloane era intervievat în 
emisie şi se arătau imagini înregistrate la o conferinţă de 
presă la care el luase parte ceva mai devreme. 

Conferinţa de presă înregistrase o participare 
numeroasă, reporteri din presa scrisă, audio şi vizuală, pe 
lângă ei fiind şi echipele de cameramani şi de sunetişti. 
Fusese organizată într-un alt corp de clădire al-CBA-ului, 
aflată la o stradă distantă de sediul central al 
Departamentului de ştiri. Scaunele pliante, aşezate în mare 
grabă pe un podium, erau ocupate până la ultimul, mulţi 
participanţi fiind nevoiţi să rămână în picioare. 

Renunţând din capul locului la introducerile formale, 
Crawford Sloane a început printr-o declaraţie scurtă. A 
mărturisit că era profund şocat şi tulburat, apoi a făcut un 
apel la mass media şi la public să furnizeze orice informaţie 
care ar fi putut ajuta la descoperirea locului unde fuseseră 
duşi soţia, fiul şi tatăl lui, precum şi a făptaşilor. Apoi a 
anunţat că CBA-ul instituise un centru de primire a 
informaţiilor şi a dat numărul de telefon la care se putea 
suna. Apelurile urmau să fie preluate de un număr 
impresionant de operatori, coordonaţi de un operator-şef. 

— O să fiţi asaltaţi de telefoane aiurea, s-a auzit o voce. 

— Riscăm. O singură informaţie solidă ne e de ajuns. 
Undeva trebuie să existe cineva care să o aibă. 

De două ori în timpul declaraţiei sale, Sloane a fost 
nevoit să se oprească pentru a-şi stăpâni emoția din voce. 
De ambele dăţi, participanţii au păstrat o tăcere plină de 
înţelegere. A doua zi, un reporter de la Los Angeles Times 
avea să scrie despre Sloane că se comportase „plin de 
demnitate şi cu adevărat impresionant în aceste 
circumstanţe cumplite”. 

În încheiere, Sloane a spus că e dispus să răspundă 
întrebărilor. 

La început, întrebările au fost şi ele pline de înţelegere. 
Dar inevitabil, pe parcurs, unii reprezentanţi ai presei au 


intervenit cu altele mai dure. 

— Consideraţi că este posibil, aşa cum se speculează 
deja, ca familia dumneavoastră să fi fost răpită de terorişti 
străini? a întrebat o reporteriţă de la Associated Press. 

Sloane a clătinat din cap. 

— Este încă prea devreme să ne gândim la asemenea 
lucru. 

— N-aţi răspuns la întrebare, a obiectat reprezentanta 
AP. Eu am întrebat dacă dumneavoastră consideraţi că este 
posibil. 

— Presupun că da, a admis Sloane. 

Cineva de la un post local de televiziune a pus eterna 
întrebare: 

— Care sunt sentimentele dumneavoastră în această 
privinţă? 

De undeva s-a auzit un geamăt exasperat, iar lui Sloane 
i-a venit să întrebe: A/e tale care dracu’ ar fi în loc de asta, 
a răspuns: 

— Evident, nu pot decât să sper că nu e adevărat. 

Un corespondent cărunt, care lucrase înainte pentru CBA 
iar acum reprezenta CNN-ul, a ridicat în sus un exemplar al 
cărţii lui Sloane: 

— Continui să crezi, după cum ai scris aici, că „ostaticii 
trebuie sacrificați”, şi continui să fii împotriva eliberării prin 
răscumpărare, cum zici tu aici - „direct sau indirect”? 

Sloane anticipase întrebarea, drept care a răspuns: 

— Nu consider că cineva implicat emoţional, aşa cum 
sunt eu acum, poate să emită o judecată obiectivă în 
această privinţă. 

— Ei, hai, Crawf, a insistat corespondentul CNN. Dacă ai fi 
tu în locul meu, nu te-ai mulţumi cu un asemenea răspuns. 
Atunci am să reformulez întrebarea: regreţi că ai scris 
aceste cuvinte? 

— In acest moment, tot ce pot să spun este că mi-aş dori 
să nu fie citate împotriva mea. 

— Nuss citate împotriva dumneavoastră, dar la întrebare 
tot n-aţi răspuns, a răsunat altă voce. 

— Sunt sigură, s-a auzit vocea penetrantă a unei repor 
teriţe de la programul „Magazin” al ABC-ului, că afirmaţia 
dumneavoastră în legătură cu ostaticii americani care pot fi 


sacrificați a provocat o mare tulburare familiilor care au 
rude ţinute încă în captivitate în Orientul Mijlociu. 
Manifestaţi mai multă simpatie acum pentru familiile 
respective? 

— Intotdeauna am manifestat simpatie, s-a apărat 
Sloane, dar în aceste momente poate că le înţeleg mai bine 
neliniştea. 

— Vreţi să spuneţi că aţi greşit în ceea ce aţi scris? 

— Nu, nu asta vreau să spun. 

— Deci, dacă se cere o răscumpărare, veţi fi la fel de 
implacabil în a refuza schimbul? 

El a ridicat braţele într-un gest de neajutorare. 

— Imi cereţi să fac speculaţii în legătură cu o situaţie 
care nu s-a ivit încă. Şi asta n-am să fac. 

Deşi nu-i plăcea defel cum evolua discuţia, Sloane 
recunoştea în sinea lui că şi el jucase tare în trecut, la alte 
conferinţe de presă, când fusese în poziţia celui care 
încolţea cu întrebări. 

O întrebare neobişnuită a venit din partea 
corespondentului de la Newsday. 

— Cunoaştem puţine lucruri despre fiul dumneavoastră, 
domnule Sloane. 

— Pentru că nu facem publică viaţa noastră de familie. 
De fapt, soţia mea este cea care insistă în această privinţă. 

— Dar acum a devenit publică, a remarcat 
corespondentul. Am aflat că Nicholas este un muzician 
talentat şi într-o bună zi ar putea să devină un mare pianist. 
E adevărat? 

Sloane ştia că în alte circumstanţe Jessica ar fi obiectat, 
considerând întrebarea ca pe un amestec în existenţa lor. 
Dar în acest moment, nu ştia cum ar fi putut să evite un 
răspuns. 

—  Intr-adevăr, fiul nostru iubeşte muzica, a iubit-o 
întotdeauna, iar profesorii spun că este foarte avansat 
pentru vârsta lui. Cât despre cariera de pianist, sau despre 
orice altceva în acest sens, timpul îşi va spune cuvântul. 

În cele din urmă, când tirul întrebărilor părea să se fi 
domolit, Leslie Chippingham a ieşit în faţă şi a declarat 
conferinţa încheiată. 

Sloane a fost imediat înconjurat de câţiva care voiau să-i 


strângă mâna şi să-i ureze toate cele bune; apoi, prinzând 
un moment prielnic, s-a făcut nevăzut. 

După ce a văzut toate-ştirile care-l interesau, Miguel 
stinse televizorul şi rămase pe gânduri, trecând în revistă 
ceea ce aflase. 

Intâi, nici Medellin-ul şi nici Sendero Luminoso nu erau 
suspectate de a fi implicate în răpire. Deocamdată, acest 
lucru era de mare ajutor. În al doilea rând, şi la fel de util, 
era faptul că nu exista nicio descriere a lui sau a celorlalţi 
şase conspiratori. Dacă autorităţile ar fi avut aşa ceva, cu 
siguranţă că le-ar fi făcut publice până acum. 

Ceea ce, concluzionă Miguel, reducea întrucâtva riscurile 
acţiunii pe care urma să o declanşeze. 

Avea nevoie de mai mulţi bani, şi pentru a-i obţine, 
trebuia să telefoneze în seara asta şi să stabilească o 
întâlnire pentru a doua zi la Naţiunile Unite, sau undeva în 
apropiere. 

De la bun început, introducerea unei sume mari de bani 
în Statele Unite reprezentase o problemă. Sendero 
Luminoso, care coordona această operaţiune, avea o 
grămadă de bani în Peru. Dificultatea consta în eludarea 
legilor peruane care reglementau convertirea monedei 
naţionale şi transferarea ei sub formă de dolari în Statele 
Unite, în acelaşi timp păstrând secretul asupra sursei, rutei 
şi destinaţiei banilor. 

Totul fusese până la urmă rezolvat cu multă 
ingeniozitate, cu ajutorul unui simpatizant al mişcării 
revoluţionare, un aliat Sendero care ocupa o poziţie înaltă 
în sistemul bancar din Lima. Complicele său din New York 
era un diplomat peruan, consilier al ambasadorului peruan 
la Naţiunile Unite. 

Valoarea fondurilor operaţionale alocate în timpul punerii 
la punct a planului de acţiune de către Sendero Luminoso şi 
Cartelul de la Medellin se ridica la 750.000 de dolari. În 
această sumă intrau onorariile pentru cei care luau parte 
direct la operaţiune, transportul lor şi cheltuielile de 
întreţinere, închirierea unui sediu secret, achiziţionarea a 
şase autovehicule, proviziile medicale,  coşciugele, 
cheltuielile în cartierul Columbia cea Mică din Queens 
pentru cele necesare asigurării acoperirii şi pentru arme, 


comisioane în Peru şi New York la transferul de bani, plus 
mituirea unei directoare americane de la bancă. De 
asemenea, se punea la socoteală costul transportului 
captivilor cu un avion particular din Statele Unite până în 
Peru. 

Aproape toate sumele cheltuite în New York au fost 
extrase de Miguel în bani lichizi prin intermediul sursei de la 
Naţiunile Unite. 

Procedeul era următorul - directorul de bancă din Lima 
convertea clandestin fondurile ce i le încredința Sendero 
Luminoso, în dolari americani, câte 50.000 de dolari la o 
tranzacţie. Apoi transfera suma respectivă la o bancă 
newyorkeză din Dag Hammarskjöld Piaza, lângă sediul 
Naţiunilor Unite, unde banii treceau într-un cont special al 
delegaţiei peruane la O.N.U. De existenţa acestui cont ştiau 
doar Jose Antonio Salverry, consilierul ambasadorului la 
Naţiunile Unite, care era autorizat să semneze cecuri, şi 
directorul adjunct al băncii, Helga Efferen. Ea era cea care 
se ocupa personal de contul special. 

José Antonio Salverry era un alt sprijinitor secret al lui 
Sendero Luminoso, deşi sprijinul său se limita la a încasa 
comisionul provenit de pe urma transferului de fonduri. 
Helga se culca în mod regulat cu duplicitarul Salverry şi 
amândoi trăiau pe picior mare, în stil New York, ce le 
depăşea cu mult posibilităţile reale, dând petreceri şi 
învârtindu-se în societatea diplomaților cu mână spartă de 
la O.N.U. Din această pricină, banii pe care îi obțineau în 
plus de pe urma canalizării fondurilor venite din Peru erau 
mai mult decât bineveniţi. 

De câte ori avea nevoie de bani, Miguel îi telefona lui 
Salverry şi îi comunica suma. Apoi stabileau o întrevedere 
pentru a doua sau a treia zi, de obicei la Sediul Naţiunilor 
Unite, uneori în altă parte. Între timp, Salverry procura o 
servietă plină de bani lichizi. lar Miguel o lua şi pleca. 

Un singur lucru îl neliniştea pe Miguel. La una dintre 
întrevederi, Salverry spusese că din întâmplare că, deşi nu 
cunoştea scopul exact al banilor sau unde se ascundeau 
Miguel şi ceilalţi acoliţi ai Medellin-ului, bănuia cu destulă 
certitudine care le era obiectivul. Ceea ce nu putea să 
însemne - şi-a dat seama Miguel - decât că în Peru se 


produsese o fisură în sistemul lor de securitate. 
Deocamdată nu putea face nimic în această direcţie, dar 
devenise precaut în privinţa contactelor cu Jose Antonio 
Salverry. 

Miguel aruncă o privire telefonului celular de lângă el. 
Preţ de o clipă fu tentat să-l folosească, dar ştia că nu avea 
voie s-o facă, ci trebuia să iasă. Era o cafenea la oarece 
depărtare de sediul lor, unde exista un telefon public, de 
care se folosise şi în alte dăţi. Se uită la ceas: 7, 10 p.m. 
Dacă avea noroc, îl va găsi pe Salverry în apartamentul său 
din inima Manhattan-ului. 

Puse pe el o haină şi plecă în grabă, uitându-se atent în 
jur ca să descopere orice activitate neobişnuită în zonă. Dar 
nu observă nimic deosebit. 

Până la cafenea avea de traversat opt intersecţii, astfel 
că avu răgazul să treacă din nou în revistă conferinţa de 
presă televizată a lui Crawford Sloane. Se pomenise acolo 
despre o carte scrisă de Sloane, care părea să cuprindă 
nişte afirmaţii de genul că răscumpărările nu ar trebui 
plătite, iar „ostaticii ar trebui sacrificați” - asta îi atrăsese 
lui Miguel atenţia în mod deosebit. Până acum nu ştiuse de 
existenţa cărţii, şi era sigur că nici ceilalţi din Cartel sau din 
Sendero Luminoso nu aveau cunoştinţă de ea. Dar chiar 
dacă ar fi ştiut, se îndoia că ar fi influenţat în vreun fel 
decizia de a anihila familia Sloane; una era ceea ce x sau y 
scria pentru a fi dat publicităţii, şi cu totul alta ce simţea 
sau făcea respectivul în viaţa particulară. Oricum ar fi fost, 
acum tot nu mai avea importanţă. 

La conferinţa de presă se mai spusese încă un lucru 
interesant, şi anume că mocoso ăla, progenitura lui Sloane, 
era un posibil pianist de carieră. Fără să aibă o idee clară 
despre cum avea să folosească această fărâmă de 
informaţie, Miguel o puse la păstrare într-un ungher al 
minţii. 

Când ajunse la cafenea, văzu prin geam că înăuntru erau 
puţini clienţi. Intră, se duse direct la telefonul care se afla în 
fundul sălii şi formă numărul ştiut pe de rost. După trei 
apeluri, Salverry răspunse. 

— Alo, se auzi accentul puternic spaniol. 

Miguel ciocăni de trei ori cu unghia în microfonul 


receptorului, semnalul care-l identifica. Apoi spuse cu voce 
joasă: 

— Mâine dimineaţă. Cincizeci de casete. 

O „casetă” însemna o mie de dolari. 

La celălalt capăt al firului se auzi un icnet scurt. Vocea 
care-l urmă părea speriată: 

— ¿Estas loco! să suni în seara asta? Unde eşti? 
Convorbirea poate fi interceptată? 

— Crezi că-s pendejol îl întrebă Miguel dispreţuitor. 

Dar în aceeaşi clipă înţelese că Salverry făcuse legătura 
între el şi evenimentele din timpul zilei; asta însemna că 
întâlnirea cu el putea fi primejdioasă. Şi totuşi, nu exista 
nicio altă alternativă. Avea nevoie de bani lichizi ca să 
procure - printre altele - sicriul suplimentar pentru Angus 
Sloane. Nu-i era străin nici faptul că mai erau destui dolari 
în contul din New York, şi dorea să pună mâna pe câţiva 
pentru propria sa folosinţă înainte de a părăsi ţara. Era 
convins că de mâinile hrăpăreţe ale lui Jose Antonio 
Salverry se lipise ceva mai mult decât doar comisioanele. 

— Mâine nu ne putem întâlni, spuse Salverry. Este prea 
devreme, şi timp prea scurt pentru a face rost de bani. Nu 
trebuie să mă... 

— jCăllate!!” Să nu mă faci să-mi pierd vremea. Miguel îşi 
încleştă mâna pe receptor, stăpânindu-şi mânia, continuând 
să vorbească încet pentru ca ceilalţi aflaţi în cafenea să nu-l 
audă: Îţi dau un ordin. Să ai casetele la prima oră. Voi veni 
la tine ca de obicei, puţin înainte de prânz. Dacă nu faci ce 
trebuie, ştii cât de furioşi vor fi prietenii noştri comuni, şi 
braţul lor este foarte lung. 

— Nu, nu! Nu e nevoie să-şi facă ei griji. Vocea lui 
Salverry se  grăbise să adopte un ton conciliant. 
Amenințarea cu răzbunarea din partea Cartelului de la 
Medellín nu trebuia tratată cu superficialitate. Am să fac tot 
ce pot, promise el. 

— Chiar mai mult, mârâi Miguel. Pe mâine dimineaţă. 

Închise telefonul şi părăsi cafeneaua. 

În ascunzătoarea din Hackensack, cei trei captivi au 


16 Eşti nebun? (Sp.). 
17 Taci! (Sp.). 


rămas sedaţi toată noaptea, sub supravegherea atentă a lui 
Socorro, care le-a administrat doze suplimentare de 
propofol la anumite intervale de timp, urmând întocmai 
instrucţiunile lui Baudelio; concomitent, cerceta semnele 
vitale şi trecea observaţiile într-un carnet. Cu puţin timp 
înainte de ivirea zorilor, Baudelio s-a trezit din propriul său 
somn provocat de sedative. După ce a studiat fişa de 
observaţie întocmită de Socorro, a dat din cap în semn de 
aprobare, apoi a trimis-o pe femeie la culcare. 

La primele ore ale dimineţii, după un somn pe sponci, 
Miguel dădu din nou drumul la televizor. Cazul Sloane 
continua să fie ştirea zilei, deşi nu se adăugase nicio 
informaţie nouă. 

Imediat după buletinul de ştiri, Miguel îl informă pe Luis 
că la unsprezece, se vor duce împreună în Manhattan, 
deplasare pentru care vor folosi furgonul mortuar. 

Furgonul mortuar era cel de-al şaselea autovehicul aflat 
în dotarea grupului, un Cadillac în stare foarte bună, 
cumpărat la a doua mână. Până acum îl folosiseră doar de 
două ori. În restul timpului, furgonul mortuar, poreclit de 
ceilalţi din bandă £/ ángel negro, îngerul negru, stătea 
ascuns în anexa de la Hackensack. Podeaua vehiculului, pe 
care era depus în mod normal coşciugul, era făcută din 
lemn de trandafir; rolele de cauciuc fixate în podea 
asigurau alunecarea lină a coşciugului. 

Pereţii interiori şi tavanul erau tapisaţi cu catifea 
albastră-închis. 

Miguel se gândise iniţial să folosească furgonul doar ca 
un mijloc final de transport, înainte de călătoria pe calea 
aerului spre Peru, dar acum era limpede că reprezenta cel 
mai sigur autovehicul dintre toate. Maşinile şi camioneta 
fuseseră văzute de prea multe ori, mai ales în timpul 
supravegherii din Larchmont, şi era posibil ca 
semnalmentele lor să fi ajuns deja la cunoştinţa poliţiei şi 
să fi fost comunicate tuturor posturilor de control. 

Vremea se schimbase, turna cu găleata, vântul bătea în 
rafale dezlănţuite, cerul era cenuşiu şi mohorât. 

Luis era la volan; hotărâră să urmeze un drum ocolit, 
schimbând direcţia de mers de câteva ori şi oprindu-se în 
două rânduri ca să se asigure că nu erau urmăriţi. Luis 


conducea foarte prudent, deoarece şoselele erau 
alunecoase şi vizibilitatea redusă; ştergătoarele se mişcau 
repede şi monoton. Luând-o mult către sud, până în 
Weehawken, pe malul dinspre New Jersey al Râului Hudson, 
intrară în Tunelul Lincoln şi ieşiră în Manhattan la 11, 45 
dimineaţa. 

Amândoi purtau costume închise la culoare şi cravată, 
ţinută potrivită cu faptul că se aflau într-un furgon mortuar. 

După ce ieşiră din tunel se îndreptară spre est, pe 
Fortieth Street. Din pricina ploii torențiale, prin oraş 
maşinile înaintau bară în bară şi chinuitor de încet. Miguel 
se uita la pietonii care abia se mişcau, ciocnindu-se unii de 
alţii pe trotuarele aglomerate şi ele. 

Miguel era amuzat de paradoxul călătoriei lor într-un 
furgon mortuar prin New York. Pe de o parte, maşina bătea 
prea tare la ochi, dacă era să ţină seama de scopul 
deplasării lor; pe de altă parte, impunea respect. La una 
dintre intersecţii, un agent de circulaţie în uniformă - un 
„maroniu”, cum îi spuneau newyorkezii - oprise celelalte 
maşini pentru a le face lor cale liberă să treacă. 

De asemenea, observă Miguel, mulţi trecători care 
vedeau furgonul îşi întorceau repede privirile. Era o reacţie 
pe care o sesizase şi înainte, şi de fiecare dată se întrebase 
dacă nu cumva amintirea morţii, marea uitare, îi tulbura 
într-atât? El nu se temuse niciodată de moarte, deşi, dacă 
era vorba să-i omoare pe alţii, s-ar fi grăbit să le uşureze 
chinul. 

Mă rog, oricare ar fi fost explicaţia, nu avea nicio 
importanţă. Ceea ce conta acum era faptul că nimănui din 
mulţimea din jurul lor nu i-ar fi trecut prin cap că în acest 
furgon anume, atât de aproape de ei încât l-ar fi putut 
atinge cu mâna, se aflau doi dintre cei mai căutaţi criminali 
din această ţară, autorii unei infracţiuni care constituia 
subiectul cel mai fierbinte al emisiunilor de ştiri de pe tot 
cuprinsul ţării. Gândul acesta îl intriga pe Miguel. În acelaşi 
timp, îi dădea un sentiment de încredere. 

Cotiră spre nord, în Third Avenue, şi puţin înainte de 
Forty-fourth Street Luis dădu colţul, opri şi Miguel cobori. 
Ridicându-şi gulerul ca să se apere de ploaia ce cădea 
şiroaie, Miguel străbătu pe jos drumul până la Sediul 


Naţiunilor Unite, aflat două străzi mai încolo. În ciuda 
gândurilor de adineauri în legătură cu furgonul, dacă ar fi 
mers cu el până la locul întâlnirii ar fi însemnat să atragă 
inevitabil atenţia, şi Miguel numai de asta nu avea nevoie. 
Cât va sta el acolo, Luis trebuia, conform instrucţiunilor, să- 
şi vadă de drum mai departe şi să se întoarcă peste o oră, 
exact în acelaşi loc. Dacă Miguel nu apărea, bătea din nou 
străzile şi revenea după o jumătate de oră, ritual ce avea să 
se repete în cazul în care r Miguel nu se ivea nici de data 
asta. 

În colţ la Forty-fourth, Miguel cumpără o umbrelă de la o 
dugheană de pe stradă, dar, din pricina vântului, îi era 
aproape cu neputinţă să o ţină ca lumea deasupra capului. 
Câteva minute mai târziu, traversă First Avenue şi se 
îndreptă spre faţada albă a Sediului Adunării Generale a 
Naţiunilor Unite. Catargele pentru steaguri se înălţau 
stinghere în ploaie, văduvite de drapele. Trecând de grilajul 
din fier şi de intrarea rezervată delegaților, urcă treptele 
până la o platformă unde erau primiţi vizitatorii. Cum 
Miguel nu ducea nimic în mâini, în afara umbrelei, gardienii 
nu-l opriră la punctul de control unde erau reţinuţi pentru 
verificare cei care aveau serviete sau pachete. 

În holul larg, băncile erau ocupate de vizitatori care 
aşteptau, un amalgam de haine, porturi şi chipuri, la fel de 
pestrit ca şi Organizaţia Naţiunilor Unite în sine. O 
boliviană, purtând pe cap melonul tradiţional, şedea cu un 
aer stoic. Alături de ea, un negrişor se juca liniştit cu un 
miel alb de pluş. În apropiere se aşezase un bătrân zbârcit 
şi gârbovit, având capul acoperit cu un şal afghan. Doi 
israelieni bărboşi se certau din pricina unor hârtii întinse 
între ei pe o altă bancă. 

Amestecaţi în mulţime, se zăreau albi americani şi turişti 
britanici. 

Ignorându-i pe cei care aşteptau, Miguel se îndreptă spre 
o pancartă mare pe care scria „Tururi cu ghizi însoțitori”, 
aflată la capătul celălalt al holului. Lângă ea aştepta Jose 
Antonio Salverry, cu o servietă diplomat în mână. 

Seamănă cu o nevăstuică, îşi zise Miguel observându-i 
faţa îngustă şi agitată, fruntea lăţită de începutul de chelie 
şi mustaţa subţire. Diplomatul peruan, care de obicei era 


atât de plin de sine, părea acum foarte neliniştit. 

Se salutară cu o mişcare din cap abia perceptibilă. 
Salverry o luă înainte spre un birou de informaţii unde, 
făcând uz de statutul lui de diplomat, îl înregistră pe Miguel 
sub un nume fals, iar Miguel primi în schimb un ecuson de 
vizitator. 

Cei doi urmară un culoar mărginit de coloane; în spatele 
peretelui de sticlă se vedea o grădină, iar dincolo de ea 
East River. Liftul îi duse până la etajul superior, unde intrară 
în Salonul Indonezian, în care aveau acces doar diplomaţii 
şi invitaţii acestora. 

Încăperea mare, impresionantă, în care se întreţineau de 
obicei şefii de state, conţinea obiecte de artă magnifice, 
printre care draperia de la intrarea spre Kaaba din Meca, o 
tapiserie neagră, lucrată în fir de aur şi argint, oferită de 
Arabia Saudită. Un covor verde, gros, completa mobilierul 
din piele albă, canapelele şi fotoliile fiind astfel dispuse 
încât să ofere posibilitatea organizării concomitente a mai 
multor întrevederi, fără ca participanţii să se incomodeze 
unii pe alţii. Miguel şi Salverry se aşezară într-un separeu 
mic şi izolat. 

Când se aflară faţă în faţă, buzele subţiri ale lui Jose 
Antonio Salverry se strânseră a vădită nemulţumire. 

— Te-am avertizat că e periculos să vii aici! E şi aşa 
destul de riscant, n-avem nevoie şi de alte complicaţii. 

— De ce reprezintă venirea mea aici un risc? întrebă 
Miguel. 

Trebuia să afle cât ştia papă-laptele ăsta. 

— Nebunule! Ştii foarte bine de ce. Televiziunea, ziarele 
sunt pline de ce-aţi făcut voi - oamenii ăia pe care i-aţi 
răpit. FBl-ul, poliţia au pus toate forţele la bătaie ca să vă 
dea de urmă. Salverry înghiţi în sec, apoi întrebă neliniştit: 
Când plecaţi - toţi, când ieşiţi din ţara asta? 

— Presupunând că ceea ce mi-ai spus este adevărat, de 
ce vrei să ştii? Ce importanţă are pentru tine? 

— Pentru că Helga este înnebunită de frică. Şi eu la fel. 

Deci imbecilul ăsta slobod la gură i-a spus curvei ăleia de 
directoare de bancă tot ce ştia. Asta însemna că fisura 
iniţială în sistemul lor de securitate devenise mai largă şi se 
transformase într-un pericol iminent, ce trebuia eliminat. 


Deşi Salverry n-avea de unde să ştie acest lucru, 
mărturisirea lui prostească pecetluise soarta femeii şi a lui. 

— Înainte să-ţi dau eu răspunsul, zise Miguel, dă-mi tu 
banii. 

Salverry acţionă încuietoarea cu cifru a  servietei 
diplomat. Dinăuntru scoase o mapă voluminoasă, lipită cu 
bandă adezivă, şi i-o înmână lui Miguel. 

Acesta deschise mapa, examină atent conţinutul, apoi lipi 
la loc banda adezivă. 

— Nu vrei să-i numeri? întrebă Salverry iritat. 

Miguel ridică din umeri. 

— N-ai îndrăzni tu să mă tragi pe sfoară. 

Rămase puţin pe gânduri, apoi zise cu aparentă 
indiferenţă: 

— Deci vrei să ştii când plecăm eu şi anumite persoane. 

— Da, vreau. 

— Unde veţi fi tu şi femeia în seara asta? 

— La mine acasă. Suntem prea necăjiţi ca să ieşim 
undeva. 

Miguel fusese o dată în apartamentul lui şi-şi amintea 
adresa. 

— Rămâneţi acolo, spuse. Nu pot telefona din motive pe 
care le vei înţelege ulterior. Prin urmare, va veni un 
mesager în seara asta şi-ţi va aduce informaţia pe care o 
doreşti. Va folosi numele de Plato. Când auzi numele, 
înseamnă că-l poţi lăsa să intre. 

Salverry dădu energic din cap. Părea uşurat. 

— Îţi fac acest serviciu, adăugă Miguel, în schimbul 
faptului că am obţinut banii cu promptitudine. 

Şi, atinse mapa cu mâna. 

— Îţi mulţumesc. Înţelegi că nu vreau să fiu nerezonabil... 

— Înţeleg. Dar rămâneţi diseară acasă. 

— Fii fără grijă. 

Părăsind Sediul Naţiunilor Unite, Miguel traversă First 
Avenue spre hotelul United Nations Piaza. Intră în hol şi se 
îndreptă spre telefonul public de lângă standul de ziare. 

Formă din memorie numărul pentru districtul Queens. 
Când la capătul celălalt răspunse o voce, înţelese că 
legătura îi fusese transferată automat la o casă particulară, 
un gen de fortăreață în cartierul Columbia cea Mică, de pe 


Jackson Heights. Miguel vorbi scurt, evitând să folosească 
vreun nume, comunică numărul telefonului public de la 
care suna şi apoi închise. 

Aşteptă răbdător lângă telefon; în două rânduri se 
prefăcu a-l folosi atunci când alte persoane se apropiară. 
După şapte minute, telefonul sună. O voce confirma faptul 
că vorbea de la alt telefon public. Convorbirea nu putea fi 
interceptată sau auzită de altcineva. 

Cu voce coborâtă, Miguel spuse ce dorea. Se puteau 
întâlni, i se comunică. Stabiliră un contract, căzură de acord 
asupra sumei de şase mii de dolari. Miguel dădu adresa 
apartamentului lui Salverry şi menţionă că numele de cod 
pentru accesul nestingherit în locuinţă era „Plato”. 

— Trebuie acţionat în seara asta şi să apară ca şi cum a 
fost o crimă urmată de sinucidere, sublinie el. 

Primi asigurări că instrucţiunile lui vor fi urmate întocmai. 

Miguel ajunse la punctul de întâlnire de pe Third Avenue 
după mai puţin de o oră de la despărţire. Câteva minute 
mai târziu, Luis apăru cu furgonul de după colţ. 

Miguel urcă, scăpând în sfârşit de ploaie, şi îi spuse lui 

Luis: 

— Acum mergem la pompe funebre, unde am fost şi data 
trecută. Îţi aminteşti locul? 

Luis dădu din cap şi curând după aceea cotea spre est, 
spre Podul Queensboro. 
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Uneori, când ştirile nu ardeau, departamentul de 
actualități al unei reţele de televiziune se asemăna cu un 
uriaş adormit. 

Atunci funcţiona la o capacitate mult redusă faţă de 
perioadele de vârf, şi un număr considerabil din 
colaboratorii talentaţi erau, cum obişnuiau ei să spună, pe 
„tuşă” - adică nu participau activ. 

Din care pricină, când apărea un eveniment major în 
lumea ştirilor, existau destule mâini experimentate care - 
altă expresie tipică a celor din branşă - puteau fi „apucate 


şi puse pe foc”. 

Vineri dimineaţa, a doua zi după răpirea familiei Sloane, 
procesul de punere pe foc avea să înceapă în momentul în 
care echipa specială de cercetare condusă de Harry 
Partridge, cu Rita Abrams ca producător principal, se va fi 
strâns în sediul Departamentului de ştiri al CBA. 

Sosită din Minnesota la New York seara târziu, Rita se 
înfiinţă la ora 8 dimineaţa în birourile rezervate pentru 
echipa specială. Harry Partridge, care-şi petrecuse noaptea 
într-un apartament de lux reţinut de reţea la Hotelul Inter- 
Continental, apăru imediat după ea. 

Fără să piardă vremea, el întrebă de cum intră: 

— Vreo veste nouă? 

— Pas, în ce priveşte răpirea, răspunse Rita. Dare o 
adunare în faţa casei lui Crawf. 

— Ce adunare? 

Amândoi se găseau în ceea ce urma să fie sala de 
consiliu a echipei; Rita se lăsă pe spate în scaunul ei rotitor. 
În ciuda vacanței mult prea scurte, ea avea un aer 
proaspăt, vitalitatea şi energia complet refăcute. Nu-şi 
pierduse cinismul echivoc, atât de apreciat de cei care 
lucrau cu ea. 

— În zilele astea toată lumea vrea să atingă poala unui 
crainic. Acum, că i-au aflat adresa, fanii lui Crawf se revarsă 
în Larchmont. Sute, poate chiar mii. Poliţia are probleme să 
le facă faţă, încât au început să blocheze căile de acces. 

— Avem o echipă la faţa locului? 

— Bineînţeles. Au campat acolo toată noaptea. Le-am 
spus să rămână pe loc până pleacă Crawf la slujbă. Intre 
timp trimit o altă echipă, schimbul doi. 

Partridge aprobă cu o mişcare a capului. 

— E foarte logic să presupunem că răpitorii au părăsit 
Larchmontul cu toată activitatea lor, continuă Rita, dar cred 
că e bine să ne luăm măsuri de prevedere şi să mai 
rămânem în zonă două-trei zile, în caz că se iveşte ceva 
nou. Asta dacă n-ai tu altă idee. 

— Încă nu... Ştii că ni s-a semnat un cec în alb în ceea ce 
priveşte talentele pe care le vom racola? 

— Am aflat şi eu aseară. Deci pentru început am cerut 
trei producători - Norman Jaeger, Iris Everly şi Karl Owens. 


Vor sosi aici curând. 

— Alegere strălucită. 

Partridge îi cunoştea bine pe toţi trei. Din punct de 
vedere profesional, erau cei mai buni dintre colaboratorii 
CBA-ului. 

— Ah, da, am repartizat birourile. Vrei să-l vezi pe-al tău? 

Rita îl conduse în toate cele cinci birouri alăturate sălii de 
consiliu, care aveau să constituie baza de operaţiuni a 
echipei. Departamentele de actualități ale reţelelor se 
găseau într-o stare de flux continuu, proiecte temporare 
luau fiinţă şi se încheiau, astfel încât, atunci când era 
nevoie, se putea găsi uşor spaţiu pentru un proiect nou. 

Partridge urma să ocupe singur un birou, la fel şi Rita. 
Alte două camere, deja pline de mobilierul adecvat, aveau 
să fie folosite în comun de ceilalţi producători, echipele de 
filmare şi personalul ajutător, dintre care unii se instalau 
deja. Partridge şi Rita îi salutară pe toţi cei prezenţi, apoi 
reveniră în a cincea încăpere, cea mai mare, sala de 
consiliu, pentru a continua stabilirea planului de bătaie. 

— AŞ dori, zise Partridge, să fixăm o şedinţă, cât mai 
curând cu putinţă, cu toţi cei care vor lucra cu noi. Să ştim 
fiecare ce avem de făcut şi să ne apucăm de treabă pentru 
telejurnalul din seara asta. 

Rita se uită la ceas: 8, 45 a.m. i 

— O fixez pentru ora zece, zise. In clipa asta vreau să 
aflu mai multe despre ce se întâmplă în Larchmont. 

— În toţi anii ăştia de când locuiesc aici, spuse agentul de 
poliție din Larchmont, n-am mai văzut aşa ceva. 

Se adresa agentului special FBI Havelock, care ieşise de 
câteva minute din casa lui Sloane pentru a se uita la marea 
de gură-cască din stradă. Mulțimea îşi îngroşase rândurile 
încă de la primele ore ale dimineţiiocupând acum în 
întregime ambele trotuare din faţa casei. In unele locuri se 
revărsaseră şi pe carosabil, şi poliţiştii se chinuiau, fără 
prea mult succes, să-i ţină sub control şi să se asigure 
traficul normal al maşinilor. Otis Havelock, care rămăsese 
în casă peste noapte, se gândea cu îngrijorare ca nu cumva 
Sloane, care se pregătea să plece la serviciu, să fie asaltat 
de mulţime când va ieşi. 

În dreptul intrării, pe alee se strânseseră ciorchine 


echipele de filmare şi alţi reporteri. La apariţia lui Havelock, 
camerele de luat vederi se îndreptară brusc spre el şi 
izbucni o ploaie de întrebări, urlate care mai de care mai 
tare. 

— Aţi primit vreun semn de la răpitori? 

— Cum se ţine Sloane? 

— Putem vorbi cu Crawford? 

— Tu cine eşti? 

Drept răspuns, Havelock clătină din cap şi-şi flutură 
mâinile concediator. 

Agentul FBI se întoarse către poliţist: 

— Nu puteţi degaja strada? 

— Încercăm. Şefu' a ordonat să se pună bariere. O să 
interzicem accesul pietonal şi auto, cu excepţia celor ce 
locuiesc în zonă, apoi o să încercăm să-i îndepărtăm şi pe 
aceştia. O să ne ia cel puţin o oră. Şefu' nu vrea să 
folosească forţa, din pricina aparatelor ăstora de filmat. 

— Vreo idee de unde vin? 

— l-am întrebat pe câţiva. Majoritatea au venit din afara 
Larchmont-ului. Cred că i-a stârnit toată agitația de la 
televizor, şi-acuma vor să-l vadă cu ochii lor pe domnul 
Sloane. Străzile din jur sunt pline de maşini. 

începu să plouă, dar privitorii nu dădeau semne de 
descurajare. Dimpotrivă, cei care aveau umbrele se 
adăpostiră sub ele, ceilalţi se înveliră strâns în haine. 

Havelock intră înapoi în casă. 

— Când plecăm, îi spuse el lui Sloane, care arăta obosit şi 
tras la faţă, ne urcăm în două maşini al FBl-ului care n-au 
niciun însemn pe ele. Vă rog să vă urcați în a doua. Ghemu 
iţi-vă pe jos între banchete şi o luăm din loc repede. 

— Imposibil, spuse Sloane. Sunt oameni din presă acolo 
afară, fac şi eu parte dintre ei, nu pot să trec chiar aşa, 
parcă aş fi Preşedintele. 

— S-ar putea ca în masa asta de oameni să fie şi unul 
dintre cei care v-au răpit familia. Vocea lui Havelock se 
înăspri. Cine poate şti ce vor încerca să facă, poate chiar să 
tragă asupra dumneavoastră? Deci nu faceţi pe naivul, 
domnule Sloane. Nu uitaţi că eu răspund de securitatea 
dumneavoastră. 

În cele din urmă se învoiră să invite echipele de filmare şi 


reporterii în holul casei, pentru o scurtă conferinţă de 
presă. Când trupa de ziarişti intră în casă, toţi se uitară în 
jur la interiorul luxos, cu vădită curiozitate şi unii chiar cu 
invidie, întrebările şi răspunsurile care urmară erau 
aproape identice cu acelea din ziua precedentă, singurul 
element în plus fiind că răpitorii nu dăduseră niciun semn 
de viaţă în noaptea precedentă. 

— N-am ce să vă spun mai mult, încheie Sloane. Pur şi 
simplu nu e nimic nou. AŞ fi vrut şi eu să fie. 

Deşi prezent şi extrem de vigilent, Havelock refuză să ia 
parte la dialog şi în cele din urmă reporterii - unii 
nemulţumiţi pentru că nu erau noutăţi - plecară la fel 
precum veniseră. 

— Deci, domnule Sloane, reluă Havelock, vreau să 
plecăm de aici aşa cum v-am spus - dumneavoastră în 
maşina din spate, cât mai ghemuit, să nu vă vadă nimeni. 

Sloane acceptă fără tragere de inimă. Dar un eveniment 
neprevăzut şi nefericit dădu peste cap toate intenţiile bune 
ale planului lui Havelock. 

Crawford Sloane urcase în maşina FBl-ului atât de 
repede, încât doar foarte puţini dintre curioşi apucaseră să-l 
vadă. Numai că acei câţiva spuseră imediat altora de lângă 
ei, mesajul răspândindu-se ca fulgerul - „Sloane e în a doua 
maşină”. În aceeaşi maşină se urcaseră pe bancheta din 
spate Havelock şi încă un agent FBI, iar Sloane se ghemuise 
între ei, în patru labe, într-o poziţie incomodă. Un al treilea 
agent FBI se afla la volan. 

Mai erau doi agenţi FBI în prima maşină, şi amândouă 
maşinile o luară imediat din loc. 

Dar cum mulţimea prinsese de veste că Sloane pleca, cei 
aflaţi în rândurile din spate se împinseră înainte, obligându- 
i pe cei aflaţi în faţă să coboare pe carosabil. În acel 
moment, câteva lucruri se succedară, cu repeziciune. 

Prima maşină părăsi aleea casei şi porni pe stradă, pe 
culoarul deschis de un poliţist. Înainta repede, urmată 
îndeaproape de a doua. Brusc, atunci când curioşii de pe 
trotuarul de vizavi se treziră îmbrânciţi şi mai mult pe 
stradă, culoarul până mai adineauri liber pentru trecerea 
maşinilor se blocă. Speriat la vederea unui rând de oameni 
care i se pusese în drum, şoferul apăsă pe frână. 


În alte condiţii, maşina s-ar fi oprit imediat, fără nicio 
problemă. Dar din pricină că plouase şi strada era udă, 
maşina derapă. In scrâşnetul cauciucurilor, urmat de o serie 
de blesteme şi înjurături îngrozite şi de urlete şi ţipete, 
maşina tăie o potecă prin primul rând de oameni. 

Ocupanţilor celei de-a doua maşini - cu excepţia lui 
Sloane, care nu putea vedea ce se întâmpla - li se tăie 
răsuflarea de groază, şi aşteptară ca şi maşina lor să se 
năpustească în mulţime în clipa următoare. Dar pe măsură 
ce oamenii se repezeau pe celălalt trotuar, mulţimea se 
despărţi în două şi Havelock, negru la faţă, îi ordonă 
şoferului: 

— Nu te opri! Mergi mai departe! 

Mai târziu, Havelock avea să se dezvinovăţească pentru 
decizia lui aparent plină de cruzime, explicând că „totul s-a 
petrecut atât de repede, nu mai eram sigur de nimic. Mi-am 
închipuit că am nimerit într-o ambuscadă”. 

Crawford Sloane, care nu înţelegea decât că avusese loc 
ceva neprevăzut, îşi înălţă capul să se uite afară. Exact în 
acel moment, o cameră TV deja fixată asupra maşinii prinse 
în prim-plan chipul lui Sloane, apoi urmări maşina care se 
depărta în goană de la locul accidentului. Telespectatorii, 
care aveau să vadă mai târziu înregistrarea video transmisă 
pe post, nu puteau şti că Sloane se rugase de agenţi să se 
întoarcă, dar Havelock refuzase, insistând că „erau poliţişti 
acolo. Or să facă ei tot ce trebuie făcut”. 

Poliţia din Larchmont ţinu într-adevăr sub control 
întreaga situaţie, şi câteva ambulanţe sosiră imediat la 
locul accidentului. Bilanţul victimelor era de opt răniți - 
şase cu leziuni minore, şi un bărbat şi o femeie răniţi grav. 
Bărbatul se alesese cu un braţ şi câteva coaste fracturate, 
în schimb femeii îi fusese zdrobit piciorul, încât a trebuit 
amputat. 

Deşi tragic, accidentul nu ar fi atras atât de mult atenţia 
în alte condiţii. Dar în contextul răpirii familiei Sloane, el a 
fost difuzat de toate reţelele naţionale şi, după cât se 
părea, unele posturi au aruncat o parte din vină asupra lui 
Crawford Sloane. 

Conform înţelegerii, Teddy Cooper, referentul de la filiala 
din Londra a CBA-ului, sosi în New York în aceeaşi 


dimineaţă cu prima cursă Concorde. De la aeroport veni 
direct la sediul echipei de cercetare, ajungând cu puţin 
înainte de ora 10, şi se prezentă imediat în biroul lui Harry 
Partridge, apoi în al Ritei. După care toţi trei se duseră în 
sala de consiliu, unde începuseră să se adune cei convocați 
la şedinţă. Inainte de a intra, Cooper îl întâlni pe Crawford 
Sloane, abia sosit şi el, încă zguduit de ceea ce se 
întâmplase în Larchmont. 

Cooper, o mână de om, slab ca un ţăr, radia energie şi 
încredere. Părul castaniu şi drept, mai lung decât era moda 
acum, încadra o faţă palidă ce purta încă semnele unei 
acnee juvenile. Ceea ce-i dădea un aer chiar şi mai tineresc 
decât îl arătau cei douăzeci şi cinci de ani ai săi. Deşi 
născut şi crescut la Londra, fusese în America de mai multe 
ori şi cunoştea New York-ul destul de bine. 

— Imi pare rău de domniţă şi de familie, domnule S, dar 
capu' sus! i se adresă el lui Sloane. Am venit! lau eu urma 
bandiţilor ălora. La asta nu mă-ntrece nimeni. 

Sloane se uită la Partridge şi ridică din sprâncene 
contrariat, ca pentru a întreba: Eşti sigur că avem nevoie 
de bărzăunele ăsta? 

— Teddy n-a suferit niciodată de modestie, explică 
Partridge pe un ton sec. Îi dăm un capăt de sfoară şi-ai să 
vezi de ce-i în stare. 

Cuvintele acestea nu păreau să-l afecteze pe Cooper”. 

— Întâi şi-ntâi, Harry, i se adresă el lui Partridge, trebuie 
să aflu toate elementele şi să citesc tot ce există. Apoi 
vreau să văd locul crimei şi să stau de vorbă cu toţi holbaţii 
ăia care au văzut ce s-a întâmplat. Adică absolut cu toţi. 
Nu-i bine să tragi chiulul de la tema de acasă, altfel piesele 
puzzle-ului n-or să se potrivească. Şi dacă e cineva care să 
poată face acest lucru, apoi acela sunt eu. 

— Faci totul aşa cum ştii tu, zise Partridge, amintindu-şi 
de alte situaţii în care-l văzuse pe Cooper la lucru. Tu 
răspunzi de partea de investigaţii şi vei avea doi 
colaboratori. 

Colaboratorii, un tânăr şi o tânără care fuseseră 
împrumutaţi de la un alt proiect de investigaţii al CBA-ului, 
se găseau deja în sală. Inainte să înceapă şedinţa, Partridge 
făcu prezentările. 


Cooper le strânse mâna şi spuse: 

— E o experienţă extraordinară pentru voi să lucraţi cu 
mine, copii. Dar nu fiţi nervoși din pricina asta - sunt un tip 
neprotocolar. Mă mulţumesc să-mi spuneţi „excelența 
voastră” şi să mă salutaţi la prima oră în fiecare dimineaţă. 

Tinerii se amuzară de vorbele lui Cooper şi toţi trei 
începură să discute despre panoul cu „Succesiunea 
evenimentelor”, care fusese deja instalat în încăpere, 
ocupând un perete întreg. Panoul constituia un element 
standard al recuzitei unei echipe de investigaţii, pe el avea 
să fie consemnat în succesiune fiecare detaliu cunoscut 
despre răpirea familiei Sloane. Pe un alt perete era fixat un 
alt panou lat, botezat „Diverse”. Acesta avea să conţină 
informaţii întâmplătoare, speculații, zvonuri, într-o 
succesiune irelevantă sau necunoscută. Din când în când, 
pe măsură ce „Diversele” căpătau consistență, aveau să fie 
trecute pe celălalt panou - toate acestea intrând în grija 
echipei de investigații. 

Panourile aveau un dublu rol: întâi, de a-i ține la curent 
pe toți cei din echipă cu informațiile existente şi cu 
elementele nor apărute pe parcurs; în al doilea rând, de a 
oferi un tablou general pentru şedinţele de bilanţ şi analiză, 
care puteau - şi de obicei asta şi făceau - să dea naştere la 
idei noi. 

La ora zece fix, Rita Abrams ridică glasul, ca să acopere 
zumzetul general al conversaţiei: 

— Bun, toată lumea, atenţie! Trecem la treabă. 

Locul ei era în capul unei mese lungi; Harry Partridge 
şedea lângă ea. În acea clipă intră şi Les Chippingham şi se 
aşeză. Prinse privirea Ritei şi amândoi îşi zâmbiră discret. 

Crawford Sloane luă loc la celălalt capăt. Nu avea de 
gând să participe la discuţii în această fază, şi de altfel îi 
mărturisise şi lui Partridge că se simţea absolut 
neputincios, „total pierdut”. 

Erau prezenţi şi cei trei producători recrutaţi de Rita. 
Norman Jaeger, cel mai în vârstă dintre ei, era un veteran al 
CBA-ului, care lucrase pe rând în toate secțiile 
Departamentului de ştiri. Cu vorbă blândă, plin de 
imaginaţie şi extrem de cultivat, era producător al 
programului-magazin „în spatele titlurilor”, mult apreciat de 


publicul telespectator. Faptul că fusese solicitat acum 
dovedea o dată în plus de ce forţe excepţionale dispunea în 
acest moment echipa de cercetare. 

Lângă Jaeger şedea Iris Everly, în vârstă de aproximativ 
douăzeci şi cinci de ani, o stea în ascensiune a scenei 
Departamentului de actualități.  Minionă, drăguță, 
absolventă a Universității Columbia, Facultatea de 
ziaristică, avea o minte ageră care funcționa cu viteza 
luminii. Când lucra la realizarea unui reportaj încurcat, 
dovedea şiretenia şi tenacitatea lui Rasputin. 

Karl Owens, al treilea producător, era cal de povară, îi 
mersese vestea de truditor stăruitor şi neobosit; uneori, în 
colaborarea sa cu corespondenţii, izbutea să rezolve cazuri 
în care toţi ceilalţi eşuaseră. Intre Jaeger şi Iris Everly ca 
vârstă, şi fără să aibă inteligenţa imaginativă a nici unuia 
dintre ei, Owens era un om pe care se putea pune bază şi 
care-şi cunoştea temeinic meseria. 

Mai departe stăteau Teddy Cooper şi cei doi asistenţi 
referenţi, colaboratorii săi, un redactor împrumutat de la 
redacţia de ştiri, Minh Van Canh, care urma să fie camera 
manul principal, şi o secretară pe post de secretar general 
de redacţie. 

— Bun. Ştim cu toţii de ce ne aflăm aici. Spuse Rita 
deschizând şedinţa pe un ton de eficienţă maximă. Ceea ce 
vom discuta astăzi este cum să ne desfăşurăm activitatea. 
Intâi am să vorbesc eu despre organizare. După care Harry 
ne va trasa direcţiile concrete pe care le vom urma. 

Rita se opri şi se uită la Crawford Sloane, în capătul 
celălalt al mesei. 

— Crawf, n-o să ţinem discursuri aici. Nu cred că ar putea 
vreunul dintre noi să spună ceva fără să fie copleşit de 
emoție, şi tu eşti destul de tulburat şi aşa, ca să nu mai ai 
nevoie de tulburările noastre. Dar vreau totuşi să-ţi spun, 
simplu, din partea tuturor - de dragul tău, al familiei tale, al 
nostru, pentru că ne pasă - o să facem pe drucu' în patru! 

Se auzi un murmur general aprobator şi plin de simpatie. 

Sloane dădu de două ori din cap, apoi reuşi să murmure: 

— Mulţumesc - şi i se puse un nod în gât. 

— Din acest moment, reluă Rita, vom opera pe două 
niveluri - proiect pe termen lung, şi ştirea cotidiană de 


ultimă oră. Norm - continuă ea adresându-i-se celui mai în 
vârstă dintre producători -, vei răspunde de termenul lung. 

— În regulă. 

— Iris. Tu faci cotidianul, începând cu spotul pentru 
actualităţile de azi, pe care o să-l discutăm în câteva 
cuvinte. 

— „Nţeles, şi primul lucru pe care-l vreau este caseta cu 
buluceala aia din faţa casei lui Sloane. 

Avea o voce foarte sigură de ea. 

S loane tresări când o auzi pomenind de incident şi se 
uită aproape implorator la Iris, dar ea nu-l băgă în seamă. 

— Ai s-o capeţi, zise Rita. Caseta e pe drum. 

Apoi se întoarse către Owens, al treilea producător: 

— Karl, tu te mişti între cele două proiecte, după cum va 
fi nevoie. lar eu - adăugă ea -, voi lucra îndeaproape cu toţi 
trei. 

Îşi îndreptă atenţia asupra lui Cooper: 

— Teddy, înţeleg că vrei să te duci la Larchmont. 

Cooper o privi surâzând: A 

— Da, doamnă. Să fac săpături ca vestitul Sherlock H. li 
privi pe toţi pe rând: Chestie la care mă pricep de minune. 

— Teddy, interveni Partridge, vorbind pentru prima dată 
de la începutul şedinţei, fiecare din încăperea asta se 
pricepe de minune. De aceea se şi află aici. 

— Atunci chiar că am să mă simt ca acasă, spuse el 
radios şi netulburat. 

— După ce încheiem şedinţa aceasta, îi mai spuse Rita, 
Minh o să se ducă la Larchmont cu două echipe de filmare. 

Ai să te duci cu el, Teddy, şi ai să-l cunoşti pe Bert Fisher, 
care este colaboratorul nostru extern pentru staţia locală 
afiliată. Am aranjat eu totul. Fisher a fost primul care ne-a 
anunţat ieri. El o să te ducă şi o să te prezinte persoanelor 
pe care vrei să le vezi. 

— Straşnic! Să-mi notez asta: La pescuit cu Pescarul!18 

Norni Jaeger îi şopti lui Karl Owens: 

— Înainte să terminăm treaba asta, cred că am să-l 
strâng de gât pe Insular. 


18 Joc de cuvinte intraductibil: go fishing - a merge la pescuit; Fisher - 
pescar (n.tr.). 


— Minh, i se adresă Iris Everly cameramanului, aş vrea să 
stăm de vorbă înainte să pleci la Larchmont. 

Minh Van Canh, a cărui faţă smeadă şi colţuroasă era la 
fel de impasibilă ca întotdeauna, aprobă cu o mişcare a 
capului. 

— Deocamdată astea ar fi detaliile practice, spuse Rita. 
Acum să trecem la lucrurile mai importante, la regia 
redacțională. Harry - e rândul tău. 

— Primul nostru obiectiv, după cum văd eu treburile, 
începu Partridge, este să aflăm cât mai multe despre 
răpitori. Cine sunt? De unde vin? Ce urmăresc? Bineînţeles 
că e foarte posibil să ne comunice chiar ei toate aceste 
amănunte; dar noi n-o să stăm cu mâinile în sân până 
atunci. Deocamdată nu vă pot spune cum o să aflăm 
răspunsurile la aceste întrebări, doar că ne vom concentra 
cu toţii atenţia asupra a tot ceea ce s-a întâmplat până 
acum, plus fiecare nouă informaţie care apare pe parcurs. 
Astăzi vreau să studiaţi datele pe care le avem, să 
memorati detaliile. Cele două panouri vă vor ajuta în acest 
sens. Arătă spre panoul „Succesiunea Evenimentelor” şi 
„Diverse” şi adăugă: Amândouă vor fi completate la zi în 
cursul acestei dimineţi. După ce v-aţi documentat, vreau ca 
fiecare în parte şi toţi împreună să despicăm în patru tot ce 
se poate despica şi să le întoarcem pe toate feţele. Făcând 
asta, şi bazându-ne pe experienţe trecute, cu siguranţă că 
ne va veni o idee. 

Cei din jurul mesei ascultau cu atenţie vorbele lui 
Partridge. 

— De un lucru însă sunt sigur. Undeva, indivizii ăia - 
răpitorii - au lăsat nişte urme. Oricine lasă urme, indiferent 
cât încearcă să le şteargă. Chestia este să reuşim să dăm 
de câteva. Făcu un gest cu capul către Jaeger: Sarcina ta, 
Norman, este să te concentrezi pe acest aspect. 

— Am recepționat. 

— Acum, termenul scurt. Iris, despre spotul de la 
telejurnalul din seara asta. Sunt sigur că te-ai gândit la 
ceva. Cum vezi tu scheletul? Ai vreun cadru anume? 

— Dacă nu apare vreo evoluţie dramatică a 
evenimentelor între timp, răspunse ea în felul ei răspicat, 
un semn de viaţă din partea răpitorilor, de exemplu, după 


ce anunţăm că nu avem nimic nou, trecem la bulibăşeala 
de azi-dimineaţă din faţa casei lui Crawf. Apoi, deoarece 
asta este prima zi plină de la eveniment încoace, o 
recapitulare a zilei de ieri. Am văzut înregistrarea de ieri. 
Bâlbâită. Azi o putem face mai bine, să fim mai coerenţi. 
Azi vreau interviuri noi cu martorii din Larchmont - Iris îşi 
consultă însemnările -, mai ales cu doamna aia bătrână, 
Priscilla Rhea, care deţine atâtea informaţii. Poate că ea şi 
ceilalţi şi-au mai amintit şi de alte lucruri. 

— şi reacţiile? întrebă Jaeger. Cum e cea din Washington. 

— Foarte pe scurt, răspunse Partridge, să zicem mesajul 
Preşedintelui. Şi dacă avem timp, nişte interviuri cu câţiva 
cetăţeni. 

— Şi nimic de la Capitoliu? 

— Poate mâine. Sau deloc. Toţi de acolo vor dori să fie 
implicaţi în vreun fel. 

Îi făcu semn lui Iris să continue. 

— La sfârşit, reluă ea, o analiză - un interviu cu un expert 
în materie de răpiri. 

— Te-ai gândit la cineva anume? întrebă Partridge. 

— Încă nu. 

— Ştiu eu un tip, interveni Karl Owens. Se numeşte Ralph 
Salerno, un fost poliţist din New York, trăieşte în Naples, 
Florida. Umblă peste tot şi ţine poliţiştilor prelegeri de 
criminalistică, a scris nu ştiu câte cărţi pe această temă. 
Ştie multe despre răpiri. L-am văzut la televizor. E bun tipul. 

— Atunci să luăm legătura cu el, hotărî Iris uitându-se la 
Partridge, care dădu din cap a confirmare. 

— Karl, spuse Les Chippingham, avem un post afiliat în 
zona Naples. Poate reuşeşti să-l contactezi prin ei sau 
anunţă-l pe Salerno să urce în primul avion şi să se ducă la 
Miami. 

— Oricum, îi atrase Iris atenţia, reţine spaţiu de 
transmisie prin satelit pentru interviul pe care o să-l facă 
Harry. 

— Ca şi făcut, zise Owen notându-şi în agendă. 

După alte cincisprezece minute de discuţii, Rita bătu în 
tăblia mesei. . 

— De ajuns pentru azi. Gata cu raportul. Incepe munca 
adevărată. 


În mijlocul treburilor serioase, o furtună tangenţială. 

În ideea de a strânge cât mai multe date, Harry Partridge 
hotărâse să-i pună o serie de întrebări lui Crawford Sloane. 
Era convins că Sloane, ca mulţi oameni care ajung să fie 
implicaţi într-o situaţie complexă, ştia mai multe decât îşi 
dădea el seama, şi că anumite întrebări, puse cu insistenţă 
şi formulate cu dibăcie, puteau să dezgroape amănunte noi. 
Sloane acceptase interviul cu Harry. 

Se aflau încă în sala de conferinţe, şedinţa se terminase, 
şi Partridge tocmai îi amintea lui Sloane de înţelegerea lor, 
când auziră o voce din spate: 

— Dacă nu vă deranjează, aş dori să iau loc şi să ascult. 
S-ar putea să aflu şi eu câte ceva. 

— Cum să spun, se răsuci Partridge spre cel care vorbise, 
dacă mă întrebaţi, vă răspund că mă deranjează. 

— Sunteţi cumva domnul FBI? Rita Abrams se uită 
scrutător la Havelock. 

— Adică un gen de „Miss America”? întrebă la rândul său, 
binevoitor, Havelock. Colegii mei s-ar putea să vă 
contrazică. 

— De fapt, continuă Rita, eu voiam să vă spun că nu 
aveţi deloc ce căuta aici. Zona aceasta este interzisă 
tuturor, cu excepţia celor care lucrează propriu-zis aici. 

Havelock păru surprins. 7 

— Intră în sarcina mea să-l protejez pe domnul Sloane. In 
plus, dumneavoastră faceți investigații în legătură cu 
răpirea. Corect? 

— Corect. 

— Atunci, avem acelaşi obiectiv, să localizăm familia 
domnului Sloane. Deci orice descoperiți dumneavoastră, 
cum sunt datele ce vor fi trecute aici - şi arătă spre panoul 
„Succesiunea evenimentelor” -, trebuie să ajungă şi la 
cunoştinţa FBl-ului. 

Cei prezenţi, printre care şi Leslie Chippingham, se uitau 
la el fără să scoată un cuvânt. 

— În acest caz, spuse Rita, contractul e bilateral. Pot să 
trimit chiar acum un corespondent la biroul FBI din New 
York, ca să examineze toate rapoartele pe care le-aţi primit 
până acum? 

Havelock clătină din cap. 


— Îmi pare rău, dar e imposibil. Unele sunt confidenţiale. 

— Exact! 

— Uite ce-i, oameni buni... Conştient de atenţia tot mai 
concentrată îndreptată asupra lui, Havelock făcea un efort 
vizibil să se stăpânească. Nu sunt sigur că înţelegeţi pe 
deplin faptul că avem de-a face cu o crimă. Oricine deţine 
informaţii are obligaţia legală să le comunice, în acest caz 
FBl-ului. Cine nu o face comite un delict penal. 

Rita, care rareori îşi lăsa răbdarea pusă la încercare, 
pufni: 

— Pentru Dumnezeu, nu suntem copii! Şi noi facem 
investigaţii şi cunoaştem regulile jocului. 

— Trebuie să vă spun, domnule Havelock, adăugă 
Partridge, că am colaborat strâns cu FBl-ul la realizarea 
câtorva anchete, şi colegii dumneavoastră sunt vestiți că 
acaparează toate informaţiile pe care le pot obţine, fără să 
ofere nimic în schimb. 

— FBl-ul nu e obligat să ofere ceva în schimb, se răsti 
Havelock. Stăpânirea de la început se evaporase. Noi 
suntem o agenţie guvernamentală, investiţi cu putere de 
către Preşedinte şi Congres. Ceea ce-mi pare că faceţi 
dumneavoastră aici este să vă erijaţi în rivali. Ei bine, 
permiteţi-mi să vă avertizez că dacă cineva o să împiedice 
desfăşurarea investigațiilor oficiale prin tăinuirea de 
informaţii se va trezi în faţa unor acuzaţii foarte grave. 

Chippingham hotărî că era momentul să intervină. 

— Domnule Havelock, începu preşedintele 
Departamentului de ştiri, vă asigur că noi nu suntem dintre 
cei care încalcă legea. Totuşi, suntem /iberi să facem orice 
investigaţii vrem, şi uneori avem mult mai mult succes 
decât „anchetatorii oficiali”, cum îi numiţi dumneavoastră. 
Mă refer aici - continuă Chippingham -, la ceva cunoscut 
uneori sub numele de „privilegiul reporterului”. Recunosc 
că termenul nu este clar circumscris, important însă este 
faptul că reporterii pot să facă investigaţii şi să-şi protejeze 
sursele, în afara cazului în care un tribunal cere dezvăluirea 
lor. Deci, cred că înţelegeţi, ar însemna o violare a propriei 
noastre libertăţi dacă v-am permite să aveţi acces imediat 
şi total la tot ceea ce primim noi. Prin urmare, trebuie să vă 
spun că, deşi ne bucurăm că vă aflaţi în mijlocul nostru, 


există o limită a libertăţii dumneavoastră de mişcare şi un 
prag peste care nu aveţi permisiunea să păşiţi - exact acela 
-, Şi arătă spre uşa sălii de consiliu. 

— Ei bine, domnule, spuse Havelock, nu sunt sigur că am 
să accept tot ce mi-aţi spus, şi, fără supărare, am să pun 
povestea asta în discuţia Biroului. 

— Nicio supărare. Sunt sigur că o să vă comunice că 
acţionăm în deplină legalitate. 

Un lucru însă nu i-l spusese Chippingham, anume că CBA- 
ul, ca orice organizaţie de ştiri, avea să ia propriile ei 
hotărâri privitor la ceea ce va face public şi când anume, 
chiar dacă asta însemna să ciufulească niţel penele FBI- 
ului. Ştia că majoritatea celor din Departamentul de ştiri 
gândeau la fel ca el. Cât despre consecinţele posibile, 
reţeaua avea să le înfrunte atunci când şi dacă va fi cazul. 

După ce Havelock ieşi ca să dea un telefon, Chippingham 
i se adresă Ritei: 

— Cheamă-l pe administratorul clădirii. Cere nişte chei 
pentru birourile astea, le vom ţine încuiate. 

În izolarea biroului său, Partridge începu interviul cu 
Sloane, având alături un reportofon în funcţiune. Partridge 
repetă întrebările anterioare referitoare la subiecte 
devenite de-acum familiare, intrând însă în mai multe 
detalii, dar răspunsurile nu dezvăluiau nimic nou. La un 
moment dat, Partridge întrebă: 

— Ai ceva în minte, Crawf, în subconștient, poate, ce ai 
dori să lămureşti, ceva ce ar putea avea-o legătură cât de 
firavă cu tot ceea ce s-a petrecut? Există vreo întâmplare, 
cât de mică, ce te-a nedumerit la momentul respectiv şi pe 
care ai dat-o la o parte? 

— M-ai întrebat asta şi ieri, răspunse Sloane gânditor. 

Atitudinea lui faţă de Partridge se modificase vădit în 
ultimele douăzeci şi patru de ore. Intr-un fel, era mai 
prietenoasă. În altul, Sloane se ferea mai puţin de 
Partridge, chiar se baza pe puterea lui de judecată, cum n-o 
mai făcuse niciodată până atunci. Oricât ar fi părut de 
ciudat, Sloane era aproape deferent, ca şi când ar fi văzut 
în Harry Partridge cea mai mare speranţă a lui de a-i aduce 
înapoi pe Jessica, Nicky şi tatăl său. 

— Ştiu că te-am întrebat, spuse Partridge, şi mi-ai promis 


că ai să te gândeşti. 

— Păi, m-am gândit noaptea trecută, şi s-ar putea să fie 
ceva, deşi nu sunt sigur, e o senzaţie foarte vagă. 

Sloane vorbea crispat. Nu se simţea în largul său când 
avea de-a face cu idei confuze, neclare. 

— „Vorbeşte, îl îmboldi Partridge. 

— Cred că, înainte să se fi întâmplat totul, am avut 
sentimentul că eram urmărit. Bineînţeles că s-ar putea să- 
mi fi venit gândul acesta după ce am aflat că mi-au 
supravegheat casa... 

— Lasă asta. Deci crezi că ai fost urmărit. Unde şi când? 

— Asta-i problema. Este atât de vag, încât se prea poate 
să fie o născocire, sentimentul că trebuia să găsesc ceva. 

— Crezi că e o născocire? 

Sloane ezită. 

— Nu, nu cred. 

— Dă-mi mai multe detalii. 

— Am impresia că am fost urmărit în câteva rânduri în 
drum spre casă. Şi instinctul îmi spune, dar fir-ar al naibii, e 
atât de vag totul, că m-a ţinut sub observaţie cineva de 
aici, din interiorul CBA-ului - cineva care n-ar fi avut ce 
căuta aici. 

— Toate astea pe o perioadă cât de lungă? 

— O lună, poate? Sloane ridică mâinile a descurajare. Pur 
şi simplu nu pot fi sigur că nu inventez. In orice caz, ce mai 
contează? 

— Nu ştiu, răspunse Partridge. Dar am să discut cu 
ceilalţi. 

Mai târziu, Partridge bătu la maşină un rezumat al 
convorbirii cu Sloane şi agăţă foaia pe panoul „Diverse” din 
sala de consiliu. Întors în biroul lui, trecu la faza denumită 
de ziarişti „asaltul telefoanelor”. 

În faţa lui, pe masă, stătea deschis „carnetul albastru” - 
repertoarul cu numele tuturor celor pe care-i cunoştea în 
lumea largă şi care-i fuseseră de ajutor în trecut şi puteau 
să-i fie şi acum. Erau trecuţi acolo şi cei pe care-i ajutase el, 
furniz îndule informaţii atunci când, la rândul lor, avuseseră 
nevoie de ele. Universul ştirilor era plin de debite şi credite; 
în momente ca acestea de acum, erau scoase pe tapet 
creditele. Un alt aspect folositor era faptul că oamenii erau 


flataţi când erau solicitaţi de departamentele de ştiri TV. 

Cu o noapte înainte îşi cercetase carnetul albastru şi 
întocmise o listă cu toţi aceia pe care urma să-i caute azi. 
Numele de pe listă cuprindeau contactele pe care le avea la 
Departamentul de Justiţie, Casa Albă, Departamentul de 
Stat, CIA, Biroul de lmigrări, Congres, câteva ambasade 
străine, Departamentul de Poliţie al oraşului New York, 
Poliţia Călare Regală Canadiană din Ottawa, Poliţia Judiciară 
din Mexic, un autor de cărţi despre crime adevărate şi un 
avocat cu clienţi din lumea crimei organizate. 

Conversaţiile telefonice începeau într-un registru neutru, 
cu invariabila frază: „Bună ziua, sunt Harry Partridge. Nu v- 
am mai auzit de mult. Am sunat doar aşa, să ştiu cum o 
mai duceţi cu viaţa”. Stilul personal continua cu întrebări 
referitoare la soţii sau soţi, iubiţi, iubite, copii - Partridge 
avea notate numele tuturor - apoi trecea treptat la 
subiectul zilei. „Lucrez la cazul Sloane. Mă-ntrebam dacă aţi 
auzit ceva zvonuri, sau ne puteţi da unele indicii”. 

Uneori întrebările erau mai directe. Aţi auzit cumva opinii 
despre cine ar putea fi făptaşii? Credeţi că e posibil să fie 
vorba de o implicare a teroriştilor; dacă da, din ce direcţie? 
Circulă zvonuri, chiar şi cele mai aberante? Vreti să vă 
interesați şi să mă sunati dacă aflaţi ceva? 

Era o practică absolut curentă, nu arareori anevoioasă, 
care cerea multă răbdare. Uneori dădea roade, câteodată 
cu întârziere, adeseori însă nu ieşea nimic. De pe urma 
telefoanelor de azi, nu apăruse nimic nou, deşi cea mai 
interesantă conversaţie, decise Partridge, fusese aceea cu 
avocatul crimei organizate. 

Cu un an în urmă, Partridge îi făcuse o favoare - cel puţin 
aşa considerase avocatul. Fiica acestuia, aflată într-o 
excursie în Venezuela, organizată de colegiul la care studia, 
luase parte la o cumplită orgie cu droguri, despre care 
urlaseră toate posturile de ştiri din Statele Unite. Fuseseră 
implicaţi opt studenţi; doi muriseră. Printr-o agenţie din 
Caracas, CBA News obținuse în exclusivitate fotografii de la 
faţa locului, cu prim-planuri ale participanţilor arestaţi de 
poliţie - fiica avocatului aflându-se printre ei. Partridge, 
care era în Argentina la acea dată, luase avionul într-acolo, 
ca să facă reportajul. 


În New York, tatăl fetei aflase cumva de reportaj şi de 
fotografii, şi încercase să-l găsească pe Partridge la telefon. 
Îl implorase să nu pomenească numele fetei şi să nu-i arate 
fotografia, argumentând că ea era cea mai tânără din grup, 
nu fusese niciodată amestecată în nimic murdar şi 
expunerea ei la televiziunea naţională i-ar fi ruinat viaţa. 

Partridge apucase să vadă fotografiile; ştia de fată şi 
hotărâse să nu o folosească în reportajul său. Dar chiar şi 
aşa, rezervându-şi libertatea să-şi schimbe hotărârea, s-a 
limitat doar la a-i promite avocatului că va face tot ce-i va 
sta în putinţă. 

Mai târziu, când s-a adeverit că CBA-ul nu făcuse nicio 
referire directă la fată, avocatul i-a trimis lui Partridge un 
cec de o mie de dolari. Partridge i l-a returnat însoţit de o 
scrisoare politicoasă, şi de atunci cei doi n-au mai 
comunicat în niciun fel. 

Astăzi, după ce a ascultat frazele convenţionale 
introductive ale lui Partridge, avocatul l-a luat direct: 

— Îți sunt dator. Acum vrei ceva. Spune-mi despre ce e 
vorba. 

Partridge i-a explicat. 

— N-am auzit altceva decât ştirile de la televizor, a 
răspuns avocatul, şi sunt cât se poate de sigur că niciunul 
dintre clienţii mei nu este implicat. Nu e genul de afacere 
de care s-ar atinge. Deşi uneori ei ajung să afle lucruri pe 
care alţii nu le ştiu. În următoarele zile am să sondez 
discret terenul. Dacă aflu ceva, te sun. 

Partridge presimţea că aşa avea să se întâmple. 

După o oră încheiată, epuizând jumătate din numele 
aflate pe listă, Partridge îşi îngădui o pauză şi ieşi în sala de 
consiliu ca să-şi toarne o cafea. Reveni în birou şi făcu ceea 
ce făceau zilnic aproape toţi cei din branşa ştirilor TV - 
răsfoi New York Times şi Washington Post. Vizitatorii 
departamentelor de ştiri erau întotdeauna miraţi de 
numărul mare de exemplare din cele două ziare, răspândite 
peste tot. Explicaţia era aceea că, în ciuda realizărilor 
indiscutabile ale departamentelor de ştiri TV, persista 
sentimentul subtil, adânc înrădăcinat, că nicio ştire nu era 
cu adevărat valabilă până nu apărea tipărită în Times sau 
Post. 


Vocea puternică a lui Chuck Insen îi întrerupse lectura. 

— Ti-am adus paginaţia din seara asta, Harry, spuse 
producătorul executiv intrând în birou. S-a hotărât să fiţi doi 
crainici. Tu vei fi una din jumătăţile calului. 

— Cea din faţă sau cea din spate? 

Insen zâmbi palid. 

— Cine poate şti? Oricum, începând din seara asta, tu vei 
prezenta tot ceea ce e în legătură cu răpirea familiei 
Sloane, şi cu asta vom deschide fiecare ediţie - în afară de 
cazul în care va fi împuşcat Preşedintele înainte de a intra 
noi în emisie. Crawf va prezenta restul, ca de obicei, chestia 
fiind că ai dracului să fim cu toţii dacă o să lăsăm o şleahtă 
de nenorociţi, oricine ar fi ăştia, să ne dicteze cum să ne 
organizăm viaţa la CBA. 

— Eu sunt de acord. Presupun că şi Crawf este. 

— Cinstit, ideea a fost a lui. Ca orice rege, se simte în 
nesiguranţă dacă stă departe de tron prea multă vreme. Pe 
lângă faptul că nu obţinem nimic dacă nu se arată la faţă. 
Da, şi încă o chestie - chiar la sfârşitul reportajului, Crawf 
va spune ceva spontan, de genul că mulţumeşte celor care 
i-au trimis veşti despre familie, sau şi-au manifestat 
compasiunea. 

— Spontan? 

— Bineînţeles. Avem trei redactori care trudesc acum la 
frazele respective. 

În ciuda situaţiei, Partridge spuse amuzat: 

— După cum se vede, voi doi reuşiţi să vă înţelegeţi 
deocamdată. 

Insen dădu din cap: 

— Am încheiat un armistițiu nerostit, până când trece 
povestea asta. 

— Şi după aceea? 

— Om trăi şi om vedea. 
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Cu aproape o lună în urmă, curând după intrarea lui 
ilegală în Statele Unite, Miguel încercase să cumpere 


coşciugele ce urmau să fie folosite în timpul transportului 
până în Peru al celor două victime pe care avea să le 
răpească. Planul fusese pus la punct cu mult înainte de a 
apărea el pe scenă, şi Miguel îşi închipuise că procurarea 
lor avea să se facă rapid şi fără bătaie de cap - ca orice 
treabă simplă. l-a fost însă dat să descopere că nu era chiar 
aşa. 

S-a dus la o firmă de pompe funebre în Brooklyn, în 
dorinţa de a-şi extinde activitatea şi în alte cartiere, să nu o 
limiteze doar la zona Micii Columbii din Queens, centrul său 
de operaţiuni la acea vreme. Firma aleasă de el se afla 
lângă Prospect Park - o clădire albă şi elegantă, purtând 
numele „Field's”, cu o parcare spațioasă. 

Miguel a intrat pe o uşă grea de stejar, care dădea într- 
un hol cu covoare bej-aurii, plante înalte în ghivece mari şi 
tablouri cu peisaje calme. L-a întâmpinat un bărbat între 
două vârste, cu o expresie cumsecade, îmbrăcat într-o 
haină neagră, cu garoafă albă la butonieră, pantaloni în 
dungi negre şi gri, cămaşă albă şi cravată neagră. 

— Bună dimineața, domnule, a spus eleganța 
întruchipată. Sunt domnul Field. Cu ce vă pot fi de folos? 

Miguel îşi repetase dinainte fiecare cuvânt pe care avea 
să-l rostească. 

— Am doi părinţi în vârstă care doresc să-şi aranjeze 
anumite lucruri înainte să... ăăă decedeze. 

Cu o înclinare a capului, Field a încuviinţat şi şi-a 
exprimat simpatia. 

— Inţeleg, domnule. Mulţi oameni în vârstă, spre apusul 
vieţii, doresc să se simtă liniştiţi în privinţa viitorului lor. 

— Exact. Acum, ce ar dori părinţii mei... 

— Scuzaţi-mă, domnule. Cred că ar fi mai potrivit să 
trecem în biroul meu. 

— Prea bine. 

Field a luat-o înainte. Poate că intenţionat l-a dus prin 
dreptul mai multor separeuri gen salon, cu canapele şi 
fotolii, una cu un rând de scaune pregătite pentru o slujbă. 
In fiecare separeu se afla un mort, cu faţa sulemenită cu tot 
felul de cosmeticale, sprijinit de o pernă cu dantelă şi întins 
în coşciugul deschis. Miguel a observat câţiva vizitatori. Dar 
unele separeuri din acestea erau goale. 


Biroul era la capătul unui coridor, mascat discret. Pe 
pereţi erau atârnate în rame două diplome, asemănătoare 
cu acelea care puteau fi văzute în cabinetul unui doctor, 
doar că acestea erau una pentru „înfrumuseţarea” 
cadavrelor (într-o ramă împodobită cu panglici purpurii), iar 
cealaltă pentru îmbălsămare. La invitaţia lui Field, Miguel a 
luat loc pe un scaun. 

— Cum vă numiţi, dacă nu vă supăraţi, domnule? 

— Novack, a minţit Miguel. 

— Bun, domnule Novack, pentru început să discutăm 
aspectele de ordin general. Aveţi, dumneavoastră sau 
părinţii dumneavoastră, un loc de veci ales, sau deja 
achiziţionat? 

— Păi, nu. 

— Atunci, acesta trebuie să fie primul element. Trebuie 
să-vi-l obţinem imediat, deoarece e tot mai dificil să obţii 
aşa ceva, mai ales unul bun. Doar dacă nu preferaţi cumva 
crematoriul. 

Stăpânindu-şi nerăbdarea, Miguel a clătinat din cap. 

— Nu. Dar ceea ce vreau de fapt să discutăm... 

— Apoi trebuie luată în considerare religia părinţilor 
dumneavoastră. De ce serviciu anume va fi nevoie? Şi mai 
sunt şi alte hotărâri de luat. Poate că n-ar strica să 
parcurgeţi această listă. 

Field i-a pus în faţă ceva ce semăna cu un meniu de 
restaurant foarte bogat. Cuprindea o listă lungă de 
elemente distincte şi preţurile aferente, spre exemplu, 
„îmbăierea,  dezinfectarea, pregătirea şi  cosmetizarea 
decedatului - 250 dolari”, „îngrijiri speciale pentru cazurile 
supuse autopsiei - 125 dolari”, „Asistenţă clericală - forme 
diverse - 100 dolari”. Un serviciu funerar tradiţional 
„complet” la 5 900 dolari includea, printre altele, un crucifix 
de 30 dolari pus în mâinile mortului. Sicriul costa în plus, 
cel mai scump fiind 20 600 dolari. 

— Eu am venit să discut despre coşciug, a spus Miguel. 

— Bineînţeles. Field s-a ridicat în picioare. Vă rog să mă 
urmaţi. 

De data asta au coborât nişte scări până în subsol. Au 
intrat într-o sală de prezentare, cu covor roşu, şi Field s-a 
îndreptat mai întâi spre sicriul de 20 600 dolari. 


— Acesta este cel mai bun. Din oţel cu grosimea de 48 
mm, are trei capace - sticlă, alamă şi alamă capitonată - şi 
va ţine o veşnicie. 

Ornamente bogate completau exteriorul coşciugului. 
Interiorul era îmbrăcat în catifea de culoarea levănţicii. 

— Poate găsim ceva mai simplu, a spus Miguel. 

S-au decis asupra a două sicrie, unul mai mic decât 
celălalt, la preţurile de 2 300 dolari şi respectiv 1 900 
dolari. 

— Mama mea este minionă, a explicat Miguel. De 
înălțimea unui băiețel de unsprezece ani, a completat el în 
gând. 

Zărind câteva lăzi simple şi fără niciun ornament, l-a 
întrebat curios pe Field ce erau acelea. 

— Sunt pentru evreii religioşi, care doresc ceva cât mai 
simplu. Lăzile au fundul găurit în două locuri, aşa cere 
credinţa lor, „ţărână în ţărână”. Sunteţi evreu cumva? 

Când Miguel a clătinat din cap, Field s-a confesat: 

— Cinstit, eu unul n-aş alege pentru cineva drag mie un 
asemenea ambalaj. 

S-au întors în birou şi Field i-a spus: _ 

— Acum vă propun să trecem la celelalte probleme. Întâi 
locul de veci... 

— Nu e nevoie, l-a întrerupt Miguel. Eu aş dori să plătesc 
pentru sicrie şi să le iau. 

Field l-a privit înmărmurit. 

— Imposibil. 

— De ce? 

— Pur şi simplu pentru că nu se procedează aşa. 

— Poate că ar fi trebuit să vă dau o explicaţie. 

Miguel începea să-şi dea seama că n-avea să fie chiar 
atât de simplu pe cât se aşteptase. 

— Părinţii mei doresc să aibă sicriele acum, în casă cu ei, 
să le pună acolo unde le pot vedea în fiecare zi. In felul 
acesta se vor putea obişnui, ca să zic aşa, cu viitorul lor 
domiciliu. 

Field părea de-a dreptul distrus. 

— Dar nu e chip să facem aşa ceva. Ceea ce aranjăm noi 
aici este - dacă-mi permiteţi să folosesc acest cuvânt - un 
„ambalaj”. Părinţii dumneavoastră pot veni, dacă ţin 


neapărat, să vadă sicriele în care vor odihni ulterior. Dar 
după aceea regulamentul este să le păstrăm aici până se 
va ivi situaţia respectivă. 

— Nu puteţi... 

— Nu, domnule, categoric nu. 

Miguel a simţit că bărbatul din faţa lui nu mai manifesta 
interes, ba chiar putea să devină suspicios. 

— Prea bine. Voi reflecta la ce mi-aţi spus şi poate voi 
reveni. 

Field l-a condus până afară. Miguel n-avea nici cea mai 
vagă intenţie să se mai întoarcă. Şi aşa lăsase o impresie 
mult prea puternică, ştia asta. 

A doua zi a încercat în alte două locuri, şi mai departe de 
centrul de operațiuni, de data asta  scurtându-şi 
investigaţiile. Nimeni nu voia să-i vândă sicriele separat de 
„ambalaj”. 

Miguel a înţeles că decizia lui de a se depărta de centru 
fusese o manevră greşită, drept care s-a reîntors in Queens 
şi la contactele lui din Columbia cea Mică. După câteva zile, 
a fost îndrumat spre o firmă de pompe funebre mică şi 
mohorâtă, în Astoria, nu departe de Jackson Heights. Acolo 
a făcut cunoştinţă cu Alberto Godoy. 

În ierarhia firmelor de pompe funebre, a lui Godoy era 
comparativ cu aceea a lui Field cam cum este un bazar faţă 
de Tiffany - profilată pentru clientelă din pătura cea mai de 
jos. Decrepitudinea era trăsătura definitorie, nu numai a 
firmei ca atare, ci şi a proprietarului. 

Godoy era obez, chel, cu degetele pătate de nicotină şi 
trăsături buhăite ca ale unui beţiv înrăit. Petele de mâncare 
apăreau desluşit pe uniforma lui de antreprenor - haină 
neagră, pantaloni în dungi negre şi gri. Avea o voce hărâită 
şi întreruptă de accese de tuse tabacică. În timpul 
întrevederii cu Miguel, desfăşurată în chichineaţa de birou 
în care domnea haosul general, a fumat trei ţigări, 
aprinzându-le una de la alta. 

— Numele meu este Novack, şi am venit să cer 
informaţii, a spus Miguel. 

Godoy a dat din cap. 

— Da, ştiu. 

— Am doi părinţi în vârstă... 


— Aha, asta-i poezia? 

Miguel însă a insistat, repetând povestea dinainte, în 
timp ce Godoy îl asculta cu un aer plictisit şi neîncrezător. 
La urmă a pus o singură întrebare: 

— Cum plăteşti? 

— Numerar. 

Godoy s-a arătat o idee mai prietenos: 

— Pe aici. 

Şi de data aceasta subsolul găzduia oferta de coşciuge, 
numai că aici mocheta era de un maro închis şi roasă, iar 
paleta sortimentelor mult mai restrânsă decât la Field's. 
Expeditiv, Miguel a găsit două coşciuge potrivite, unul de 
lungime medie, altul mai mic. 

— Pentru dimensiunea medie, l-a anunţat Godoy, trei mii 
de dolari. Pentru cel de copil, două mii cinci sute. 

Deşi referirea la „copil” contrazicea povestea oferită de 
el şi era periculos de aproape de adevăr, Miguel s-a 
prefăcut că n-o auzise. De asemenea, deşi era convins că 
totalul de 5.500 dolari reprezenta cel puţin dublul preţului 
normal, l-a acceptat fără comentarii. Avea asupra sa bani 
gheaţă, astfel că a plătit în bancnote de o sută. Godoy a 
mai cerut încă 450 dolari, reprezentând TVA-ul pentru New 
York City, şi Miguel i-a dat şi pe aceştia, deşi se îndoia că 
trezoreria oraşului avea să-i vadă vreodată. 

Miguel a tras duba recent achiziționată până la rampa de 
încărcare unde, sub supravegherea atentă a lui Godoy, cele 
două coşciuge au fost instalate înăuntru. Apoi Miguel le-a 
dus la casa conspirativă şi le-a ţinut acolo până când, 
ulterior, le-a transferat la Hackensack. 

Acum, după aproape o lună, revenea la firma lui Alberto 
Godoy, în căutarea a încă unui coşciug. 

Lui Miguel nu-i plăcea deloc ideea că trebuia să se 
întoarcă acolo, şi asta din pricina riscurilor pe care le 
implica o atare acţiune. Îşi amintea de aluzia scăpată ca din 
întâmplare de Godoy, cum că al doilea sicriu ar fi destinat 
unui copil. Prin urmare exista oare posibilitatea - se întrebă 
Miguel - ca antreprenorul să fi făcut vreo legătură între 
răpirea de ieri a unei femei şi a unui copil şi achiziţionarea 
deunăzi a sicrielor? Puțin probabil, dar una din explicaţiile 
faptului că Miguel supravieţuise atât de mult ca terorist era 


aceea că pusese în balanţă fiecare posibilitate. Cu toate 
acestea, deoarece hotărâse să-l transporte şi pe al treilea 
captiv în Peru, nu mai avea altă alternativă decât să se 
ducă la Godoy. Trebuia să rişte. 

După ceva mai mult de o oră de la părăsirea Sediului 
Naţiunilor Unite, Miguel îi spuse lui Luis să parcheze furgo 
nul pe o stradă din apropierea firmei. Incă o dată Miguel 
deschise umbrela ca să se ferească de ploaia ce cădea fără 
încetare. 

In holul de la intrare, o recepţioneră îl anunţă pe Godoy 
prin interfon despre sosirea clientului, apoi îi arătă lui 
Miguel drumul până la biroul proprietarului. 

Matahala de om îl privi precaut pe Miguel, prin norul de 
fum gros ce se înălța dintr-o ţigară. 

— Va să zică dumneata eşti. Prietenii dumitale nu mi-au 
spus că vii. 

— N-a ştiut nimeni. 

— Ce mai vrei? 

Indiferent de motivele care-l determinaseră prima dată 
să trateze cu Miguel, era limpede că acum avea rezerve. 

— Am fost rugat să-i fac o favoare unui prieten mai în 
vârstă. A văzut sicriele pe care le-am cumpărat pentru 
părinţii mei, i-a plăcut ideea şi m-a întrebat dacă aş putea... 

— Ufff, lasă balivernele! 

Lângă masa lui Godoy se afla o scuipătoare de modă 
veche. Scoţând ţigara din gură, antreprenorul scuipă în ea. 

— Ascultă, dom'le, nu mai pierde vremea cu braşoavele 
astea, doar ştim amândoi foarte bine că asta-mi torni. Eu 
te-am întrebat ce vrei. 

— Un coşciug. Pe care-l plătesc ca şi pe celelalte. 

Godoy îşi miji ochii. 

— Eu conduc o firmă aici. Bineînţeles, uneori le fac câte 
un serviciu prietenilor matale; şi ei îmi fac mie. Dar ceea ce 
vreau eu să ştiu de la mata este: Mă bag în ceva care-o să 
pută a căcat? _ 

— N-o să fie niciun căcat. In cazul în care cooperezi. 

Miguel adoptase un ton ameninţător, care avu efect. 

— In regulă, ai câştigat, spuse Godoy pe un ton ceva mai 
moderat. Dar de data trecută preţurile au crescut. Pentru 
acelaşi model de adult, patru mii. 


Fără să scoată un cuvânt, Miguel deschise mapa cu bani 
pe care i-o dăduse Jose Antonio Salverry, şi începu să 
numere bancnotele de o sută. li dădu patruzeci lui Godoy, 
care spuse: 

— Plus două sute cincizeci taxă de New York. 

Închizând mapa, Miguel scrâşni: 

— Tu şi New York-ul tău să mă pupaţi în cur. Şi adăugă: 
Maşina e afară. Du coşciugul la rampa de încărcare. 

La rampă, Godoy se arătă uşor surprins când zări 
furgonul. Îşi aminti că primele două coşciuge fuseseră luate 
într-o dubă. Şi cum suspiciunile în privinţa clientului 
persistau, Godoy reţinu cifrele şi literele de pe placa de 
înmatriculare de New York, şi când reveni în birou, le notă, 
deşi nici el nu ştia prea bine de ce. Puse bucata de hârtie 
într-un sertar şi în clipa următoare şi uită de ea. 

În ciuda sentimentului că se implicase în ceva despre 
care era mai bine să nu ştie mai multe, Godoy zâmbi când 
depozită cele patru mii de dolari în seif. O parte din 
bancnotele pe care le primise cu o lună în urmă de la 
vizitatorul de adineauri erau tot acolo în seif, şi nu numai că 
nu avea nicio intenţie să plătească impozitul rezultat din 
cele două tranzacţii, dar nu avea de gând nici să le declare 
la impozitul pe venit. Nu trebuia decât să-şi „aranjeze” 
inventarul firmei pentru a şterge urma celor trei coşciuge. 
Gândul îl înveseli într-o asemenea măsură, încât hotări să 
facă ceea ce făcea de obicei - să se ducă la un bar din 
apropiere să tragă o duşcă. 

La bar fu primit cu aplauze şi urale de mai mulţi amici de 
pahar. Nu trecu mult şi, muiat de trei whisky-uri Jack 
Daniel's, le povesti câtorva dintre ei cum un gaşper a 
cumpărat de la el două coşciuge pe care le-a pus - aşa 
zicea ăla - în casa babacilor lui, aşteptând ca hodorogii să 
crape, după care gaşperul a venit înapoi să mai cumpere 
unul, de parcă venea să cumpere scaune sau cărţi. 

Ceilalţi se tăvăleau pe jos de râs, drept care Godoy se 
împăună că-l dusese de nas pe imbecilul ăla, cerându-i de 
trei ori preţul normal pentru coşciuge. La care unul dintre 
amici scoase un chiot printre hohote, cerându-i lui Godoy - 
căruia i se evaporase toată îngrijorarea - să le dea un rând 
la toţi. 


Printre cei aflaţi la acea oră în bar se găsea şi un fost 
Columbian, acum cetăţean american, care ţinea o rubrică la 
un săptămânal obscur de limbă spaniolă ce apărea in 
Queens. Folosindu-se de un ciot de creion, fostul ziarist 
scrise pe spatele unui plic poanta poveştii lui Godoy, 
traducând-o pe loc în spaniolă. Un subiecţel foarte bun 
pentru rubrica de săptămâna viitoare, îşi spuse el. 
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La CBA News fusese o zi turbată, mai ales pentru echipa 
de cercetare care se ocupa de cazul Sloane. 

Elementul central al activităţii continua să fie elaborarea 
unui raport complet asupra răpirii, ce urma să fie transmis 
în cadrul Telejurnalului de seară, deşi în lume aveau loc în 
acelaşi timp şi alte evenimente, unele dintre ele majore. 

Subiectului „răpire” i se rezervaseră cinci minute şi 
jumătate - un spaţiu de emisie absolut uluitor într-un 
domeniu în care se duceau lupte crâncene pentru 
segmente de cincisprezece secunde. Ca urmare, aproape 
întregul efort al echipei de cercetare a fost dedicat realizării 
materialului din ziua respectivă, nerămânând practic nicio 
clipă liberă pentru planificarea pe termen lung sau pentru 
reflecţie. 

Telejurnalul începu cu Harry Partridge, care prezenta 
prima parte a ştirilor: 

— După treizeci şi şase de ore de aşteptare chinuitoare, 
nu avem nicio ştire nouă privind familia crainicului CBA 
Crawford Sloane, ai cărui soție, fiu şi tată au fost răpiți ieri 
dimineață în Larchmont, New York. Locul unde se află 
ascunşi doamna Jessica Sloane, Nicholas, în vârstă de 
unsprezece ani, şi domnul Angus Sloane rămâne încă o 
necunoscută. 

La fiecare nume pe care-l rostea, peste umărul lui 
Partridge era proiectată în imagine fotografia victimei. 

—  Necunoscute rămân şi identitatea, motivele sau 
afiliațiile răpitorilor. 

Pe ecran apăru chipul îngrijorat al lui Crawford Sloane, 


care spuse cu voce gâtuită de tulburare: 

— Oricine ați fi, oriunde ați fi, pentru numele lui 
Dumnezeu, arătaţi-vă! Daţi-ne un semn. 

Vocea lui Partridge reveni peste imaginea exteriorului 
sediului FBI, clădirea J. Edgar Hoover din Washington. 

— In vreme ce FBl-ul, care răspunde acum de investigații, 
se abtine de la orice comentarii... 

Imaginea trecu brusc în biroul de presă al FBI şi un 
purtător de cuvânt spuse: 

— In acest moment nu ar ajuta la nimic să facem vreun 
comentariu... 

Din nou Partridge: 

—... în particular, oficialitățile FBI admit că nu s-a 
înregistrat niciun progres. De la comiterea crimei şi până 
acum s-au făcut auzite glasuri nenumărate exprimându-şi 
îngrijorarea şi indignarea, de la cel mai inalt nivel... 

Aici o trecere, prin „dizolv”, pe biroul de presă de la Casa 
Albă, cu Preşedintele adresându-se camerei de televiziune: 

— O asemenea ticăloşie nu-şi are locul în Statele Unite. 
Criminalii vor fi urmăriți şi pedepsiți. 

Partridge: 

—... până la cele mai modeste... 

Din Pittsburg, un oţelar negru, indignat la culme, cu faţa 
lucind în vâlvătăile unui furnal: 

— Mi-e ruşine că aşa ceva s-a putut întâmpla în țara mea. 

Intr-o brutărie din Topeka, scăldată de soare, o 
gospodină între două vârste: 

— Nu pot să înțeleg cum de nimeni nu a prevăzut ce se 
putea întâmpla şi nu s-au luat măsuri de securitate. Inima 
mea este alături de Crawford. Şi arătând spre un televizor: 
In casa asta, el face parte din familie. 

Aşezată într-o bancă de şcoală californiană, o fetiţă 
euroasiatică, spunând cu voce stinsă: 

— Sunt îngrijorată pentru Nicholas Sloane. Nu este drept 
ce i s-a întâmplat. 

În timpul zilei, echipele de filmare ale CBA-ului şi ale 
staţiilor afiliate de peste tot din ţară luaseră interviuri 
oamenilor obişnuiţi. Din cincizeci de interviuri vizionate de 
cei din reţea, au fost reţinute acestea trei. 

Imaginea se mută pe casa lui Sloane din Larchmont, în 


acea dimineaţă în timpul ploii - panoramare pe mulţimea 
care aştepta în stradă, apoi, apropiindu-se, obiectivul 
surprinzând chipurile oamenilor. Vocea lui Partridge din off: 

— Cauzată în parte şi de interesul deosebit manifestat de 
public, astăzi s-a petrecut o nouă tragedie. 

Vocea continuă, alternând cu sunetele naturale şi supra 
punându-se cu alte imagini: ieşirea celor două maşini FBI 
pe alee... năvala privitorilor în faţa primei maşini... maşina 
frânând, scăpând de sub control, derapând... scrâşnet de 
roţi, urmat de ţipetele celor răniţi... alţii îmbrâncindu-se 
înnebuniţi din faţa celei de-a doua maşini, care însă şi-a 
continuat drumul... prim-plan cu faţa uluită a lui Crawford 
Sloane... a doua maşină depărtându-se în viteză. 

În timpul editării materialului, s-au formulat obiecţii 
privind includerea cadrelor cu chipul lui Sloane şi maşina 
care se depărta. Chiar şi Sloane a protestat: 

— Creează o impresie greşită. 

Dar lris Everly, care montase cea mai mare parte a 
materialului, lucrând toată ziua împreună cu Bob Watson, 
unul dintre cei mai buni editori de imagine ai CBA-ului, a 
susţinut cu tărie includerea lor şi până la urmă a câştigat. 

— Indiferent că lui Crawf îi place sau nu, a spus ea, sunt 
ştiri şi trebuie să ne păstrăm obiectivitatea. Plus că este 
singurul eveniment de ieri încoace. 

Rita şi Partridge au fost de partea lui Iris. 

Reportajul îşi schimbă ritmul, prezentând o recapitulare a 
zilei precedente, făcută cu profesionalism. incepea cu 
Priscilla Rhea, fosta învăţătoare, o bătrânică plăpândă, care 
descria încă o dată brutalitatea cu care au fost luaţi ostatici 
Jessica, Nicky şi Angus Sloane în faţa supermarketului din 
Larchmont. 

Minh Van Canh îşi folosise camera cu ingeniozitate, 
apropiindu-se foarte mult de chipul domnişoarei Rhea şi 
rămânând pe o imagine prim-plan. Toate cutele adâncite de 
ani şi fiecare zbârcitură apăreau cu claritate, dar erau 
vădite şi inteligenţa şi caracterul ei dârz. Minh pusese 
câteva întrebări pe un ton blând, provocând-o astfel să 
vorbească - un procedeu folosit de regulă atunci când nu e 
de faţă un reporter, situaţie în care operatorii cu experienţă 
sunt şi cei care intervievează persoanele pe care le 


filmează; întrebările sunt ulterior şterse de pe bandă, 
rămânând numai răspunsurile, difuzate drept declaraţie. 

După descrierea încleştării din parcare şi plecarea dubei 
Nissan, domnişoara Rhea vorbi despre răpitori, şi vocea ei 
prinse brusc putere: 

— Nişte bărbați brutali, fiare, nişte sălbatici! 

Urmă şeful poliţiei din Larchmont, care confirma că nu 
înaintaseră nici măcar cu un pas în investigarea cazului şi 
că nu se primise niciun semn de viaţă de la făptaşi. 

O dată încheiată recapitularea, se difuză interviul cu 
criminologul Ralph Salerno. 

Salerno se afla în studioul din Miami, Harry Partridge în 
New York; interviul fusese înregistrat prin satelit ceva mai 
devreme în cursul după-amiezii. Recomandarea făcută de 
Karl Owens se dovedise inspirată: Salerno, o figură plină de 
autoritate, era elocvent şi bine informat. lar Rita Abrams a 
fost atât de impresionată de el, încât l-a convins să rămână 
exclusiv la dispoziţia CBA-ului pe toată durata crizei. Urma 
să fie plătit cu 1.000 dolari pentru fiecare apariţie în direct, 
şi i se garantau cel puţin patru emisiuni. 

Deşi reţelele de televiziune pretindeau că nu plăteau 
interviurile luate pentru emisiunile de ştiri - o declaraţie nu 
întotdeauna adevărată -, onorariul cuvenit unui consultant 
era cu totul altă poveste, şi reţeaua nu avea nimic de 
obiectat. 

— Progresele făcute în cadrul unei investigații după o 
răpire reuşită - declară Ralph Salerno - depind de veştile 
primite din partea răpitorilor. Până nu se primeşte un semn 
din partea lor, investigația bate pasul pe loc. 

Răspunzând unei întrebări puse de Partridge, Salerno 
spuse: 

— FBl-ul se poate lăuda cu un procentaj mare de cazuri 
de răpiri rezolvate cu succes: nouăzeci şi două la sută din 
cazuri. Dar dacă cercetaţi cu atenție cine a fost prins şi prin 
ce metode, veti descoperi că majoritatea cazurilor au 
depins de mesajul venit din partea răpitorilor, după care i- 
au prins în timpul negocierilor sau al plății răscumpărării. 

Partridge se grăbi să întrebe: 

— Deci e aproape sigur că nu se vor întâmpla prea multe 
până nu primim o veste de la aceşti răpitori. 


— Exact. 

O ultimă declaraţie în această primă parte specială a 
ediţiei era făcută de preşedinta corporației CBA, Margot 
Lloyd-Mason. 

Ideea de a o include pe Margot fusese a lui Leslie 
Chippingham. Cu o zi înainte, imediat după întreruperea 
emisiunii reţelei cu buletinul special despre răpire, el 
avusese cu Margot o convorbire telefonică; şi încă una în 
cursul zilei de azi. Reacţia ei fusese, în general, plină de 
simpatie, iar după prima convorbire i-a telefonat lui 
Crawford Sloane, exprimându-şi speranţa că familia lui va fi 
găsită repede. Cu toate acestea, în discuţia cu preşedintele, 
Margot i-a atras atenţia asupra a două aspecte: 

— In parte, chestiile astea se întâmplă din pricină că 
reţelele au greşit când i-au lăsat pe crainici să devină mai 
importanţi decât sunt în realitate, încât publicul se uită la ei 
ca la ceva nemaipomenit de special, aproape ca la nişte 
zei. 

N-a dezvoltat ideea prezentând şi modalităţile prin care o 
reţea ar putea să controleze concepţiile publicului, chiar 
dacă ar fi dorit să o facă, iar cât îl privea pe el, 
Chippingham nu văzuse niciun motiv să o contrazică într-o 
chestiune atât de evidentă. 

A doua observaţie privea echipa de cercetare. 

— Nu doresc ca cineva - şi asta se referă în principal la 
tine, a accentuat Margot Lloyd-Mason, să înceapă să arunce 
cu bani în dreapta şi-n stânga. Trebuie să faceţi tot ceea ce 
este de făcut  limitându-vă la bugetul alocat 
departamentului vostru. 

— De asta nu sunt foarte sigur, a şovăit Chippingham. 

— Atunci stabilesc o regulă foarte fermă. Nicio activitate 
care depăşeşte bugetul nu trebuie întreprinsă fără acordul 
meu prealabil. E limpede? 

Oare femeii ăsteia îi curgea sânge sau gheață prin vine? 
s-a întrebat Chippingham, dar cu glas tare a răspuns: 

— Da, Margot, e limpede, deşi ţin să-ţi reamintesc faptul 
că audiența pentru Telejurnal a crescut imens ieri seară şi 
sper că acest lucru să continue cât durează criza. 

— Ceea ce nu demonstrează, a zis ea pe un ton glacial, 
decât că evenimentele nefericite pot să fie transformate în 


profit. 

Implicarea preşedintelui corporației în ediţia din această 
seară era o decizie absolut firească în situaţia dată, însă, în 
acelaşi timp, Chippingham spera să o îmblânzească 
întrucâtva pe Margot în privinţa cheltuielilor speciale de 
care, în opinia lui, avea să fie nevoie. 

În emisie, Margot se exprimă răspicat şi hotărât, folosind 
frazele ce fuseseră redactate pentru ea, dar în care 
intervenise după cum crezuse necesar: 

— Vorbesc în numele tuturor celor care lucrează în cadrul 
acestei rețele şi în cadrul companiei care ne patronează, 
Globanic Industries, atunci când declar că toate resursele 
noastre vor fi puse la dispoziție pentru găsirea membrilor 
răpiți ai familiei Sloane. 

Deplângem cele întâmplate. Solicităm departamentelor 
responsabile cu aplicarea legilor să îşi continue eforturile de 
a-i aduce pe criminali în faţa justiției. Sperăm să-l vedem pe 
prietenul şi colegul nostru Crawford Sloane din nou alături 
de soția, fiul şi tatăl lui în cel mai scurt timp posibil. 

În versiunea iniţială nu se făcuse nicio referire la 
Globanic Industries. Când Margot a revăzut textul în liniştea 
oferită de biroul lui Chippingham şi a sugerat modificarea, 
Les a sfătuit-o: 

— Eu nu aş face asta. Publicul are imaginea CBA-ului ca o 
entitate, o bucată de Americană. Dacă introduci numele de 
Globanic, îi bagi în ceaţă, şi asta nu va fi în avantajul 
nimănui. 

— Deci ceea ce vrei tu să susţii, i-a retezat-o Margot, este 
că CBA-ul e un fel de bijuterie a coroanei şi în acelaşi timp 
independentă. Ei bine, nu e niciuna, nici alta. Cei de la 
Globanic sunt mai degrabă tentaţi să considere CBA-ul ca 
pe o bubă-n fund. Modificarea rămâne valabilă. Ce poţi să 
scoţi, à-propos de Sloane, sunt cuvintele alea, „prietenul şi 
colegul nostru”. Cu toată răpirea asta, simt că mă-nec când 
le rostesc. 

— Ce-ar fi să facem un târg? propuse Chippingham pe un 
ton sec. Eu promit să-i iubesc pe cei de la Globanic, dacă 
tu, în această singură ediţie, vei fi prietena lui Crawford. 

Pentru prima oară Margot a izbucnit în râs. 

— Drace, aşa să fie. 


Lipsa oricărui progres după o primă zi de muncă turbată 
a echipei de cercetare nu-l surprindea pe Harry Partridge. 
Mai fusese implicat în proiecte asemănătoare şi înainte, şi 
ştia că orice nouă echipă avea nevoie de cel puţin o zi ca să 
se orienteze pe teren. Dar chiar şi aşa, era imperios 
necesar să nu mai amâne nicio zi în plus conceperea 
planului de bătaie. 

— Hai să organizăm un dineu de lucru, îi propuse el Ritei 
în timpul după-amiezii. 

Zis şi făcut. Rita stabili ca cei şase membri cu funcţii de 
răspundere în echipa specială - Partridge, Rita, Jaeger, Iris, 
Ownes, Cooper - să se întâlnească la un restaurant 
chinezesc imediat după Telejurnalul de seară. Optă pentru 
restaurantul Shun Lee West, pe West Sixty-fifth, lângă 
Lincoln Center, unde mergeau de obicei cei care lucrau în 
televiziune. Când telefonă ca să reţină o masă, îi spuse lui 
Andy Jung, care era maître d'hôtel: 

— Nu ne zăpăci cu cine ştie ce meniuri. Alege tu ce crezi 
că-i mai bun şi pregăteşte-ne o masă mai retrasă, unde să 
putem vorbi. 

În timpul clipului publicitar ce urmă reportajului de cinci 
minute despre răpire, cu care începuse Telejurnalul de 
seară, Partridge se ridică din scaunul crainicului, dându-i 
locul lui Crawford Sloane. Aşezându-se, Sloane îl prinse pe 
Partridge de braţ şi murmură: 

— Mulţumesc, Harry - pentru tot. 

— Câţiva dintre noi o să lucrăm în seara asta, îl asigură 
el, o să-ncercăm să găsim nişte idei. 

— Ştiu. Vă sunt recunoscător. 

Intrându-şi imediat în rol, Sloane parcurse repede notele 
pe care asistentul le pusese în faţa lui pe masă. Privindu-l, 
Partridge rămase şocat de înfăţişarea lui. Nici măcar 
machiajul nu putea să ascundă urmele lăsate de ultimele 
treizeci şi şase de ore de disperare pe care le trăise Sloane. 
Obrajii arătau supţi, pleoapele îi erau înroşite, avea pungi 
sub ochi; probabil că plânsese în singurătatea de acasă, îşi 
spuse Partridge. 

— Te simţi bine? îl întrebă el şoptit. Eşti sigur că vrei să 
faci asta? 

Sloane dădu din cap. 


— N-or să mă scoată ticăloşii ăia pe linie moartă. 

Regizorul de platou strigă: 

— Cincisprezece secunde. 

Partridge ieşi din perimetrul camerelor de filmare şi 
părăsi în tăcere studioul. Rămase lângă un monitor din 
redacţie, până când se convinse că Sloane va reuşi să 
prezinte ştirile până la capăt. Apoi luă un taxi şi se îndreptă 
spre Shun Lee West. 

Masa rezervată se afla în fundul restaurantului, într-un 
colţ liniştit. 

Spre sfârşitul primului fel - o supă aburindă de pepene de 
iarnă, uşor condimentată - Partridge se întoarse către 
Cooper. Tânărul englez îşi petrecuse aproape toată ziua în 
Larchmont, stând de vorbă cu toţi cei care aveau cea mai 
vagă informaţie despre răpire, inclusiv poliţia locală. 
Revenise la sediul echipei speciale târziu după-amiaza. 

— Teddy, să-ţi auzim părerile de până acum, şi dacă ţi-a 
venit o idee încotro trebuie să ne îndreptăm de aici încolo. 

Cooper împinse deoparte farfuria goală şi se şterse la 
gură. Deschise un blocnotes jerpelit de atâta folosinţă şi 
răspunse: 

— Bun, întâi impresiile. 

Paginile din faţa lui erau înnegrite de însemnări scrise de- 
a valma. 

— Numărul unu: treaba a fost clar făcută de profesionişti. 
Nemernicii ăia îşi cunosc meseria, au pus la cale totul la 
secundă, ca un orar de tren, n-au comis nicio eroare. Un 
element esenţial al tacticii lor a fost acela de a nu lăsa nicio 
urmă. Numărul doi: au bani cu grămada. 

— De unde ştii? întrebă Jaeger. 

— Speram să întrebi. 

Cooper zâmbi larg şi se uită pe rând la toţi. Apoi 
răspunse: 

— Întâi, toate informaţiile indică faptul că indivizii i-au 
supravegheat multă vreme înainte să declanşeze acţiunea. 
Aţi auzit ce-au spus vecinii, că au văzut maşini în 
apropierea casei lui Sloane, o dată sau de două ori chiar şi 
o camionetă, şi au crezut că tipii dinăuntru îl păzeau pe 
domnul S, în niciun caz că-l spionau. Ei bine, de ieri încoace 
au fost cinci asemenea declaraţii; azi am vorbit cu patru 


vecini. Toţi mi-au spus că au văzut maşinile respective 
venind şi plecând timp de trei săptămâni, poate chiar o 
lună. Apoi, mai este şi domnul S, care are impresia că a fost 
urmărit. 

Cooper se uită la Partridge. 

— Harry, am citit pe panoul de informaţii minuta 
interviului vostru şi cred că domnul S avea dreptate; a fost 
urmărit. Am o teorie în legătură cu asta. 

În timp ce vorbea, pe masă apărură feluri noi de mâncare 
- sote de creveţi cu piper, languste prăjite, mazăre de 
zăpadă, orez prăjit. Tăcură toţi, ca să poată degusta 
mâncarea fierbinte, apoi Rita se arătă nerăbdătoare: 

— Ce-i cu teoria aia, Teddy? 

— Deci: domnul S este o mare stea a televiziunii, e o 
personalitate puternică, lumea îl recunoaşte oriunde s-ar 
duce, şi el îşi dă foarte bine seama de acest lucru. Prin 
urmare, el îşi creează o reacţie în subconștient de a nu se 
lăsa deranjat de privirile străinilor, de capetele care se 
întorc după el, sau de felul în care este arătat cu degetul. 
Poate că de aceea a eliminat din minte ideea că era urmărit 
- ceea ce eu cred că s-a întâmplat, pentru că asta explică 
faptul că indivizii cunoşteau toată familia Sloane. 

— Şi să zicem că aşa ar fi, acceptă Karl Owens, unde 
duce asta? 

— Ne ajută să ne formăm o imagine despre răpitori, 
răspunse Harry Partridge. Dă-i înainte, Teddy. 

— Bun, prin urmare, bandiții au folosit un purcoi de bani, 
dacă punem la socoteală timpul şi tot ce-a însemnat 
spionarea. Aici intră şi maşinile pe care le-au folosit pentru 
supraveghere, camioneta, poate chiar două diferite, şi duba 
Nissan de ieri - un adevărat parc de maşini. Şi mai eo 
chestie specială cu maşinile astea. 

Cooper dădu pagina şi continuă: 

— Poliţiştii din Larchmont mi-au arătat rapoartele despre 
maşini. Şi pot să spun că ies la iveală nişte elemente 
interesante. Deci, când cineva vede o maşină, poate că nu- 
şi aminteşte mare lucru despre ea, dar ceea ce-i rămâne cu 
siguranţă în minte este culoarea. Ei bine, cei care au dat 
declaraţii despre maşini au menţionat opt culori diferite. Şi 
atunci stau şi mă întreb: oare banda asta care-a comis 


răpirea are opt maşini diferite? 

— Tot ce se poate, spuse Iris Everly, dacă le-au închiriat. 

Cooper clătină din cap. 

— Nu e cazul găştii de care ne ocupăm; indivizii sunt 
mult prea precauţi. Ştii că închirierea unei maşini implică 
identificarea - permis de conducere, cărţi de credit. Plus că 
maşinile închiriate au numere de înmatriculare care pot fi şi 
ele identificate. 

— Deci tu ai altă idee, puse Iris punctul pe l. Corect? 

— Corect. Eu cred că s-a întâmplat în felul următor: 
răpitorii au avut probabil trei maşini pe care le-au revopsit, 
să zicem o dată pe săptămână, în speranţa că astfel vor 
reduce şansele de a atrage atenţia, şi de fapt aşa s-a şi 
întâmplat. Numai că, revopsindu-le, au făcut o greşeală 
cretină. 

Sosiră alte farfurii cu mâncare - două platouri cu rață 
Pekin. Cei de la masă îşi repeziră beţigaşele şi începură să 
înfulece lacomi, doar Cooper continuă: 

— Să ne întoarcem puţin în urmă. Unul dintre vecinii din 
Larchmont a observat ceva mai mult decât ceilalţi în ceea 
ce priveşte maşinile. Asta pentru că tipul lucrează la o 
agenţie de asigurări de maşini şi se pricepe la mărci şi 
modele. 

— Tot ce spui este foarte interesant, amice britanic, îl 
întrerupse Jaeger, dar dacă vrei să mai apuci şi tu o 
ciozvârtă de rață pechineză, ai face mai bine să te arunci 
înainte s-o termine yankeii ăştia nesătui. 

— Raţă internaţională! spuse Cooper şi se înfruptă cu 
poftă alături de ceilalţi, apoi reveni la subiect: Oricum, tipul 
de la asigurări a observat mărcile şi modelele şi a spus că 
n-a văzut decât trei, mereu aceleaşi - un Ford Tempo, un 
Chevy Celebrity şi un Plymouth Reliant, modele de anul 
acesta toate, şi îşi aminteşte şi de unele culori. 

— Şi tu cum ţi-ai dat seama că au fost revopsite? îl iscodi 
Partridge. 

— Azi după-masă l-am rugat pe colaboratorul vostru, Beri 
Fisher, să telefoneze la câţiva comercianţi de maşini. Şi am 
aflat că unele dintre culorile despre care oamenii au spus 
că le-au văzut nu sunt folosite la respectivele modele. De 
exemplu, tipul de la asigurări ne-a spus că a văzut un Ford 


Tempo galben, dar marca aceasta de maşină nu există în 
culoarea galbenă. La fel cu albastrul pentru Plymouth 
Reliant. Altcineva a descris o maşină verde, dar la niciuna 
dintre mărci nu se foloseşte verdele. 

Owens căzu pe gânduri. 

— S-ar putea să fii pe o pistă, zise el. Bine-nţeles că e 
posibil ca una dintre maşini să fi fost implicată într-un 
accident, dar e puţin probabil ca explicaţia să fie valabilă 
pentru toate trei tipurile. 

— Şi încă ceva, interveni Jaeger, atunci când duci o 
maşină la un atelier de vopsitorie, cei de acolo folosesc în 
general culorile fabricii. Doar dacă proprietarul sau 
altcineva nu cere o nuanţă mai deosebită. 

— Ceea ce iarăşi e puţin probabil, adăugă Iris, dacă 
ţinem cont de ce-a spus Teddy adineauri despre indivizii pe 
care-i căutăm, că sunt discreţi. Mai degrabă nu vor să 
atragă atenţia, decât invers. 

— Sunt întru totul de acord, băieţi, zise Cooper, ceea ce 
mă face să mă gândesc la faptul că tipii şi-au vopsit singuri 
maşinile, fără să ţină prea mult seama de culorile folosite la 
respectivele modele, poate chiar neştiind de ele. 

— Asta înseamnă să mergem foarte departe cu 
speculaţiile, făcu Partridge gânditor. 

— Aşa o fi? nu se arătă convinsă Rita. Vreau să-ți 
amintesc ce-a spus Teddy mai devreme. Că indivizii în 
discuţie au practic un parc de automobile - cel puţin trei 
maşini, o camionetă sau două chiar, o dubă Nissan pentru 
răpirea propriu-zisă... Oricum, de cinci ştim noi. Acum, e 
foarte logic că vor să le ţină pe toate într-un singur loc, care 
în acest caz trebuie să fie mare. Şi nu e oare posibil să fie 
suficient de mare ca să cuprindă şi un atelier de vopsitorie? 

— Adică te referi la un stat major de operaţiuni, înţelese 
Jaeger. Se uită la Teddy; un respect tot mai profund 
înlocuise scepticismul din acea dimineaţă al bătrânului: Nu 
la asta te gândeşti? Nu aici voiai să ne aduci? 

— Ba da, jubilă Cooper. Chiar aici. 

Masa lor - care urma să fie compusă din opt feluri de 
mâncare - continua. Acum în faţa lor se afla sote de homar, 
cu ghimbir şi praz. Se serviră în tăcere, fiecare reflectând la 
concluzia la care tocmai ajunseseră. 


— Un centru de operaţiuni, murmură Rita. Poate pentru 
cei implicaţi, oricine-ar fi ăştia, şi pentru maşinile lor. Ştim 
din ceea ce a spus bătrâna că au fost patru sau cinci 
bărbaţi la locul faptei. In afară de aceştia, pot să mai fie şi 
alţii. N-ar fi logic ca totul şi toţi să se găsească într-un 
singur loc? 

— Inclusiv ostaticii, adăugă Jaeger. 

— Dacă presupunem asta, zise Partridge, şi, foarte bine, 
să zicem că pe moment asta presupunem, următoarea 
întrebare este „unde”? 

— Evident, nu ştim, acceptă Cooper, dar dacă facem un 
efort de gândire, am putea să ne imaginăm ce fel de loc ar 
putea fi acela; de asemenea, poate, cât de departe a fost - 
sau este - de Larchmont. 

Oarecum amuzată, Iris îl iscodi: 

— Un efort de gândire pe care tu l-ai făcut deja? 

— Păi, se codi Cooper, dacă tot m-ai întrebat... 

— Termină cu umflatu' în pene, Teddy, se răsti Partridge. 
Treci la subiect. 

Cooper răspunse netulburat: 

— Am încercat să gândesc aşa cum ar gândi un răpitor. 
Deci mi-am pus întrebarea: după răpire, după ce-am 
înhăţat ce-am vrut să înhaţ, care mi-ar fi următoarea 
dorinţă? 

— Ce-ai zice de răspunsul acesta? „Să scap de urmărire; 
deci s-o iau din loc cât mai repede cu putinţă şi să mă 
ascund” zise Rita. 

Cooper bătu din palme. 

— Exact. Şi unde ar fi cea mai bună ascunzătoare în altă 
parte decât la acel cartier general din apropiere? 

— Cum adică? făcu Owens nedumerit. Vrei să spui că 
statul major n-ar fi departe? 

— Uitaţi-vă cum văd eu treaba asta, explică englezul. 
Numărul unu, trebuie să se găsească suficient de departe 
de Larchmont; ar fi periculos să stea în zonă. Dar, numărul 
doi, nu trebuie să fie nici prea departe. Răpitorii ştiu că în 
cel mai scurt timp posibil, poate chiar în câteva minute, s-ar 
da alarma şi poliţiştii ar împânzi locul în căutarea lor. Deci 
tipii au calculat foarte exact cât timp aveau la dispoziţie. 

— Dacă încă mai gândeşti cu mintea lor, cât timp aveau? 


— Nu pot decât să presupun, să zic o jumătate de oră. 
Chiar şi numai atât şi tot e riscant, dar trebuie să şi-l asume 
ca să ajungă suficient de departe. 

— Şi dacă traducem asta în mile... tărăgănă Owens, 
amintindu-ne topografia zonei... aş spune douăzeci şi cinci. 

— Cam la atât m-am gândit şi eu. 

Cooper scoase o hartă a New York-ului şi o despături pe 
masă. Pe hartă trasase cu creionul un cerc, în mijlocul 
căruia se afla Larchmont. 

— Raza de douăzeci şi cinci de mile, zise arătând cu 
degetul. Socotesc că statul major este undeva în interiorul 
acestei zone. 
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În seara de vineri, la ora 8, 40, în timp ce grupul de la 
CBA News se mai afla încă la restaurantul Shun Lee West, 
soneria ţârâi în apartamentul diplomatului peruan Jose 
Antonio Salverry, din inima Manhattan-ului. Semn că la 
intrare era un musafir. 

Apartamentul, situat pe Forty-eighth Street, lângă Park 
Avenue, era la etajul douăzeci al unui bloc de locuinţe. Deşi 
intrarea în bloc era păzită de un portar, musafirii foloseau 
un sistem exterior de interfon pentru a-şi anunţa sosirea, 
apoi erau lăsaţi să intre direct de către locatari. 

Salverry stătea ca pe ghimpi încă de dimineaţă, după 
întâlnirea cu Miguel la Sediul Central al Naţiunilor Unite, şi 
abia aştepta să audă că grupul Medellin/Sendero Luminoso 
părăsise cu bine ţara. Plecarea lor, socotea el, punea capăt 
implicării lui în acea problemă înspăimântătoare care-l 
obseda de ieri. 

De mai bine de o oră zăcea împreună cu prietena lui, 
Helga Efferen, directoarea de bancă, în faţa şemineului şi 
beau vodcă şi tonic; niciunul dintre ei n-avea chef să se 
ducă la bucătărie să pregătească cina, şi nici să telefoneze 
la restaurant să ceară să li se aducă ceva. Deşi băutura îi 
relaxase fizic, nu izbutise să le alunge neliniştea. 

Cei doi formau o pereche ciudată - Salverry, mărunt şi 


iute în mişcări ca o nevăstuică; Helga, în schimb, putea fi 
descrisă printr-un singur cuvânt: „masivă”. Avea oase mari, 
cărnuri revărsate, sâni cât pepenii şi păr blond natural. Dar 
natura nu se ostenise s-o înfrumuseţeze: faţa ei avea o 
duritate şi o expresie aspră ce repugna majorităţii 
bărbaţilor, cu excepţia lui Salverry. De la prima lor întâlnire 
la bancă, el se simţise atras de Helga, văzând probabil în ea 
o reflecţie a propriei sale persoane şi ghicindu-i 
senzualitatea ascunsă, însă puternică. 

Dacă aceasta era explicaţia, atunci o nimerise în ambele 
privinţe. Impărtăşeau aceleaşi concepţii de viaţă, care se 
bazau în principal pe pragmatism, egoism şi avariţie. Cât 
despre sex, în timpul deselor lor giugiuleli, o Helga excitată 
se asemăna cu o balenă înnebunită - aşa îi apărea lui Jose 
Antonio alias Jonah, pe care-l înconjura din toate părţile şi 
aproape că-l înghiţea, iar lui tocmai asta îi plăcea. Unde mai 
pui că Helga izbucnea în strigăte, uneori în fipete, atunci 
când atingea orgasmul. Ceea ce pe el îl făcea să se simtă 
mascul feroce şi - în toate sensurile posibile - mai mare 
decât ea. 

O excepţie de la această plăcere erotică o trăiseră ceva 
mai devreme în cursul serii. începuseră să facă amor, în 
speranţa să uite, măcar şi pentru scurtă vreme, de marea 
lor îngrijorare. Dar n-au reuşit, şi după puţin timp şi-au dat 
seama că nici unuia nu-i stătea inima la ceea ce făceau, 
drept care au renunţat. 

Empatia mentală rămăsese însă intactă, accentuată şi 
mai mult de atitudinea lor faţă de răpirea familiei Sloane. 

Amândoi îşi dădeau seama că deţineau informaţii 
importante privitoare la crima senzaţională care domina 
ştirile şi ai cărei victime şi făptaşi erau căutaţi de aproape 
toate forţele polițienești din ţară. Mai rău decât atât, ei erau 
cei care ajutaseră banda de criminali şi-i asiguraseră 
finanţarea. 

Dar nu situaţia în care se găseau victimele îi îngrijora pe 
Jose Antonio şi pe Helga, ci propria lor siguranţă. Salverry 
ştia că dacă se descoperea implicarea sa în toată această 
poveste, nici măcar imunitatea diplomatică nu l-ar fi salvat 
de consecinţe extrem de neplăcute, inclusiv expulzarea din 
Naţiunile Unite şi din Statele Unite, încheierea carierei sale 


şi, mai mult decât probabil, răzbunarea cumplită a 
organizaţiei Sendero Luminoso acasă, în Peru. lar Helga, 
nebeneficiind de protecţia diplomatică, putea fi trimisă la 
închisoare pentru complicitate, tăinuirea de informaţii şi, de 
asemenea, acceptarea de mită pentru deturnarea de 
fonduri în cadrul băncii unde lucra. 

Acestea erau gândurile ei când soneria ţârâi şi amantul ei 
sări ca fript şi fugi la interfonul fixat pe perete, care asigura 
legătura cu intrarea principală. Apăsând pe buton, întrebă 
în microfon: 


— Da, cine e? 

O voce, cu rezonanţă metalică din pricina instalaţiei, 
anunţă: 

— Plato. 

Răsuflând uşurat, Salverry îi spuse Helgăi: 

— Ele. 


Apoi în microfon: 

— Urcă, te rog - şi apăsă pe un buton care deschidea uşa 
de la holul blocului. 

Douăzeci de etaje mai jos, bărbatul care vorbise cu 
Salverry intră în bloc prin uşa grea de sticlă armată. Era un 
om de înălţime medie, cu faţa îngustă şi smeadă, cu ochii 
adânciţi în orbite şi melancolici, şi păr negru şi lucios. 
Vârsta lui putea fi oricare între treizeci şi opt şi cincizeci şi 
cinci. Purta un trenci, deschis în faţă, peste un costum maro 
obişnuit. Avea mănuşi din piele necăptuşită, pe care, în 
ciuda căldurii din hol, nu le scoase. 

Portarul în uniformă, care-l văzuse venind şi folosind 
interfonul, îi arătă unde se afla liftul. În faţa acestuia mai 
aşteptau trei persoane, care intrară în acelaşi lift cu el. 
Bărbatul apăsă butonul pentru etajul douăzeci şi rămase 
impasibil, cu privirile fixate înainte. Celelalte persoane 
coborâră la alte etaje, mai jos. 

Cobori şi el şi urmă săgeata către apartamentul pe care-l 
căuta, observând cu atenţie că mai erau încă trei 
apartamente pe etaj şi o scară de incendiu în dreapta. Nu 
că ar fi avut de gând să se folosească de această 
informaţie, dar îşi formase obiceiul să memoreze căile de 
scăpare. Se opri în faţa uşii apartamentului, apăsă pe 
sonerie şi dinăuntru auzi un clinchet stins. Aproape în 


aceeaşi clipă uşa se deschise. 

— Domnul Salverry? întrebă. Vocea lui era moale, cu un 
uşor accent latin. 

— Da, da. Intraţi. Îmi daţi voie să vă iau haina? 

— Nu. Nu stau decât puţin. 

Musafirul se uită repede în jur. Văzând-o pe Helga, 
întrebă: 

— E femeia e de la bancă? 

Cam  nedelicat formulată întrebarea, dar Salverry 
răspunse: 

— Da, domnişoara Efferen. Şi numele dumneavoastră? 

— Plato e suficient. Făcu un gest cu capul spre şemineu: 
Putem merge acolo? 

— Bineînţeles. 

Lui Salverry nu-i scăpă faptul că bărbatul nu-şi scotea 
mănuşile. O fi fost vreun fetiş de-al lui, îşi spuse Salverry, 
sau poate că suferea de o diformitate. 

Erau toţi trei în faţa şemineului. Bărbatul o salută pe 
Helga cu o scurtă înclinare a capului, apoi întrebă: 

— Mai e cineva aici? 

Salverry clătină din cap. 

— Suntem singuri. Poţi vorbi fără probleme. 

— Am un mesaj, spuse bărbatul băgând mâna în 
buzunar. Când o scoase, ţinea un pistol Browning de nouă 
milimetri, cu un amortizor fixat la ţeavă. 

Alcoolul pe care-l băuse îl făcea pe Salverry să 
reacționeze mai lent ca de obicei, deşi, chiar dacă ar fi fost 
amândoi perfect treji, tot n-ar fi putut face nimic să 
schimbe cursul evenimentelor care au urmat. Peruanul 
rămase înmărmurit şi, înainte să apuce să facă vreun gest, 
bărbatul îi puse pistolul la frunte şi apăsă pe trăgaci. In 
ultima fracțiune de secundă a vieţii, gura victimei se 
deschise larg de surpriză şi stupoare. 

Rana lăsată de glonţ era mică - un cerc roşu, curat, 
înconjurat de arsură de la pulbere. Dar rana produsă la 
ieşire, la ceafă, era mare şi hidoasă, cu bucăţi de oase, 
creier şi cu sânge împroşcate peste tot. In clipa în care 
corpul începu să se prăvălească la podea, bărbatul în trenci 
mai avu timp să observe arsura provocată de pulbere, 
exact efectul pe care scontase. Apoi se întoarse spre 


femeie. 

Helga stătea şi ea ca împietrită din pricina şocului. Numai 
că surpriza se transformă în groază. Incepu să ţipe şi 
încercă să fugă. 

Dar ambele reacţii se dovediră zadarnice. Bărbatul, un 
ţintaş desăvârşit, îi străpunse inima cu un glonţ. Ea căzu şi 
muri pe loc, iar sângele ţâşni şuvoi, îmbibându-se în 
mochetă. 

Asasinul, pe care-l contactase Miguel în Columbia cea 
Mică şi-l plătise pentru treaba asta, rămase nemişcat, 
ciulind urechile. Amortizorul înăbuşise eficient ambele 
împuşcături, dar nu dorea să rişte nimic, astfel că aşteptă 
să audă vreo posibilă reacţie din exterior. Dacă ar fi sesizat 
cel mai mic zgomot din vecini sau alte semne de 
curiozitate, ar fi plecat imediat. Dar liniştea era la fel de 
profundă, astfel că se apucă să facă, repede şi eficient, tot 
ce mai avea de făcut, conform instrucţiunilor. 

Întâi deşurubă amortizorul şi-l băgă în buzunar. 
Deocamdată puse pistolul lângă trupul lui Salverry. Apoi, 
dintr-un alt buzunar al hainei, scoase un spray cu vopsea. 
Se apropie de unul dintre pereţi şi stropi pe toată lăţimea 
lui cu vopsea neagră cuvântul CORNUDO. 

Reveni lângă Salverry şi picură câţiva stropi de vopsea 
pe mâna lui dreaptă, apoi îi puse sprayul în mână şi-i îndoi 
degetele încă moi în jurul dozei, apăsându-le bine, ca să-i 
rămână amprentele pe metal. Abandonă sprayul pe o masă 
alăturată, luă arma şi o puse şi pe aceasta în mâna 
mortului, apăsând din nou degetele pe metal, pentru ca şi 
aici să rămână amprentele lui Salverry. Aranjă arma şi 
mâna în aşa fel încât să pară că Salverry s-a împuşcat, 
după care s-a prăbuşit la podea. 

Trupul femeii nu-l interesa pe asasin, îl lăsă în acelaşi loc, 
exact aşa cum căzuse. 

Acum intrusul scoase din buzunar o foaie de hârtie 
împăturită, conţinând un text dactilografiat. Textul suna 
astfel: 

Deci n-ai vrut să mă crezi când ţi-am spus că e o curvă 
nimfomană, care nu te merită. iți închipui că te iubeşte, dar 
ceea ce simte ea pentru tine e numai dispreț. Ai avut 
încredere în ea, i-ai dat cheia de la apartamentul tău. Şi ştii 


ce-a făcut cu ea? A dus acolo alți bărbați, pentru acte 
sexuale neruşinate. Uite fotografiile incriminatorii. Ea a 
venit cu bărbatul şi l-a lăsat pe prietenul lui să-i 
fotografieze. Nimfomania ei merge până-ntr-acolo că 
strânge fotografiile pentru propria ei plăcere. Nu crezi că 
felul în care se foloseşte ea de apartamentul tău într-un 
mod atât de monstruos este insulta supremă adusă unui 
mascul aşa ca tine? 

Fosta (şi adevărata) ta Prietenă. 

Asasinul trecu din living în ceea ce arăta neîndoios a fi 
dormitorul lui Salverry. Mototoli hârtia, transformând-o într- 
un ghemotoc pe care-l aruncă în coşul de hârtii. Când 
apartamentul va fi percheziţionat de poliţie, cum nu 
încăpea îndoială că avea să fie, absolut sigur vor găsi 
hârtia. Exista o mare probabilitate ca biletul să fie 
considerat o scrisoare  semianonimă, autoarea fiind 
cunoscută doar de Salverry, pe vremea când mai trăia. 

Ultimul element era un plic, adus şi el de asasin, 
conţinând câteva bucățele de fotografii lucioase în alb- 
negru, fiecare fragment ars la margini. Intrând în baia 
alăturată dormitorului, asasinul goli conţinutul plicului în 
toaletă, lăsând bucăţile să plutească. 

Bucăţile erau prea mici ca să fie identificate. Oricum, 
presupunerea cât de cât logică era aceea că Salverry, după 
ce a primit scrisoarea incriminatoare, a dat foc fotografiilor 
alăturate şi a aruncat resturile în toaletă, deşi mai 
rămăseseră câteva bucățele nearse complet. Şi aflând din 
scrisoare de aparenta trădare a iubitei sale Helga, a 
împuşcat-o într-o furie de gelozie şi apoi s-a sinucis. 

Dar înainte de a comite crima-sinucidere, a scris pe 
perete acel unic cuvânt, un mesaj patetic prin care exprima 
ceea ce se considera el a fi. (Dacă agenţii de poliţie care 
aveau să se ocupe cu ancheta nu ştiau spaniola, s-o găsi 
cineva care să-i lumineze şi să le spună versiunea 
englezească a cuvântului: „Încornoratul”). 

Se distingea chiar şi o tentă de măiestrie artistică în acel 
strigăt de despărţire stropit atât de primitiv. Poate că un 
anglo-saxon sau un american nu l-ar fi stropit atât de 
artistic; era însă o trăsătură tipică pentru caracterul labil al 
amantului cu sânge latin. 


O ultimă presupunere: disperat, nevrând să suporte 
consecinţele actului său, Salverry s-a sinucis, arsura din 
jurul găurii din frunte fiind caracteristică împuşcăturilor în 
cap provocate cu propria mână. 

După cum prea bine ştiau cei care puseseră la cale toată 
această crimă, oameni cu experienţă în domeniu în New 
York, unde crimele nerezolvate erau un lucru comun şi 
detectivii erau copleşiţi de cazuri, poliţia nu prea avea să-şi 
piardă vremea cu investigarea unei crime ale cărei 
circumstanţe şi motivații erau atât de evidente. 

Asasinul mai dădu o raită prin living, pentru o ultimă 
verificare, apoi plecă în linişte. leşi din clădire nestingherit - 
abia dacă stătuse înăuntru un sfert de oră. Câteva străzi 
mai încolo îşi scoase mănuşile şi le aruncă într-un coş de 
gunoi de pe stradă. 
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— Crezi că Teddy Cooper o să vină cu o idee bună? 
întrebă Norman Jaeger. 

— Nu m-ar surprinde, răspunse Partridge. S-a întâmplat 
de câteva ori până acum. 

Era ora zece şi jumătate şi cei doi se plimbau pe 
Broadway, pe lângă Central Park. Cina de la Shun Lee West 
luase sfârşit în urmă cu o jumătate de oră, la scurt timp 
după ce Cooper îşi expusese teoria că sediul grupului de 
răpitori trebuie să se afle pe o rază de douăzeci şi cinci de 
mile depărtare de Larchmont. Apoi nu întârziase să adauge 
acestei prime teorii o a doua: anume că răpitorii şi victimele 
lor se aflau la sediu acum, criminalii preferând să iasă din 
peisaj până când acţiunea de căutare a lor se va mai fi 
domolit şi barajele pe care poliţia le instalase pe şosele vor 
fi fost reduse sau abandonate complet - ceea, ce, inevitabil, 
se va întâmpla în curând. După care, banda şi prizonierii lor 
se vor muta undeva mai departe, poate în Statele Unite, 
poate în altă parte. 

Teoria lui Cooper fusese cântărită atent de ceilalţi şi 
declarată de Rita Abrams ca fiind „mai rezonabilă decât 


orice am auzit până acum”. 

Karl Owens însă simţise nevoia să precizeze: 

— Cred că realizezi că este vorba de o arie enormă, 
foarte populată, pe care este exclus să o putem controla 
eficient, chiar dacă am avea o armată la dispoziţie. Asta, 
bineînţeles, dacă nu mai ai tu o altă idee genială pe care o 
pritoceşti acolo, a continuat el, tachinându-l pe Cooper. 

— Nu acum, a recunoscut Cooper, mai întâi am nevoie de 
un somn bun. Pe urmă, dimineaţă poate o să apar cu o idee 
„genială”, aşa cum ai fost tu amabil să o numeşşti. 

Discuţia se încheiase aici şi, deşi a doua zi era sâmbătă, 
Partridge convocase o nouă întâlnire a echipei speciale 
pentru ora zece dimineaţa. Apoi, majoritatea părăsise 
restaurantul în taxiuri, în timp ce Partridge şi Jaeger 
preferaseră să meargă la hotel pe jos, pentru a se bucura 
din plin de aerul nopţii. 

— Unde l-ai găsit pe tipul ăsta, Cooper? întrebă Jaeger. 

Partridge începu să-i povestească despre cum îl 
descoperise la BBC, cum fusese impresionat de felul în care 
lucra şi cum îi găsise mai târziu o slujbă mai bună pentru 
CB A. 

— Una din primele lui misiuni pentru noi a apărut pe 
vremea când Marea Roşie începuse să fie minată, în 1984. 
O mulţime de nave săreau în aer şi se scufundau tot timpul, 
dar nimeni nu ştia cine instalează minele. Mai ţii minte? 

— Bineînţeles că ţin minte. Principalii suspecți erau Iranul 
şi Libia, dar nimeni nu ştia cu certitudine. Nu aveam dovezi. 
Era evident că un vas era responsabil de exploziile alea, dar 
nimeni nu ştia ce vas sau sub ce pavilion naviga. 

Partridge dădu din cap aprobator: 

— Exact. Ei bine, Teddy a început să cerceteze problema 
şi şi-a petrecut zile întregi la Lloyds, în Londra, examinând 
răbdător toate informaţiile despre mişcarea navelor din 
Marea Roşie. A pornit de la premisa că, oricare ar fi fost 
vasul ce împrăştia minele, el trebuia să fi trecut prin 
Canalul Suez. Aşa că a început prin a alcătui liste cu toate 
navele ce trecuseră prin Suez înainte de a se porni 
exploziile, şi, pot să-ţi spun - erau o groază. Pe urmă a luat 
alte dosare şi s-a apucat să urmărească mişcările fiecărui 
vas de pe listă, din port în port, şi să le compare cu datele 


minelor explodate în anumite zone. Şi până la urmă, după o 
lungă, foarte lungă confruntare, s-a prezentat la noi cu 
numele unei singure nave - Ghat, care se aflase în toate 
punctele unde se produseseră scufundări, şi, în majoritatea 
cazurilor, numai cu o zi sau două înainte. Aşa cum ştii, 
vasul era libian şi, o dată aflat numele său, nu a fost dificil 
să se găsească dovezi că Khaddafi se afla în spatele întregii 
afaceri. 

— Ştiam că noi o luaserăm înaintea celorlalţi cu 
reportajul, spuse Jaeger, dar habar n-aveam de toată 
povestea asta. 

— Nu aşa se întâmplă întotdeauna? zâmbi Partridge bine 
dispus. Noi, corespondenţii, primim toate laudele pentru 
munca pe care o fac alţii, oameni ca tine sau ca Teddy. 

— Eu nu mă plâng. Şi să-ţi mai spun ceva, Harry, n-aş 
schimba locul cu tine; mai ales la vârsta mea. Apoi Jaeger 
adăugă gânditor: Cooper e doar un puşti. Toţi sunt nişte 
puşti. Munca asta parcă e plină de puşti acum, ei au 
energia şi inteligenţa necesare. Spune-mi, ai şi tu zile, ca 
mine, când te simţi îngrozitor de bătrân? 

— Mult prea des în ultimul timp. 

Discutând, ajunseseră la Columbus Circle. La stânga lor 
se afla întunericul înfricoşător al Central Park-ului, unde 
puţini newyorkezi se aventurează după căderea nopţii, 
imediat în faţă era West Fifty-ninth Street şi, dincolo de ea, 
eternele lumini vesele ale Manhattan-ului. Partridge şi 
Jaeger traversară strada atenţi la traficul intens care îi 
prindea oriunde ca într-un vârtej. 

— Noi doi am văzut o mulţime de lucruri de când suntem 
în meseria asta, spuse Jaeger. Şi, cu puţin noroc, s-ar putea 
să apucăm să mai vedem câteva. 

— Şi cum vezi tu viitorul nostru? 

— Pot să-ţi spun cum nu-l văd. În ciuda tuturor 
prezicerilor sumbre, nu văd „Telejurnalul” dispărând, nici 
măcar schimbându-se prea mult. Poate CNN-ul va ajunge să 
ocupe un loc de frunte, ar fi posibil. Dar ce e important este 
că există în continuare un apetit sănătos pentru ştiri, poate 
chiar mai mult decât a existat vreodată în istoria noastră, şi 
nu numai la noi, ci în toate ţările. 

— Asta e meritul televiziunii. 


— Sigur. Televiziunea, este echivalentul pe care secolul 
XX l-a găsit pentru Gutenberg şi Caxton. Şi adevărul e că, în 
ciuda tuturor imperfecţiunilor sale, televiziunea este cea 
care i-a făcut pe oameni flămânzi după tot mai multe ştiri, 
doritori să afle mai mult. Datorită televiziunii, şi ziarele au 
devenit mai puternice, şi o să-şi menţină poziţia. 

— Mă îndoiesc că ziarele ar recunoaşte asta. 

— Pot să nu recunoască, dar ne dau atenţie. Don Hewitt, 
de la CBS, a arătat la un moment dat că New York Times 
are de patru ori mai mulţi oameni care lucrează permanent 
la subiectul „televiziune” decât are reporteri pentru 
Naţiunile Unite. Şi toate articolele astea sunt despre no; - 
ştirile TV, oamenii care le concep, felul cum lucrează. Dar, 
ia să vedem invers! Când s-a întâmplat ceva suficient de 
important la Times ca să fie inclus într-un reportaj TV? Şi 
acelaşi lucru este valabil pentru întreaga presă scrisă. Şi 
atunci te întrebi: care este mediul de informare cel mai 
important? 

Partridge râniji: 

— Aşa, colorează-mă important! 

„_— Culoare! se repezi Jaeger să prindă din zbor ideea. 
Asta e încă un aspect pe care televiziunea l-a schimbat 
radical. Ziarele arată din ce în ce mai mult ca nişte ecrane 
TV, o modă pe care a lansat-o USA Today. Noi doi, Harry, o 
să trăim să vedem şi prima pagină din New York Times în 
patru culori. 

— Azi eşti plin de poveşti la gura sobei! Ce altceva mai 
prevezi? 

— Prevăd dispariţia revistelor săptămânale, care sunt 
doar nişte dinozauri întârziaţi. Când reviste ca Time şi 
Newsweek ajung la cititori, ştirile din ele sunt vechi de o 
săptămână sau zece zile. Şi pe cine interesează ştirile 
răsuflate? Apropo, din câte am auzit, şi cei care le plătesc 
reclamele au început să-şi pună aceeaşi întrebare. Deci, cu 
toate datele lor necinstite şi cu toate articolele lor pline de 
stil, săptămânalele de ştiri vor lua drumul dispariţiei, cum 
au făcut-o şi reviste ca Look, Collier's sau Saturday Evening 
Post. Apropo, ştii că majoritatea puştilor ăstora care 
lucrează azi la ştiri nici nu au auzit de ele? 

Plimbându-se agale, ajunseseră în faţa hotelului Parker- 


Meridien, unde stătea Jaeger. Partridge  preferase 
Intercontinentalul de pe East Forty-eighth, pe care ÎI 
considera mai plăcut, mai confortabil. 

— Suntem nişte mârţoage bătrâne, Harry. Ne vedem 
mâine. 

Jaeger îi strânse mâna lui Partridge şi dispăru cu un 
zâmbet pe uşa hotelului. 

Jumătate de oră mai târziu, stând în pat înconjurat de 
mai multe ziare pe care le cumpărase în drum spre hotel, 
Partridge începu să citească. Dar nu pentru mult timp, 
deoarece foarte curând rândurile începură să-i joace în faţa 
ochilor şi se văzu nevoit să pună ziarele deoparte. Putea să 
le citească şi la micul dejun, împreună cu ediţiile proaspete 
care îi vor sosi odată cu cafeaua. 

Şi totuşi, somnul întârzia să vină; prea multe se întâmpla 
seră în ultimele treizeci şi şase de ore! Gândurile i se 
învârteau în  caleidoscopul evenimentelor, ideilor, 
responsabilităţilor, toate amestecându-se cu imaginea 
Jessicăi, trecutul, prezentul... amintirile reînviate... 

Oare unde se afla Jessica acum? Era adevărată teoria lui 
Teddy despre raza de douăzeci şi cinci de mile în jurul 
Larchmont-ului? Exista vreo şansă ca el, Harry, Războinicul 
Călit, să conducă, asemenea unui cavaler în armură 
strălucitoare, cruciada care va duce la descoperirea şi 
salvarea vechii sale iubiri? 

Termină cu aiurelile! Lasă gândul la Jessica şi la ceilalţi 
pentru mâine! încercă să-şi golească total mintea, ca să se 
poată odihni, sau măcar să se gândească la altceva... 

Inevitabil, acel „altceva” deveni Gemma, a doua mare 
dragoste a vieţii sale. 

Cu o zi înainte, în timpul zborului de la Toronto, retrăise 
acel zbor memorabil în avionul Papei - aparatul Alitalia DC- 
10... secţiunea pentru presă şi întâlnirea cu Papa... decizia 
lui Partridge de a nu folosi remarca suveranului pontif 
despre  „sclavi” şi trandafirul de la Gemma, drept 
recompensă pentru hotărârea lui... începutul dragostei şi al 
pasiunii lor... 

Fără să mai încerce să alunge gândurile legate de 
Gemma, aşa cum făcuse atât de mult timp, reluă amintirile 
de acolo unde se oprise cu o zi înainte... 


Acel turneu papal prin America Centrală şi Caraibe fusese 
lung şi obositor, unul dintre cele mai ambitioase întreprinse 
de Papă. Itinerarul includea opt ţări şi zboruri lungi, unele 
dintre ele noaptea. 

Din momentul primului lor schimb de cuvinte, Partridge 
hotărâse să o cunoască mai bine pe Gemma, dar 
îndatoririle sale de reporter CBA nuri îngăduiau prea mult 
timp în cursul opririlor. Începuseră însă să se observe tot 
mai mult unul pe celălalt şi, câteodată, în timpul zborurilor, 
când Gemma nu era prea ocupată, venea să stea lângă el. 
In curând au început să se țină de mână şi, o dată, înainte 
de a părăsi avionul, Gemma s-a apropiat de el şi l-a sărutat. 
La această atingere, dorința lui pentru ea, deja foarte 
puternică, a crescut şi mai mult. 

Vorbeau cât de des puteau şi el a început să afle câte 
ceva despre ea. 

Mezina unei familii cu trei fete, Gemma se născuse în 
Toscana, într-o mică stațiune de munte, Vallombrosa, nu 
departe de Florența. 

— Nu este o stațiune la modă, unde să se adune oamenii 
bogați, Harry care, dar este foarte frumoasă. 

Vallombrosa, i-a povestit ea, era raiul păturii mijlocii din 
Italia, care venea acolo să-şi petreacă vara. La o milă 
distantă se afla II Paradisino, unde trăise odată John Milion 
şi unde, potrivit legendei, poetul găsise inspiraţia pentru 
Paradisul pierdut. 

Tatăl Gemmei era un artist talentat, care îşi câştiga 
existența restaurând picturi şi fresce, şi din această pricină 
trebuia să călătorească adesea la Veneţia. Mama ei era 
profesoară de muzică, şi astfel pictura şi muzica fuseseră 
parte integrantă a vieții lor de familie, şi continuau să fie 
parte a vieții ei. 

La Alitalia se angajase cu trei ani în urmă. 

— Doream să văd lumea şi nu exista nicio altă modalitate 
prin care mi-aş fi putut permite luxul ăsta. 

Partridge a întrebat-o: 

— ŞI aşa ai reuşit s-o vezi? 

— O parte, i-a răspuns ea, dar nu atât de mult cât mi-aş 
fi dorit, şi am obosit să fiu o chelneriţă în cer. 

El a râs: 


— Eşti mai mult decât o chelneriță. Şi, oricum, probabil 
că ai întâlnit o mulţime de oameni. Apoi, cu un ghimpe de 
gelozie: O mulțime de bărbați? 

Gemma a dat din umeri: 

— Pe majoritatea nu mi-aş dori să îi mai întâlnesc în afara 
avionului. 

— Dar au fost şi altfel de bărbați?! 

Ea i-a aruncat un zâmbet, zâmbetul acela al ei atât de 
dulce, atât de tipic personalității ei: 

— Nu a fost nimeni care să îmi placă atât de mult ca tine. 

O spusese foarte simplu, şi Partridge s-a întrebat dacă 
era naiv sau fraier că o credea. Dar apoi s-a gândit: De ce 
nu aş crede-o, când şi eu simt exact acelaşi lucru, când 
nicio femeie de la Jessica incoace nu a mai avut un 
asemenea efect asupra mea? 

Pentru amândoi, simţea el, călătoria se apropia prea 
repede de sfârşit. Mai rămânea atât de puțin timp! Si, la 
sfârşitul ei, fiecare îşi va urma propriul drum şi nu se vor 
mai vedea niciodată. 

Poate şi din cauza acestui sentiment că timpul zboară 
ireversibil, într-o noapte memorabilă, când luminile erau 
stinse în cabină şi toti ceilalți adormiseră, Gemma a venit 
să se culce lângă el şi, acoperiţi de o pătură, au făcut 
dragoste. Pe bancheta îngustă de trei persoane de la clasa 
„Turist” ar fi trebuit să se simtă îngrozitor de inconfortabil, 
şi totuşi se simţțiseră minunat şi aceea a rămas una dintre 
cele mai inimoase experienţe ale vieții lui. 

Imediat după ce au făcut dragoste, dintr-un impuls, dar şi 
pentru că-şi amintea că o pierduse pe Jessica din pricina 
propriei sale nehotărâri, i-a şoptit la ureche: 

— Gemma, vrei să te măriți cu mine? 

lar ea i-a şoptit la rândul ei: 

— Amor mio, bine-nțeles că o să mă mărit cu tine. 

Următoarea oprire urma să fie Panamă. Continuând să 
şoptească, Partridge îi punea o mulțime de întrebări şi 
făcea o mulțime de planuri, în timp ce Gemma, râzând 
înăbuşit, ştrengăreşte, în semiintuneric, aproba tot ce 
plănuia el. 

În zori, au aterizat pe aeroportul panamez Tocumen. 
Avionul Alitalia DC-10 s-a oprit pe pistă, Papa a coborât şi, 


ca un adevărat actor cu experiență ce fusese cândva, a 
început să sărute pământul, în timp ce o mulțime de 
camere de luat vederi eternizau gestul. După aceasta, au 
început obişnuitele formalități. 

Înainte de aterizare, Partridge discutase cu echipa sa de 
filmare şi cu producătorul, rugându-i să se ocupe de vizita 
Papei câteva ore fără ajutorul lui, urmând ca el să sosească 
mai târziu ca să înregistreze comentariul şi să ajute la 
montajul reportajului pentru ştirile de seară. Panamă, care 
nu adoptase un orar de vară, era cu numai o oră în urma 
New York-ului, deci avea destul timp. 

Deşi curioşi, colegii săi de la CBA nu l-au întrebat nimic, 
dar Partridge era convins că atracţia crescândă dintre el şi 
Gemma nu trecuse neobservată. 

Apoi se apropiase de reporterul de la New York Times 
aflat la bord, care, întâmplător, era chiar Graham Broderick, 
şi îl rugase să împartă cu el însemnările zilei respective. 
Broderick a ridicat întrebător din sprâncene, dar s-a 
rezumat la a se declara de acord. Un ziarist, se cunoaşte, 
nu refuză niciodată o asemenea rugăminte, pentru că nu 
ştie când ar putea să aibă şi el nevoie de un asemenea 
serviciu. 

Când ceilalți au coborât din avion, Partridge a rămas în 
urmă. N-a aflat ce explicație i-a dat Gemma şefului ei, dar i 
s-a alăturat imediat şi au părăsit avionul impreună. Gemma 
era încă în uniforma ei Alitalia - nu avea cum să se schimbe 
în alte haine, i-a explicat ea. Dar nu a apucat să termine 
explicaţia, pentru că el a întrerupt-o: 

— Te iubesc aşa cum eşti. 

Ea s-a întors spre el cu o expresie serioasă în ochi şi l-a 
întrebat: 

— Mă iubeşti cu adevărat, Harry? 

lar el a dat din cap încet, privind-o în ochi: 

— Cu adevărat. 

Amândoi au continuat să se privească intens, parcă 
satisfăcuţi de ce vedeau unul în celălalt. 

Când au ajuns în aeroport, Partridge s-a îndreptat către 
un ghişeu turistic şi a pus câteva întrebări unui tânăr 
imberb din spatele biroului. Rânjind cu gura până la urechi, 
tânărul i-a spus că tot ce trebuie să facă este să o ducă pe 


domnişoara la Las Bovedas, în Plaza de Francia, care era 
lipită de zidul oraşului vechi. Acolo putea să-l găsească pe 
Juzgado Municipal. 

Partridge şi Gemma s-au urcat într-un taxi care i-a dus în 
oraşul vechi, într-o piată cu un vechi obelisc cu o cruce în 
vârf, ridicat pentru a-i comemora pe constructorii francezi 
de canale, în frunte cu Ferdinand de Lesseps. 

Vreo douăzeci de minute mai târziu, stând în fața unui 
juez, într-un birou foarte ornamentat care fusese cândva o 
celulă de închisoare, Harry Partridge şi Gemma Baccelli au 
fost declaraţi sot şi soție. În timpul unei ceremonii care a 
durat cinci minute, juez-ul, îmbrăcat într-o simplă 
guayabera de bumbac, a semnat o Acta Matrimonial, care i- 
a costat douăzeci şi cinci de dolari, şi Harry a mai împărțit 
câte douăzeci de dolari celor doi stenografi care făcuseră şi 
oficiul de martori. 

Mirele şi mireasa au fost informaţi că actul oficial de 
înregistrare a căsătoriei era opțional, şi, de fapt, inutil, până 
atunci când se vor întoarce pentru divorț. 

— O să ne înregistrăm oficial, a spus Partridge cu 
convingere, şi n-o să ne întoarcem pentru divorț! 

La sfârșitul acestei ceremonii, juez-ul Le-a urat fără prea 
multă convingere iQue vivan los novios!'*, /ăsându-le 
sentimentul că o mai spusese de prea multe ori înainte. 

Și atunci, şi mai târziu, Harry s-a tot întrebat cum de 
Gemma, o catolică, împăcase în mintea ei această 
ceremonie civilă cu convingerile religioase. In fond, era o 
catolică înnăscută, iar primii ani de studiu şi-i petrecuse la o 
şcoală Sacré Coeur. Dar ea i-a răspuns cu simplitatea ei 
obişnuită: 

— Dumnezeu o să înțeleagă. 

Ceea ce era tipic, după presupunerea lui, pentru 
atitudinea destul de relaxată a multor italieni față de 
religie. Cineva îi spusese odată că italienii au fost 
dintotdeauna convinşi că şi Dumnezeu e italian, unul de-al 
lor. 

Bineînțeles, inevitabil, vestea căsătoriei lor s-a răspândit 
repede în avionul papal sau, cum se  exprimase 


19 Trăiască mirii! (Sp.). 


corespondentul de la London Times, citând din Apocalipsă, 
„mai repede decât cele patru vânturi ale pământului”. In 
cabina presei, imediat după decolarea din Panamă, a 
început o petrecere de sărbătorire, cu şampanie şi caviar 
din belşug. Pe cât le permiteau îndatoririle de bora, şi 
membrii echipajului apăreau unul câte unul şi îi repetau 
Gemmei că e scutită pentru tot restul zilei. Chiar şi 
căpitanul avionului şi-a părăsit cabina ca să vină să-i felicite 
şi să ciocnească un pahar. 

Dar dincolo de toate urările şi de veselie, Partridge 
simţea clar indoiala unora că această căsătorie va dura, dar 
şi invidia altora dintre bărbați. 

În mod special, dar nu surprinzător, a existat o absenţă 
pregnantă a părții ecleziastice, şi pe tot restul călătoriei 
Partridge a simţit în permanenţă răceala şi dezaprobarea 
lor. Dacă Papa însuşi auzise despre eveniment era un lucru 
pe care niciunul dintre ziarişti, în ciuda tuturor eforturilor, 
nu a reuşit să-l afle. Au constatat însă că Papa nu a mai 
vizitat cabina presei cât a mai durat călătoria. In putinul 
timp liber pe care îl aveau la dispoziţie, Partridge şi Gemma 
au început să facă planuri pentru viitorul lor comun. 

Într-o cameră de hotel din New York, imaginea Gemmei 
începea... încet, trist... să pălească. Prezentul înlocuia 
trecutul. Până la urmă, extenuat, Harry Partridge adormi. 
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La sediul lor de la Hackensack, Miguel primi un apel 
telefonic la ora şapte şi jumătate, a doua zi, sâmbătă 
dimineaţa. Ridică telefonul din încăperea mică de la etajul 
întâi al clădirii principale, pe care o oprise pentru sine şi 
care îi servea de birou şi de dormitor. 

Din cele şase telefoane celulare pe care le folosea 
grupul, acesta era rezervat pentru comunicări speciale, iar 
numărul era cunoscut doar de puţinele persoane autorizate 
să-l folosească. Miguel păstra telefonul în permanenţă în 
preajma sa. 

Respectând cu stricteţe ordinele, cel care suna se folosea 


de un telefon public, astfel încât apelul să nu poată fi 
depistat. 

Miguel era încordat şi pregătit, pentru că aştepta acest 
apel de mai bine de o oră; la primul țârâit al telefonului, 
răspunse aproape instantaneu: 

— şi 

Persoana de la telefon îşi verifică apoi interlocutorul cu 
un cod pregătit şi memorat dinainte de începerea acţiunii: 

— ¿Tiempo? 

La care Miguel răspunse: 

— Relámpago. 

Existau evident şi răspunsuri alternative. Dacă la 
întrebarea „Vremea?” răspunsul lui Miguel ar fi fost „Tunet” 
în loc de „Fulger”, asta însemna că, dintr-un motiv sau 
altul, grupul avea nevoie de douăzeci şi patru de ore în 
plus. lar „Fulger” însemna „Suntem gata. Comunicaţi-ne 
ora şi locul”. 

Atunci urmă mesajul crucial: 

— Sombrero profundo sur două mii. 

Sombrero era Aeroportul Teterboro, la mai puţin de o 
milă distanţă; profundo sur indica ora - 20, adică opt seara 
- la care victimele răpirii şi cei care le însoțeau urmau să 
plece într-un Learjet 55 LR, înregistrat în Columbia, care îi 
va aştepta acolo. 55, după cum ştia Miguel, era un model 
mai mare şi mai spaţios decât seriile 20 şi 30, mai 
familiare, ale jet-ului. LR însemna „cu rază lungă de 
acţiune”. 

Miguel confirmă scurt mesajul: 

— Lo comprendo”, apoi închise telefonul. 

Anonimul de la telefon era, de fapt, un alt diplomat, de 
această dată ataşat Consulatului General Columbian de la 
New York, şi fusese principalul mesager încă de la sosirea 
lui Miguel în Statele Unite, cu o lună înainte. Atât corpul 
diplomatic peruan, cât şi cel Columbian viermuiau de 
asemenea agenţi, fie pe statele de plată ale Cartelului de la 
Medellín, fie simpatizanți ai organizaţiei Sendero Luminoso, 
atraşi în acest joc dublu de sumele enorme de bani pe care 
le împărțeau regii drogului din America Latină. 


20 Înţeleg (sp.). 


După confirmarea telefonică, Miguel trecu prin toată casa 
şi îi informă pe ceilalţi de ora plecării, deşi ştia foarte bine 
că pregătirile începuseră deja şi că fiecare membru al 
grupului cunoştea exact ce are de făcut. Cei care urmau să 
călătorească cu Learjetul, însoţind victimele în sicriele lor, 
erau Miguel, Baudelio, Socorro şi Rafael. Julio urma să 
rămână în Statele Unite, reluându-şi vechea identitate şi 
devenind, din nou, un agent în rezervă al Cartelului de la 
Medellin. Carlos şi Luis trebuiau să părăsească ţara şi să se 
întoarcă în Columbia separat, discret, în câteva zile. 

Toţi trei însă - Carlos, Julio şi Luis - mai aveau de 
îndeplinit o misiune după plecarea avionului şi înainte de a 
dispărea, la rândul lor - să ducă maşinile în locuri cât mai 
îndepărtate şi diferite şi să le abandoneze. 

Miguel cântărise îndelung şi problema ascunzătorii lor de 
la Hackensack şi luase în considerare, iniţial, chiar 
posibilitatea de a da foc clădirilor, cu maşini cu tot. Cele 
câteva construcţii erau atât de vechi, încât ar fi luat foc 
imediat şi ar fi ars cât ai clipi, mai ales dacă le stropeau cu 
puţin gaz. Dar un incendiu ar fi atras atenţia asupra locului 
şi, o dată începute investigaţiile, nu se ştia ce indicii ar mai 
fi dat la iveală cenuşa. Chiar dacă în câteva zile toată 
lumea va fi oricum plecată, nu avea niciun sens să uşureze 
sarcina poliţiei americane. Aşa că, până la urmă, renunţă la 
ideea incendiului. 

Dacă nu făceau altceva decât să părăsească pur şi 
simplu ascunzătoarea, lăsând-o aşa cum era, existau toate 
şansele ca locul de sechestrare a victimelor răpirii să nu fie 
descoperit săptămâni sau luni de zile, poate chiar niciodată. 
Mai rămânea de rezolvat doar problema vehiculelor, care 
trebuiau duse în locuri cât mai îndepărtate şi abandonate. E 
adevărat că şi asta implica unele riscuri, în special pentru 
cei care urmau să conducă cele trei maşini, camionul şi 
furgonul mortuar, dar la timp. 

Miguel apreciase că ele nu erau suficient de mari ca să-l 
îngrijoreze. Oricum, hotărâse că aceasta era cea mai bună 
cale. 

Primul pe care îl întâlni fu Rafael şi îi spuse: 

— Plecăm în seara asta la 7, 40. 

Solidul Rafael, mecanicul improvizat al grupului, care se 


afla în magazia folosită drept garaj şi atelier de vopsitorie, 
dădu din cap mormăind, aparent mai interesat de camionul 
GMC, pe care tocmai îl revopsise, decât de mesajul lui 
Miguel. Fostul camion alb cu înscrisul „Pâine super” se 
transformase într-unul complet negru, pe care se putea citi, 
în litere aurii, discrete, „Pompe funebre”. Miguel însuşi 
ordonase metamorfoza camionului. Acum, satisfăcut, 
înclină din cap spre Rafael: 

— jBien hecho! Păcat că o să-l folosim doar o dată. 

Uriaşul se răsuci spre el, vizibil încântat de apreciere, cu 
un zâmbet nelalocul lui pe fața sa abrutizată şi acoperită cu 
cicatrice. Era ciudat, se gândea Miguel, că Rafael, care 
putea fi atât de sălbatic în timpul unei acțiuni, simțind o 
plăcere diabolică în a chinui sau a omori, avea momente 
când se purta ca un copil timid şi ahtiat după laude. 

Miguel arătă spre numerele de înmatriculare ale 
camionului: 

— Astea sunt cele noi? 

Rafael dădu din cap. 

— Da, din ultimul set. Nu le-am folosit până acum. ŞI le- 
am schimbat şi pe celelalte. 

Ceea ce însemna că toate cele cinci vehicule disponibile 
aveau acum numere de înregistrare care nu fuseseră 
văzute în timpul acţiunii de la Larchmont, şi astfel riscurile 
conducerii şi abandonării lor erau sensibil reduse. 

Apoi Miguel se duse afară, unde, la adăpostul unui grup 
de copaci, Julio şi Luis săpau o groapă adâncă. Pământul 
era ud după ploaia din ziua precedentă, ceea ce nu le uşura 
munca. Julio se chinuia să reteze cu sapa o rădăcină de 
copac, dar dând cu ochii de Miguel, se opri, îşi şterse faţa 
smeadă, transpirată, cu mâneca de la haină, şi începu să 
înjure vârtos. 

—  jPinche arbol!?? Asta e o muncă de rahat, făcută 
pentru vite, nu pentru oameni! 

Cicatricea urâtă de pe faţa lui Julio se făcuse roşie ca 
sângele, semn că era furios, violent şi căuta ceartă. 

— Puteţi să vă odihniţi, aruncă el scurt. Este timp. Plecăm 


21 Bine lucrat! (Sp.). 
22 Afurisitu' ăsta de copac! (Sp.). 


diseară la 7, 40. 

Ar fi fost o prostie să se işte o bătaie tocmai în ultimul 
moment. Şi, oricum, Miguel avea nevoie de cei doi ca să 
termine groapa în care vor arunca toate telefoanele 
celulare şi o parte din echipamentul medical de care 
Baudelio nu mai avea nevoie. 

În special îngroparea telefoanelor îl îngrijora - nu era o 
idee prea bună, Miguel ar fi preferat să le arunce undeva, 
într-o apă adâncă. Dar, deşi era apă suficientă în zona New 
Jersey-New York, nu erau prea multe şanse să poată scăpa 
de ele neobservat, oricum nu în puţinul timp disponibil. 

Mai târziu, după ce groapa va fi umplută din nou, va avea 
grijă ca Julio şi Luis să împrăştie frunze deasupra, pentru a 
nu lăsa urme care ar fi putut să atragă atenţia asupra 
obiectelor îngropate dedesubt. 

Carlos, spre care Miguel se îndreptă în continuare, avea 
treabă într-o altă magazie, ardea hârtii într-o sobă de fier. 
Tânăr şi cu o educaţie bună, Carlos fusese cel care 
organizase dosarele supravegherii timp de o lună a familiei 
Sloane şi trierea tuturor fotografiilor lor şi ale musafirilor, 
care erau acum aruncate pradă flăcărilor. Când Miguel îi 
comunică ora plecării, Carlos păru uşurat. Buzele lui subţiri 
schiţară un zâmbet când remarcă: 

— ;Qué bueno! 

Apoi ochii săi reveniră la obişnuita lor duritate. 

Miguel îşi dăduse foarte bine seama de felul cum 
tensiunea îi afectase pe toţi în ultimele patruzeci şi opt de 
ore, şi mai ales pe Carlos, pentru că el era cel mai tânăr. 
Dar tânărul se controlase admirabil tot timpul, şi Miguel îi 
prevedea un rol strălucit de comandă în organizaţiile de 
terorism, poate chiar foarte curând. 

O grămadă mică din ceea ce păreau a fi hainele lui Carlos 
aştepta lângă sobă. El, ca şi Miguel şi Baudelio, urma să 
poarte haine închise de doliu în timpul retragerii pe calea 
aerului, pozând în rudă îndoliată şi având pregătită o 
poveste de acoperire construită cu grijă şi atenţie la detaliu 
în cazul unui posibil control din partea autorităţilor 
americane. Toate celelalte haine şi obiecte rămâneau aici. 

Miguel arătă spre grămadă: 

— Pe alea nu le arde, scot prea mult fum. Goleşte 


buzunarele, desprinde toate etichetele şi pe urmă îngroapă- 
le cu restul echipamentului. Apoi, arătând în direcţia celor 
doi bărbaţi care continuau să transpire săpând: Spune-le şi 
celorlalţi. 

— În regulă. Mai puse câteva hârtii pe foc şi adăugă, 
gânditor: Ne-ar trebui şi nişte flori. 

— Flori? 

— Da, să le punem pe coşciugul care o să meargă cu 
furgonul mortuar, poate şi pe celelalte. Aşa ar face o 
familie, ar pune flori. 

Miguel ezită. Ştia că avea dreptate Carlos şi că era ceva 
ce nu luase în consideraţie când planificase ieşirea lor din 
Statele Unite via Teterboro, apoi cu jetul spre Aeroportul 
Opa Locka, Florida, de unde urmau să zboare direct până în 
Peru. 

Iniţial, când credea că vor avea doar două victime în 
stare de inconştienţă, Miguel intenţionase să facă două 
drumuri cu furgonul mortuar, de la Hackensack şi până la 
Aeroportul Teterboro, transportând câte un coşciug o dată, 
pentru că numai unul încăpea în maşină. Dar trei drumuri 
cu trei sicrie ar fi fost prea mult şi ar fi triplat riscurile. De 
aceea, pusese la punct un alt plan. 

Unul dintre coşciuge - Baudelio urma să decidă care 
dintre ele va fi transportat la Teterboro în furgonul mortuar. 
Camionul revopsit va transporta celelalte două sicrie. 

Ştia că Learjetul 55LR era prevăzut cu o uşă pentru 
marfă suficient de mare ca să fie introduse două sicrie, 
încărcarea celui de-al treilea putea să le creeze probleme, 
dar Miguel era convins că vor reuşi până la urmă. 

Cântărind în continuare sugestia lui Carlos, se gândi că 
nişte aranjamente florale ar da mai multă credibilitate 
poveştii lor; coroanele de flori sunt triste, convingătoare. La 
Teterboro vor trebui să treacă de controalele de securitate, 
plus forţele suplimentare de poliţie alertate în urma 
spectaculoasei răpiri. Era aproape sigur că vor trebui să 
răspundă la o mulţime de întrebări despre coşciuge şi 
conţinutul lor. Trebuiau să se aştepte la momente de 
tensiune maximă, mai ales la Teterboro - cheia către 
succesul final al misiunii lor, aşa cum vedea Miguel 
lucrurile. Florile le-ar fi fost de folos aici. De la Opa Locka, 


aeroportul de unde vor părăsi de fapt ţara, nu anticipa 
niciun fel de probleme. 

Luând toate acestea în consideraţie, Miguel hotărî să-şi 
asume un mic risc acum, pentru a preveni unul mai mare 
mai târziu, aşa că se uită la Carlos şi dădu din cap: 

— Da, să cumpărăm flori. 

— O să iau una dintre maşini, spuse Carlos. Ştiu unde să 
mă duc în Hackensack. O să fiu foarte precaut. 

— la Plymouth-ul. 

Maşina fusese revopsită în albastru-închis, şi avea 
numere de înmatriculare noi, aşa cum spusese şi Rafael. 

Lăsându-l pe Carlos să se ocupe de problemă, Miguel 
plecă să-l caute pe Baudelio, care se găsea cu Socorro la 
etajul al doilea din clădirea principală, într-o cameră mare, 
care se transformase de acum într-un salon de spital. 
Baudelio însuşi arăta ca un pacient, cu partea dreaptă a 
feţei acoperită de pansamente, ascunzând copcile pe care 
şi le pusese după ce Jessica îl tăiase adânc în scurtul ei 
moment de trezire. 

Baudelio arăta de obicei slăbit, palid, şi mai bătrân decât 
era în realitate, dar astăzi arăta şi mai rău. Faţa îi era de un 
alb bolnăvicios şi fiecare mişcare pe care o făcea necesita 
un efort vizibil. Îşi continua însă conştiincios pregătirile 
pentru plecare şi când Miguel îl informă asupra orei, nu 
făcu decât să confirme scurt: 

— Vom fi gata. 

Luat la întrebări de Miguel, fostul doctor raportă că, după 
o zi şi jumătate de experimentare cu sedativul propofol, 
acum ştia exact ce cantitate trebuia administrată fiecărui 
pacient ca să-l menţină în stare de inconştienţă pe perioade 
precise de timp, informaţii de care aveau nevoie pentru 
momentele când fiecare „pacient” se va afla 
nesupravegheat în câte un coşciug sigilat. 

Totodată, perioada de înfometare forţată pentru toţi trei 
- care urma să fie de cincizeci şi şase de ore în momentul 
plecării - era satisfăcătoare. În felul acesta, niciunul nu 
putea să vomite şi să aspire voma în plămâni, deşi, ca o 
precauţie suplimentară împotriva sufocării, Baudelio fixase 
un tub în gâtlejul fiecăruia, iar trupurile urmau să fie 
întoarse pe o parte înainte de închiderea coşciugelor. Între 


timp, le fuseseră injectate intravenos lichide pentru a 
preveni deshidratarea, iar din pungi transparente agăţate 
deasupra patului picura încet glucoză prin cateterele fixate 
în venele lor. 

Miguel se opri o clipă, uitându-se atent la cele trei trupuri 
întinse pe paturi. Feţele lor păreau liniştite, respiraţia - 
normală. Se gândi că femeia avea o oarecare frumuseţe; 
mai târziu, dacă se va ivi ocazia, intenţiona să se 
folosească de ea sexual. Bărbatul arăta distins chiar şi în 
poziţia aceea, ca un bătrân soldat care se odihnea, ceea ce 
şi era, potrivit articolelor din ziare. Băiatul părea fragil, cu 
faţa suptă; poate că înfometarea forţată îl slăbise mai tare, 
dar nu conta prea mult atâta timp cât ajungea viu în Peru, 
aşa cum promisese Miguel liderului organizaţiei Sendero 
Luminoso. Toţi trei erau palizi, fără pic de culoare în obraji, 
dar respirau normal. Satisfăcut de starea victimelor sale, 
Miguel se îndepărtă. 

Sicriele în care Angus, Jessica şi Nicky urmau să fie 
mutaţi înaintea exodului general spre Aeroportul Teterboro 
erau plasate orizontal pe suporturi. Miguel ştia că fiecare 
avea o serie de găuri minuscule pentru ventilaţie, pentru că 
îl văzuse pe Rafael când le perforase, dar niciuna nu se 
vedea, nici măcar la o privire mai atentă. Invizibile, găurile 
erau totuşi suficiente pentru a permite pătrunderea aerului 
curat de afară. 

— Ce e acolo? întrebă Miguel arătând cu degetul un 
recipient cu cristale care se afla lângă coşciuge. 

— Granule de acid de sodiu, îi explică Baudelio. Le 
punem înăuntru, de jur-împrejur, pentru a împiedica 
formarea bioxidului de carbon de la respiraţie. O să mai 
fixăm şi nişte tuburi de oxigen, reglabile de afară, de la 
distanţă. 

Nescăpându-i din vedere că, în orele dificile ce urmau, 
îndemânarea medicală a lui Baudelio era vitală pentru ei, 
Miguel întrebă liniştit: 

— Şi ce altceva? 

— Spune-i tu, răspunse fostul doctor uitându-se la 
Socorro. Oricum, tu o să mă ajuţi de acum. 

Socorro stătuse liniştită până atunci, privind şi ascultând, 
cu o expresie de nepătruns, ca întotdeauna. Miguel avea 


încă îndoielile sale cu privire la loialitatea ei, dar astăzi era 
tulburat de trupul ei provocator, de mişcările lui senzuale şi 
sexualitatea lui irezistibilă. Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, 
vocea ei căpătă o notă zeflemitoare: 

— Dacă vreunul din ei are nevoie să urineze, chiar şi în 
starea asta de inconştienţă, ar putea să se mişte sau să 
facă zgomot. Aşa că înainte de a închide astea, zise ea 
arătând spre coşciuge, le vom pune sonde. Adică nişte 
tuburi în cocoşelul bărbaţilor şi în păsărica târfei ăsteia. 
i Entiendes?*? 

— Ştiu ce este o sondă, răspunse Miguel iritat. 

Era pe punctul de a-i spune că tatăl său fusese doctor, 
dar se stăpâni la timp. Un moment de slăbiciune, influenţa 
unei femei, şi fusese cât pe-aci să dezvăluie un amănunt 
din trecutul său, ceea ce nu făcea niciodată. Inciudat, o 
întrebă pe Socorro: 

— Poţi să plângi, dacă o să fie nevoie? 

Ca personaj în scenariul plănuit de ei, ea urma să fie ruda 
îndoliată. 

— Da, pot. 

Baudelio interveni, cu tenta de mândrie profesională care 
apărea câteodată la suprafaţă: 

— O să-i pun puţin piper pe pleoapele de jos, şi mie la fel. 
Asta provoacă lacrimi din abundență din cauza iritării 
permanente care nu se opreşte decât când scoatem piperul 
din ochi. Pot să-ţi pun şi ţie, dacă vrei, îi spuse el lui Miguel. 

— Mai vedem noi. 

Baudelio îl privi şi continuă cu lista stratagemelor sale: 

— In sfârşit, în fiecare coşciug o să fie şi un minuscul 
monitor cardiac, pentru a controla respiraţia şi profunzimea 
somnului. Şi infuzia cu propofol poate fi controlată şi 
ajustată de afară. 

În ciuda temerilor şi îndoielilor sale anterioare, Miguel 
începea să se convingă de faptul că Baudelio ştia ce face, şi 
Socorro la fel. 

Acum nu mai trebuia decât să aştepte sfârşitul zilei. 
Orele rămase i se păreau interminabile. 


23 Înţelegi? (Sp.). 
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La sediul Departamentului de ştiri al Canalului CBA, 
întâlnirea echipei speciale, anunţată pentru sâmbătă 
dimineaţă la ora 10, nici nu începuse bine când fu brusc 
întreruptă. Harry Partridge, aşezat în capul mesei de 
consiliu, tocmai deschisese discuţia - dar chiar atunci 
interfonul prinse viaţă cu un anunţ din redacţia principală 
de ştiri. Partridge se opri să asculte, împreună cu ceilalţi 
şase: 

— Biroul de însărcinări. Richardson. Acum câteva clipe 
am primit un telex de la UPI... 

„White Plains, New York - O dubă, care se presupune a fi 
vehiculul folosit joi la răpirea familiei Sloane, a explodat 
violent şi devastator în urmă cu câteva minute. Cel puțin 
trei persoane şi-au pierdut viața, iar altele au fost rănite. 
Poliția fusese anunțată şi se afla pe drum pentru a inspecta 
duba, când a avut loc explozia din parcarea de lângă 
centrul comercial Center City. Incidentul a intervenit tocmai 
când o mulțime de cetățeni soseau în maşinile lor pentru 
cumpărăturile de sfârşit de săptămână. Clădirea este serios 
avariată, iar pompieri, echipe de salvare şi ambulante s-au 
grăbit spre scena tragediei, descrisă de martori ca fiind „ca 
un coşmar din Beirut”. 

Încă înainte ca anunţul să ia sfârşit, în sala de conferinţe 
scaunele erau împinse înapoi şi membrii echipei săreau în 
picioare. Partridge ieşi primul în fugă din încăpere 
îndreptându-se spre redacţia de ştiri aflată cu un etaj mai 
jos, iar Rita Abrams se repezi în urma lui. 

În orice departament de ştiri, sâmbăta dimineaţa este o 
perioadă relativ relaxată. Majoritatea celor care lucrează de 
luni până vineri se află la casele lor, iar cei de serviciu, deşi 
sub presiunea neschimbată a  responsabilităţii, sunt 
conştienţi de absenţa binefăcătoare a şefilor. Din acest 
motiv, îmbrăcămintea este şi ea lejeră, predominând blugii 
şi lipsind marcant cravatele. 

Redacţia principală de ştiri dormita într-o tăcere 
mormântală, numai o treime din birouri erau ocupate, iar 


editorul-şef de la redacţia de însărcinări, Orv Richardson, 
avea în grijă şi redacţia de ştiri interne. Tânăr, proaspăt şi 
impetuos, Richardson tocmai fusese transferat de la o 
redacţie regională, şi, deşi nu era deloc nemulţumit că avea 
puterea de decizie în această zi, ştirea importantă de la 
White Plains îl neliniştea puţin. 

Aşa că fu cuprins mai degrabă de uşurare văzând 
intrarea în scenă a unui Corespondent Barosan, Harry 
Partridge, şi a producătorului principal, Abrams, care 
dădură năvală în redacţia de ştiri. În timp ce Partridge 
rupea telexul tipărit venit de la UPI, şi urmărea pe computer 
continuarea ştirii, Rita îi spuse lui Richardson: 

— Trebuie să intrăm imediat cu ştirea pe post. Cine ne 
poate da aprobarea acum? 

— Am un număr aici. 

Cu telefonul prins între umăr şi bărbie şi o agendă în 
mână,  redactorul-şef formă numărul unuia dintre 
vicepreşedinţii CBA, aflat de serviciu acasă. Când acesta 
răspunse, Richardson îi explică situaţia şi îi ceru 
permisiunea să întrerupă programul cu un buletin special. 
Vicepreşedintele îi aruncă fără ezitare: 

— Se aprobă. Daţi-i drumul! 

Ceea ce urmă era ca o reluare a filmului din joia 
precedentă, când ştirea răpirii fusese anunţată prin 
întreruperea programului obişnuit cu puţin înaintea ştirilor 
de prânz. Singurele diferenţe constau în personajele 
implicate şi natura ştirii de azi. Partridge se afla în studioul 
de rezervă ocupând „scaunul fierbinte” al 
corespondentului, Rita era producător executiv, iar în 
camera de control apăru un alt regizor, adus pe sus dintr-o 
altă parte a clădirii, în urma anunţului că va difuza o „Ediţie 
specială”. 

CBA-ul intră pe post cu buletinul la patru minute după 
primirea telexului UPI, iar celelalte posturi, urmărite ca de 
obicei pe monitoarele din camera de control, îşi 
întrerupseră programul aproape în acelaşi timp. 

Harry Partridge apăru pe ecran, ca întotdeauna, calm, 
controlat şi exprimându-se clar, profesionistul desăvârşit. 
Nu mai avusese timp să scrie ştirea sau să o introducă pe 
autocue, aşa că memorase pur şi simplu conţinutul 


telexurilor şi improviză. 

În două minute, Ediţia specială se încheiase, pentru că 
relataseră doar faptele, cu puţine detalii şi fără imagini, 
doar câteva fotografii, adunate în grabă, cu familia Sloane, 
casa lor din Larchmont şi magazinul „Grand Union”, unde 
avusese loc răpirea, toate proiectate în imagine peste 
umărul lui Partridge. Telespectatorilor le fusese promisă o 
ştire mai pe larg, cu imagini de la White Plains, pentru 
Telejurnal de seară de la CBA. 

Imediat ce becul roşu din studio se stinse, Harry o sună 
pe Rita în camera de control: 

— Plec imediat la White Plains. Aranjezi tu cu echipa? 

— Am aranjat deja. Merg Iris şi Minh. Iris o să monteze 
ştirea pentru diseară. Tu ai să faci o prezentare în picioare 
şi pe urmă un comentariu mai târziu. Maşina şi şoferul 
aşteaptă în faţă. 

Oraşul White Plains avea o istorie veche, datând din 
1661, când fusese o tabără a indienilor Siwanoy, care o 
denumiseră Quarropas - însemnând „câmpiile albe” sau 
„balsamul alb” - după copacii de esenţă moale care 
creşteau acolo. În secolul al XVill-lea, devenise un 
important centru minier şi o răscruce de drumuri pentru 
transportul de mărfuri. În 1776, în timpul Revoluţiei 
americane, în urma unei bătălii pe dealul Chatterton din 
apropiere, Washington fusese nevoit să se retragă din oraş, 
dar în acelaşi an, un Congres regional la White Plains a 
votat Declarația de Independenţă şi crearea statului New 
York. Mai existaseră de atunci şi alte puncte de referinţă în 
istoria oraşului, dar niciunul care să se compare cu infamia 
exploziei pregătite în parcarea centrului comercial City Mall 
de către Cartelul de la Medellin şi Sendero Luminoso. 

Mai târziu, lanţul evenimentelor din acea zi a părut 
tuturor inevitabil. În cursul nopţii precedente, un gardian 
din 7 corpul de pază notase mărcile şi numerele de 
înmatriculare ale tuturor maşinilor lăsate în parcare pe 
parcursul nopţii - o procedură normală şi un mijloc de 
precauţie împotriva şoferilor care mai încercau să-i înşele 
afirmând că şi-au pierdut biletul de parcare şi că nu 
folosiseră spaţiul decât o zi. 

Prezenţa dubei Nissan fusese remarcată şi în noaptea 


precedentă - ceea ce, din nou, nu era nimic neobişnuit; 
câteodată, din diferite motive, vehiculele erau lăsate în 
parcare câte o săptămână sau chiar mai mult. Dar în cursul 
celei de-a doua nopţi de staţionare, un paznic mai 
conştiincios începuse să se întrebe dacă duba Nissan nu ar 
putea fi chiar aceea căutată în legătură cu răpirea familiei 
Sloane. 

Aşa că a lăsat o menţiune în acest sens pentru 
supraveghetor, care a citit-o a doua zi dimineaţă şi a 
chemat imediat poliţia din White Plains. Aceştia, la rândul 
lor, au trimis imediat o maşină ca să investigheze 
informaţia. Potrivit dosarelor poliţiei, amândouă 
convorbirile au avut loc în jurul orei 9, 50 dimineaţa. 

Din nenorocire, supraveghetorul a avut ideea nefericită 
de a nu mai aştepta poliţia şi s-a dus singur la duba Nissan 
cu un pumn de chei de maşină, pe care le strânsese în 
decursul anilor. Colecţia era o veşnică sursă de mândrie 
pentru el şi îi plăcea să se laude că nu există multe maşini 
pe care să nu le poată descuia cu unul din „exemplarele” 
sale. 

Toate acestea se întâmplau într-un moment când 
cumpărătorii de sâmbătă începuseră să ia cu asalt parcarea 
cu propriile lor maşini. Supraveghetorului nu i-a trebuit mult 
pentru a găsi o cheie care să se potrivească Nissan-ului, şi 
nici să descuie portiera şoferului. A fost actul final al 
ultimelor sale secunde de viaţă. 

Cu o bubuitură pe care unii martori au comparat-o mai 
târziu cu zgomotul a „cincizeci de tunete”, duba s-a 
dezintegrat într-o cascadă intensă, distrugătoare, de flăcări, 
împreună cu o parte considerabilă a clădirii, şi cu multe din 
maşinile aflate în preajmă, din fericire, goale, care au 
devenit în scurt timp o masă de schelete metalice 
înnegrite, de nerecunoscut. Explozia a găurit totodată 
planşeele de beton care despărţiseră Nissan-ul de etajul de 
sus şi de jos al parcării, iar maşinile cuprinse de pârjol s-au 
prăbuşit prin aceste găuri, răspândind dezastrul. 

Efectul exploziei nu s-a restrâns doar la parcare. Chiar şi 
centrul comercial a suferit avarii serioase ale structurii de 
rezistenţă, iar geamurile şi uşile de sticlă au explodat furios 
în urma suflului. Toate rămăşiţele dezastrului, cioburi, 


bucăţi de metal încins, ciment şi bucăţi de automobile, care 
fuseseră iniţial aruncate în aer, s-au prăbuşit apoi cu efecte 
devastatoare pe străzile dimprejur, pe clădiri şi pe oameni. 

Şocul a fost total. Când bubuitura iniţială a exploziei s-a 
stins, în afara zgomotului focului şi al obiectelor care plouau 
împrejur, domnea o tăcere profundă. După câteva minute, 
tăcerea a fost ruptă de ţipete, urlete de neînțeles şi 
înjurături, strigăte isterice de ajutor, ordine neinteligibile şi, 
foarte curând, sirene apropiindu-se din toate direcţiile. 

Părea într-adevăr extraordinar că, până la urmă, numărul 
victimelor conflagrației nu a fost mai mare. În afară de 
decesul instantaneu al supraveghetorului, alte două 
persoane au murit la puţin timp în urma rănilor suferite, iar 
alţi patru martori au fost răniţi grav şi se aflau la spital între 
viaţă şi moarte. Incă douăzeci şi două de persoane, printre 
care şi şase copii, au fost răniţi mai uşor şi se aflau şi ei sub 
supraveghere medicală. Adunându-le însă pe toate, 
comparaţia cu Beirutul din telexul UPI se dovedea nimerită. 

Ulterior aveau să se încingă lungi discuţii despre ce s-ar fi 
întâmplat dacă supraveghetorul ar fi aşteptat sosirea 
poliţiei. Ar mai fi avut loc explozia? Poliţia va afirma că nu, 
că ar fi solicitat intervenţia FBl-ului, ai cărui experţi ar fi 
examinat duba, ar fi descoperit bomba şi ar fi dezamorsat- 
o. Dar alţii erau sceptici în privinţa asta, convinşi că poliţia 
ar fi deschis uşile dubei oricum, fie cu mijloace proprii, fie 
folosindu-se de cheile supraveghetorului. Intr-un târziu, 
însă, lumea a recunoscut că discuţia era inutilă şi a 
renunţat la ea încetul cu încetul. 

Un singur lucru se putea afirma cu certitudine. Nissan-ul 
distrus fusese într-adevăr folosit cu două zile înainte de 
răpitorii familiei Sloane. Apropierea de Larchmont, prezenţa 
înregistrată a dubei în parcarea de la Center City în ziua de 
joi, ca şi faptul că ea conţinea o bombă-capcană, toate 
indicau această concluzie. Suspect era şi numărul de 
înregistrare, care, în fişele oficiale, era trecut ca aparţinând 
unui Oldsmobile din anul 1983, iar numele, adresa şi 
numărul de asigurare ale proprietarului s-au dovedit a fi 
false; poliţia nu a putut afla nimic nici din fişa de asigurare 
- taxa fusese plătită în bani lichizi, proprietarul nu lăsase în 
urmă niciun fir care să îl identifice. 


Aceasta nu însemna decât că vechiul Oldsmobile 
dispăruse, probabil aruncat la fiare vechi, dar numărul 
fusese păstrat în scopuri ilegale. Prin urmare, numărul de 
înregistrare al Nissan-ului era ilegal, dar nu figura pe 
niciuna din „listele fierbinţi” ale poliţiei, deci nu erau date în 
urmărire. 

Apoi a apărut o altă dilemă, legată de locul de 
înregistrare: unul dintre martori afirmase că Nissan-ul avea 
numere de New Jersey, în timp ce numerele recuperate din 
parcarea de la White Plains erau de New York. Dar, aşa cum 
explicase unul din ofiţerii angajaţi în investigatie, 
schimbarea numerelor imediat după comiterea unei crime 
era o practică normală pentru criminali. 

— O altă concluzie importantă a fost exprimată de şeful 
poliţiei din White Plains, aflat la locul exploziei, în faţa unui 
grup de ziarişti: 

— Asta e-clar opera unor terorişti fără scrupule. 

Intrebat dacă, extinzând raţionamentul, era de părere că 
un grup de terorişti străini ar fi fost responsabil de răpirea 
celor trei Sloane, el a răspuns: 


— Nu s-a întâmplat pe terenul meu, dar eu aşa cred. 

— Hai să facem din teoria teroriştilor străini centrul 
ştirilor din seara asta, îi spuse Harry Ritei şi lui Iris Everly, 
când auzi de comentariile şefului de poliţie. 

Contingentul de la CBA ajunsese la locul accidentului în 
urmă cu câteva minute, în două vehicule - echipa de 
filmare într-un Jeep, iar Pariridge, Rita, Iris şi Teddy Cooper 
într-un Chevrolet condus de unul dintre curierii reţelei - 
după ce parcursese cele douăzeci şi cinci de mile din 
centrul Manhattan-ului până la White Plains în numai 
treizeci de minute şi pe cauciucuri care scoteau fum. Pe 
lângă grupul de oameni de presă aflaţi la locul exploziei, o 
masă crescândă de curioşi era reţinută cu greu în spatele 
barierelor poliţiei. Minh Van Canh şi sunetistul Ken O'Hara 
înregistrau deja imaginile şi sunetele din clădirea distrusă, 
cele ale răniților care continuau să fie scoşi într-un şir 
continuu dinăuntru, şi ale mormanelor de vehicule 
deteriorate distruse, unele încă arzând. Şi ajunseră la timp 
pentru a prinde, într-o conferinţă de presă improvizată, 


remarcile şefului poliţiei. 

După ce cântări rapid situaţia, Partridge îi chemă pe Minh 
şi pe O'Hara şi începu o serie de interviuri cu câţiva dintre 
cei angajaţi în operaţiunile de salvare, ca şi cu unii dintre 
martorii exploziei. Era genul de muncă ce putea fi realizată 
ori numai de echipa de filmare, ori împreună cu 
producătorul, dar lui Partridge îi plăcea să se implice, să fie 
în miezul acţiunii, să „simtă” ştirea direct pentru prima 
dată. 

A „simţi” ştirea este important din punct de vedere 
psihologic pentru un corespondent, indiferent cât de bine 
este el (sau ea) informat asupra a ceea ce se întâmplă sau 
a fundalului, istoricul poveştii. Deşi Partridge lucra la ştirea 
răpirii familiei Sloane de patruzeci şi două de ore, nu 
avusese încă niciun contact direct cu vreunul dintre 
elementele ei. Fuseseră momente când se simţise închis, 
frustrat, având numai un birou, un telefon şi un terminal de 
computer care să-l conecteze la realitate. Reportajul de la 
White Plains, indiferent cât de tragic ar fi fost, suplinea o 
nevoie. Şi ştia că acelaşi lucru era valabil şi pentru Rita. 

Gândul la Rita îi aminti de altceva; se îndreptă spre ea şi 
o întrebă: 

— A vorbit cineva cu Crawf? 

— Da, l-am sunat eu acasă. Tocmai voia să vină încoace, 
dar l-am convins să nu vină. În primul rând, ar fi fost 
asaltat. Şi în al doilea rând, ar fi fost cumplit de afectat 
dacă ar fi văzut de ce sunt capabili ticăloşii ăştia. 

— Oricum o să vadă imaginile. 

— Asta şi vrea. Ne aşteaptă la studio, împreună cu Les, şi 
o să le ducem ce am filmat până acum, spuse Rita. Uitân 
du-se la cele câteva casete deja înregistrate pe care le 
ţinea în mână, adăugă: Cred că noi doi ar trebui să mergem 
acum. Iris şi cu Minh pot să mai rămână să tragă ce mai 
urmează. 

Partridge dădu din cap: 

— Bine, dar mai lasă-mă un minut. 

Erau la etajul al treilea al clădirii parcării. Lăsând-o în 
urmă pe Rita, se îndreptă spre un colţ singuratic, neafectat 
de dezastru, de unde avea o imagine panoramică a oraşului 
şi oamenilor săi care-şi continuau activităţile zilnice 


obişnuite. În depărtare se putea vedea autostrada spre New 
England şi, dincolo de ea, dealurile înverzite ale 
Westchesterului - toate de o normalitate care contrasta 
izbitor cu dezastrul din imediata lor apropiere. 

Se îndepărtase câteva minute de haosul din jur pentru că 
avea nevoie de un moment de linişte ca să-şi răspundă la o 
întrebare chinuitoare: acum, când se angajase să-i 
găsească, cumva, şi poate să-i elibereze pe Jessica, fiul ei 
Nicky şi pe tatăl lui Crawford, exista vreo şansă... cea mai 
mică şansă... să reuşească? în acest moment, Harry se 
temu că răspunsul era „nu”. 

Ceea ce se întâmplase în clădirea asta, realitatea a ceea 
ce erau capabili să facă adversarii săi fuseseră ca un duş 
rece, care stârnea şi mai multe întrebări: cum puteau să 
facă faţă unei asemenea sălbăticii nemiloase? Acum, când 
implicarea unui grup terorist era aproape confirmată, 
existau resurse civilizate pentru a urmări şi a învinge un 
asemenea inamic? Şi, chiar dacă răspunsul era „da”, şi în 
ciuda optimismului iniţial de la CBA, nu era un orgoliu ieftin 
să creadă că va reuşi acolo unde poliţia, guvernele, 
agenţiile secrete şi spionajul militar dăduseră greş de 
atâtea ori? 

Dialogând în continuare cu sine însuşi, Partridge realiză 
că aceasta nu era o bătălie directă, pe faţă, genul de război 
care, ciudat sau nu, îl stimula atât de mult şi făcea să-i 
pompeze adrenalina în organism. Ci era o luptă ascunsă şi 
murdară, cu un duşman nevăzut, cu victime inocente şi o 
victorie incertă... 

Şi chiar excluzând sentimentele sale personale, nu era 
cazul ca, din motive practice, să sugereze renunţarea la 
orice angajare directă a reţelei de televiziune şi întoarcerea 
la rolul lor obişnuit de „povestitori” ai ştirilor, sau, dacă asta 
nu era posibil, măcar să treacă responsabilitatea pe umerii 
altcuiva? 

Cufundat în gânduri, simţi o mişcare în spatele său. 
Întorcându-se, o văzu pe Rita, care îl întrebă blând: 

— Pot să te ajut cu ceva? 

— Niciodată n-am mai fost într-o situaţie ca asta, în care 
atât de multe depind nu numai de cum relatăm o ştire, dar 
de ce anume facem, concret. 


— Da, ştiu. Te  gândeai să  cedezi altcuiva 
responsabilitatea? 

Nu era prima dată când Rita îl surprindea cu intuiţia ei. 

— Da, la asta mă gândeam. 

— N-o face, Harry, îl îndemnă ea. Nu renunţa! Pentru că, 
dacă tu renunţi, nu există nimeni altcineva măcar pe 
jumătate atât de bun ca tine. 
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Partridge, Rita şi Teddy Cooper se întoarseră în 
Manhattan împreună, într-o viteză mult mai puţin 
nebunească decât la venire - Harry în faţă, lângă şoferul 
staţiei, Teddy şi Rita în spate. 

Cooper, care luase în ultima clipă decizia de a merge cu 
ei la White Plains, stătuse tot timpul undeva, în fundal, fără 
să-i încurce, observând doar ce se întâmpla; atunci, ca şi 
cum, părea preocupat, ca şi cum s-ar fi concentrat asupra 
unei probleme. Nici Partridge şi nici Rita nu păreau la 
început prea dornici de discuţii. Pentru amândoi experienţa 
acestei  dimineţi fusese  terifiantă: deşi avuseseră 
nenumărate ocazii să urmărească efectele actelor teroriste 
în străinătate, această invazie a suburbiei americane era 
traumatizantă. Era ca şi cum lumea lor fusese cuprinsă de o 
nebunie barbară, otrăvind un mediu care, deşi nu foarte 
calm, se lăudase până atunci cu un fundament de rațiune. 
Se temeau că eroziunea acestui fundament, începută 
astăzi, se va extinde şi va fi, probabil, ireversibilă. 

După o pauză îndelungată, Partridge se răsuci în scaun 
spre ceilalţi doi din spate şi dădu glas gândurilor care îl 
preocupau: 

— Britanicii au fost convinşi că terorismul de import nu 
va ajunge niciodată în ţara lor, dar a ajuns. O mulţime de 
oameni au crezut acelaşi lucru şi aici. 

— Şi s-au înşelat de la bun început, răspunse Rita. Era 
inevitabil; nu se punea problema dacă, ci când. 

Amândoi porneau de la presupunerea, confirmată de 
şeful poliţiei din White Plains, că răpirea familiei Sloane 


fusese opera unui grup „terorist străin. 

— Atunci cine dracu' sunt? explodă Partridge. Pe această 
problemă trebuie să ne concentrăm. Cine sunt? 

Rita îşi dădu seama că Harry renunţase la ideea de a 
abdica de la conducerea echipei speciale a CBA-ului, şi îi 
răspunse uşurată: 

— Firesc ar fi să ne gândim întâi la Orientul Mijlociu 
Iranul, Libia, Libanul... şi toate fracţiunile religioase - 
Hezbollah, Amal, shiiţii, Jihadul Islamic, OEP-ul, tot restul. 

Partridge dădu din cap: 

— Şi eu m-am gândit la ei. Dar pe urmă m-am întrebat: 
„De ce ar face-o?” De ce s-ar obosi să acţioneze atât de 
departe de casă, cu toate riscurile pe care le implică 
organizarea unei acţiuni aici, când ar avea ţinte mult mai 
convenabile aproape de ei? 

— Poate ca să impresioneze. Să-l convingă pe „Marele 
Satan” că nu este în siguranţă nicăieri. 

Partridge aprobă gânditor: 

— S-ar putea să ai dreptate. Apoi, către Cooper: Teddy, 
crezi că IRA ar fi una dintre posibilităţi? 

Referentul se trezi din reveria sa: 

— Nu, nu cred. Cei de la IRA sunt nişte gunoaie capabile 
de orice, dar nu în America, pentru că există încă o mulţime 
de americani idioţi de origine irlandeză care le furnizează 
bani. Dacă ar începe să fie activi aici, ar omori găina care 
face ouă de aur. 

— Atunci ai alte idei? 

— Sunt de acord cu opinia ta, Harry, despre şleahta din 
Orientul Mijlociu. Cred că ar trebui să ne îndreptăm atenţia 
spre sud. 

— America Latină, spuse Rita. Da, ar fi logic. Nicaragua e 
cea mai probabilă, Hondurasul şi Mexicul sunt şi ele nişte 
posibilităţi, chiar şi Columbia. 

Continuară să speculeze în felul acesta, fără să ajungă la 
nicio concluzie, când Partridge îi spuse lui Teddy: 

— Ştiu că ceva se învârte în mintea aia a ta 
întortocheată. Ai de gând să ne spui şi nouă? 

— De ce nu? replică Teddy, cântărindu-şi cuvintele. Cred 
că au părăsit deja ţara. 

— Cine, răpitorii? 


— Da, şi au luat cu ei şi familia domnului S. Ce s-a 
întâmplat azi aici, spuse el arătând din cap spre White 
Plains, este ca o semnătură. Ca să ne arate cu ce fel de 
oameni avem de-a face, cât de duri pot fi. Şi ca să ne 
amintim mai târziu, când va trebui negociat cu ei. 

— Stai, să fiu sigur că am înţeles, îl rugă Partridge. Crezi 
că au estimat cam cât timp va trece până să fie descoperită 
duba şi şi-au planificat lucrurile în aşa fel încât să explodeze 
după ce vor fi plecat? 

— Cam aşa ceva. 

Partridge obiectă: 

— Tu ghiceşti acum. S-ar putea la fel de bine să te înşeli. 

— E mai mult decât ghiceală, îl contrazise Cooper, este, 
să zicem, o evaluare inteligentă a acţiunilor lor. Deci, 
probabil am dreptate. 

— Dar, presupunând că ai dreptate, interveni Rita, ce ne 
rămâne de făcut? 

— Ce ne rămâne de făcut este să decidem dacă vrem să 
facem un efort costisitor de-a le găsi ascunzătoarea, chiar 
dacă suntem convinşi că o s-o găsim goală. 

— De ce s-o mai căutăm dacă este aşa cum presupui şi 
au plecat deja? 

— Din motivul pe care l-a invocat Harry ieri: pentru că 
oricine lasă urme. Oricât de atenţi ar fi fost, şi ei trebuie să 
fi lăsat. 

Maşina se apropia de Manhattan; se aflau pe Autostrada 
Major Deegan, înaintea Podului de la Third Avenue, şi 
şoferul fu nevoit să încetinească pe măsură ce circulaţia 
devenea tot mai aglomerată. Partridge aruncă o privire pe 
fereastră, identifică locul în care se aflau, apoi se întoarse 
din nou către ceilalţi: 

— Azi-noapte, îi aminti el lui Cooper, ai spus că ai să te 
concentrezi asupra unei modalităţi de a localiza sediul 
teroriştilor. „Efortul costisitor” de care vorbeai este cumva 
parte a unui plan la care te-ai gândit? 

— Probabil. Dar este totuşi o soluţie hazardată. 

— Spune-ne despre ce e vorba, îl încurajă Rita. 

Cooper consultă un carneţel cu însemnări şi începu: 

— Întâi şi întâi m-am gândit la tipul de clădire de care ar 
fi avut nevoie banda ca să efectueze toate operaţiunile 


discutate de noi aseară - să parcheze cel puţin cinci 
vehicule, undeva, departe de privirile curioase, să pună la 
punct un atelier suficient de mare ca să poată vopsi 
maşinile în el, şi apoi să aibă spaţii de locuit, dormit şi 
mâncat pentru cel puţin patru persoane, plus două mai 
târziu. Aveau nevoie de un loc de depozitare, un loc sigur în 
care să-i încuie pe cei trei Sloane după ce i-au răpit şi - 
pentru o operaţiune de dimensiunile astea - un birou, ceva. 
Deci nu poate fi vorba de un spaţiu restrâns, şi cu atât mai 
puţin cu vecini care să observe toată activitatea. 

— Bine, până acum sunt de acord, îl aprobă Partridge. 

— Deci, ce fel de loc căutăm? Cum văd eu problema, cel 
mai probabil ar fi unul din următoarele trei: ori o fabrică 
mică, părăsită, ori un depozit gol, ori o casă mare, cu mult 
teren împrejur. Dar oricare dintre ele trebuie să fi fost într-o 
zonă izolată, fără prea multă circulaţie şi, cum am căzut de 
acord deja, la cel mult douăzeci şi cinci de mile de 
Larchmont. 

— Tu ai căzut de acord deja, îi aminti Rita. Noi, ceilalţi, nu 
te-am contrazis pentru că niciunul nu avem o idee mai 
bună. 

— Problema este, observă Partridge, că şi pe raza asta de 
douăzeci şi cinci de mile pot fi douăzeci de mii de locuri 
care să se potrivească descrierii tale. 

— Nu chiar atât de multe. După cina de aseară, am vorbit 
şi cu ceilalţi şi am ajuns la concluzia că, incluzând chiar şi 
partea mai părăsită din raza asta, tot nu pot fi mai mult de 
unul până la trei mii. 

— Bun, şi atunci cum dracu' să-l găsim pe cel de care 
avem nevoie? 

— V-am zis că e cam hazardat, dar ar exista o 
modalitate. 

Partridge şi Rita ascultară surprinşi în timp ce Cooper îşi 
descria planul: 

— Păi, s-o luăm cu începutul. la gândiţi-vă, când 
nemernicii ăştia au ajuns aici, indiferent din ce direcţie, 
trebuiau să se stabilească pe undeva pe lângă Larchmont, 
dar nu prea aproape - aşa cum ziceam. Şi care era cea mai 
probabilă metodă de a căuta un loc bun? Inti, să se 
hotărască asupra unei zone potrivite, şi apoi să facă ce face 


toată lumea, mai ales când nu are prea mult timp la 
dispoziţie - să se uite prin reclamele firmelor imobiliare din 
ziare, iar genul de cuib de care aveau nevoie pentru 
închiriat trebuie să fi fost în coloane, nu pe un spaţiu 
special. Bineînţeles, nu putem fi siguri de asta, dar există 
toate şansele să fi obţinut ascunzătoarea în felul ăsta. 

— Sigur, sunt toate şansele. Aşa cum sunt toate şansele 
să-i fi ajutat cineva din zonă, care să le fi organizat 
ascunzătoarea dinainte de a ajunge ei aici. 

Cooper oftă: 

— Ai dreptate, din păcate. Dar când tot ce ai sunt doar 
posibilităţi, le apuci pe cele care-ţi sunt mai la îndemână. 

— Nu fac decât să-ţi prezint şi argumentele contra, 
Teddy. Tu continuă! 

— Bun, deci să mergem mai departe... Ce avem de făcut 
este să studiem toate anunţurile imobiliare din toate ziarele 
locale şi regionale publicate în ultimele trei luni în acest 
perimetru de douăzeci şi cinci de mile cu centrul în 
Larchmont. Uitându-ne prin ziare, am căuta un anumit gen 
de anunţuri, pentru genul de clădiri de care discutam, în 
special anunţurile care s-au repetat un timp, şi apoi au 
dispărut. 

Rita rămase cu gura căscată: 

— Ai cea mai vagă idee câte ziare, cotidiane şi 
săptămânale, şi câţi oameni... 

— Şi eu zic asta, spuse Partridge, dar lasă-l să-şi termine 
ideea. 

Cooper dădu din umeri: 

— Dacă ştiu câte ziare? Nu, nu ştiu exact, dar trebuie să 
fie o groază. Dar ce-am putea face ar fi să angajăm oameni 
- nişte puşti isteţi - care să meargă peste tot şi să se uite 
prin ele. Am aflat că există o carte... Cooper se opri pentru 
a-şi consulta însemnările... „Anuarul editorilor şi 
publiciştilor”, care conţine liste cu toate ziarele, mari sau 
mici. Am putea începe de aici, pe urmă s-ar putea merge la 
biblioteci care păstrează dosare ale presei, unele pe 
microfilm. Pe celelalte le-am putea găsi mergând direct la 
redacţiile respective şi cerând să ne uităm prin numerele 
lor din urmă. Bineînţeles, este nevoie de mulţi oameni, şi 
asta repede, până nu se pierd urmele. 


— Şi crezi că ultimele trei luni de anunţuri ar... începu 
Harry. 

— Gândeşte-te, ştim că oamenii ăştia au începu să se 
învârtească în jurul familiei Sloane de acum o lună şi pun 
pariu că aveau deja sediul organizat înainte de a începe 
urmărirea. Aşa că trei luni este o perioadă sigură. 

— Şi ce se întâmplă când găsim un anunţ care se 
potriveşte cu genul de loc pe care îl căutăm? 

— Probabil vor fi multe care să se „potrivească”. Le-am 
clasifica pe priorităţi, şi pe urmă i-am pune pe aceiaşi 
oameni să meargă mai departe pe fir. Mai întâi, 
contactându-i pe cei care au dat anunţul şi punându-le 
întrebări. Pe urmă, în funcţie de răspunsuri, am decide în 
care dintre locuri ar trebui să mergem să aruncăm o privire. 
Cooper ridică din umeri. Multe dintre ele vor fi alarme false, 
dar unele s-ar putea să nu fie. Cred că o să mă duc chiar eu 
să le controlez pe cele mai probabile. 

Un timp, Partridge şi Rita cântăriră propunerea în tăcere. 
Harry fu primul care să dea verdictul: 

— Felicitările mele pentru o idee strălucită, Teddy, dar tu 
însuţi ai spus că e o idee hazardată, şi, la naiba, chiar aşa şi 
este. Foarte, foarte hazardată. În momentul ăsta, nu prea 
văd cum am reuşi. 

— Sinceră să fiu, spuse şi Rita, cred că ceea ce vrei să 
faci e imposibil. În primul rând, din cauza numărului mare 
de ziare care ar trebui controlate - o adevărată avalanşă. In 
al doilea rând, genul de ajutor plătit de care vorbeşti ar 
costa o avere! 

— Şi nu merită, dacă îi aducem domnului S înapoi 
familia? 

— Bineînţeles că ar merita, acceptă Rita, dar ceea ce 
propui tu nu i-ar aduce înapoi. În cel mai bun caz ar aduce 
nişte informaţii, şi chiar şi asta e îndoielnic. 

— Oricum, puse punct Partridge discuţiei, n-o să luăm o 
decizie acum. Din cauza banilor implicaţi, Les Chippingham 
va fi cel care o va lua. Mai târziu, când ne întâlnim cu el, 
Teddy, poţi să-i prezinţi ideea ta. 

Ştirea de două minute şi jumătate produsă de Iris Everly 
pentru Telejurnalul de seară era dramatică, şocantă, şi, 
cum se spune, bogată în imagini. La White Plains, Minh Van 


Canh îşi folosise, ca de obicei, camera în mod creativ. 
întoarsă cu imaginile la sediul Departamentului de ştiri al 
Canalului CBA, şi lucrând din nou împreună cu editorul de 
imagine, Bob Watson, Iris crease o mostră de capodoperă 
de teatru în actualități. 

Procesul de creaţie a început cu Iris, Partridge şi Watson 
într-o cabină de montaj minusculă, una din cele 
douăsprezece aliniate una lângă alta şi suprasolicitate pe 
măsură ce se apropia ora buletinului de ştiri. Aici cei trei s- 
au uitat pe toate casetele, în timp ce Iris îşi nota pe scurt 
conţinutul fiecăreia. Una dintre ultimele casete, care urma 
să fie folosită cu siguranţă, înregistrase sosirea agenţilor 
FBI la locul exploziei, întrebat dacă exista vreun mesaj de la 
răpitori, liderul grupului de la FBI răspunsese sec, arătând 
în jurul său cu o expresie încordată: „Numai ăsta”. 

Alte casete conţineau scene ale devastării produse de 
explozie şi interviurile lui Partridge de la locul dramei. 

Când au terminat de vizionat casetele, Iris a spus: 

— Cred că ar trebui să începem cu grămada aia de 
maşini în flăcări, să arătăm unde s-au prăbuşit etajele 
parcării şi apoi să intrăm cu morţii şi răniții transportaţi 
afară. 

Partridge s-a declarat de acord, şi, după o scurtă 
dezbatere, s-au înţeles asupra unui scenariu general al 
materialului. 

Apoi, tot în cabina de montaj, Partridge a înregistrat un 
comentariu audio, peste care urmau să se monteze 
imaginile. Textul, bătut în grabă la maşină pe o foaie de 
hârtie, începea astfel: „Astăzi, orice îndoială că răpitorii 
familiei Crawford Sloane sunt terorişti profesionişti a fost 
spulberată cu brutalitate..." 

Participarea lui Partridge la telejurnalul din seara aceasta 
urma să fie diferită de cele două zile precedente - joi, când 
prezentase singur ştirile, şi vineri, când le prezentase 
împreună cu Crawford Sloane. Astăzi urma să-şi joace 
obişnuitul rol de corespondent, pentru că telejurnalul de 
sâmbătă avea un alt prezentator permanent - Teresa Toy - 
o încântătoare şi foarte populară americană de origine 
chineză. Teresa discutase deja cu Partridge şi cu Iris liniile 
generale ale materialului lor şi pe urmă, ştiind că avea de-a 


face cu unii dintre cei mai buni profesionişti ai reţelei, i-a 
lăsat să-şi vadă de treabă. 

Când a terminat de înregistrat comentariul, Partridge a 
plecat să se ocupe de alte treburi, în timp ce lui Watson şi 
lui Iris le-au mai trebuit trei ore pentru a încheia munca 
asiduă de montaj, un aspect al televiziunii rar înţeles de 
spectatori, care nu văd decât produsul final cizelat. 

Privit din afară, Bob Watson părea un candidat 
improbabil pentru munca meticuloasă, răbdătoare, pe care 
o implica slujba sa de editor de imagine. Era masiv, o faţă 
ca de maimuţă şi degete butucănoase. Deşi se bărbierea în 
fiecare dimineață, până după-amiază bărbia lui era 
acoperită de nişte ţepi care păreau neraşi de trei zile. Şi 
fuma încontinuu trabucuri groase, urât mirositoare, de care 
cei obligaţi să lucreze cu el în cabina minusculă se 
plângeau tot timpul. Dar el le spunea: „Dacă nu pot să 
fumez, nu pot să gândesc prea bine, şi o s-aveţi un material 
de tot rahatu'!”. Şi producători ca lris Everly îi suportau 
fumul pentru talentul său deosebit. 

Editarea imaginilor şi sunetului ştirilor se făcea la sediul 
reţelei de televiziune, în birouri îndepărtate răspândite în 
lumea largă, sau chiar la locul unde se producea 
evenimentul cu pricina. Telejurnalele difuzate zilnic de 
reţelele de televiziune cuprindeau ştiri editate de obicei în 
toate aceste trei locuri posibile. 

Uneltele standard ale unui editor TV, în faţa cărora se 
aflau acum Watson şi Iris - minionă, dar plină de 
personalitate - erau două instalaţii complexe, fiecare un 
video-recorder sofisticat, cu controale şi contoare foarte 
precise. Montate deasupra lor şi legate cu cabluri de 
recordere se aflau o serie de monitoare TV şi difuzoare. 
Restul pereţilor erau acoperiţi de rafturi pline de casete 
primite de la operatorii staţiei, de la videotecă sau de la 
staţiile afiliate. 

Obiectivul acestei aglomerări era de a transfera pe 
caseta de montaj, aflată în recorderul din stânga, secvenţe, 
scene şi sunete din multitudinea de casete aduse, care 
erau vizionate şi revizionate pe recorderul din dreapta până 
când era luată o decizie cu privire la secvențele ce urmau 
să fie folosite şi la ordinea lor. Transferarea unei secvenţe, 


rareori mai lungă de trei secunde, pe casetele de montaj 
din stânga cerea îndemânare artistică şi discernământ 
profesional, o răbdare fără sfârşit şi delicateţea unui 
ceasornicar. Pentru ca, în final, conţinutul casetei de montaj 
să fie transmis în eter. 

Watson începu prin a monta scena de deschidere asupra 
căreia se înţeleseseră deja - maşinile arzând şi clădirea 
distrusă. 

Cu viteza unui lucrător de la trierea scrisorilor, el extrase 
câteva casete din rafturi, introduse una în recorderul din 
dreapta, şi, derulând-o pe „repede înainte”, găsi scena 
căutată. Nemulțumit, apăsă grăbit pe butoane, derulă 
înainte şi înapoi şi se opri la o altă secvenţă, apoi se 
întoarse iarăşi la prima. 

— Nu. Mai e o secvenţă pe aici, un cadru larg din unghiul 
opus, care e mult mai bună. 

Alese o a doua casetă, o văzu şi o elimină şi pe aceasta, 
apoi o a treia, pe care găsi, în sfârşit, ceea ce căuta. 

— Uite, ar trebui să începem cu asta, şi pe urmă să 
continuăm cu prima, cu prim-planul de acolo. 

Iris se declară de acord, şi Watson începu să copieze 
imaginile şi sunetul pe caseta de montaj. larăşi nemulţumit 
de prima şi a doua lipitură, le şterse şi încercă o a treia 
variantă, pe care o mai vizionă o dată, ca să fie sigur. Puțin 
mai târziu, Iris îi ceru: 

— Hai să vedem din nou imaginea aia standard cu 
Nissan-ul. 

O vizionară pentru a doua oară: o secvenţă cu un Nissan 
nou-nouţ şi strălucind de curăţenie, aruncând sclipiri în 
lumina soarelui în timp ce aluneca aproape fără sunet pe 
lângă un câmp nefiresc de verde. 

— lIdilic, comentă Iris. Ce zici, s-o folosim pe asta şi pe 
urmă să lipim direct cadrul cu rămăşiţele dubei folosite în 
răpire, aşa cum arată după explozie? 

— Cred că merge. 

După câteva încercări, Watson le combină pe cele două 
artistic, pentru ca efectul să fie cât mai şocant. 

— E perfect, murmură producătorul. 

— Nici tu nu eşti proastă, puştoaico, răspunse editorul, 
învăluindu-se într-un nor de fum. 


Ideile şi schimburile de replici continuară să curgă în 
cabina de montaj. Alianţa profesională dintre producător şi 
editor este adesea descrisă ca un duet. Ceea ce şi este. 
Câteodată. 

Numai că procesul de montaj lasă loc unei serii practic 
infinite de prejudecăţi şi distorsiuni. Mişcările persoanelor 
din imagine pot fi scoase din context şi remontate. Un 
candidat politic, de exemplu, poate fi văzut râzând la 
vederea unui grup de oameni fără adăpost, când în 
realitate el plângea, râsul fiind luat dintr-o secvenţă 
anterioară şi un moment anterior, provocat de cu totul 
altceva. Folosind o tehnică de „montaj sonor”, dialogul, 
sunetul în general, poate fi transpus de la o scenă la alta, şi 
numai producătorul şi editorul ştiu de schimbare. Când 
urmează să se facă asemenea montaje, dacă un 
corespondent se află în cabină, este rugat să plece; 
corespondentul probabil că bănuie ce intenţii au cei doi, dar 
preferă să nu ştie. 

Oficial, practicile de genul acesta sunt condamnate de 
toată lumea, dar reţelele de televiziune închid ochii atunci 
când se întâmplă în propriile cabine de montaj. 

Iris îl întrebase odată pe Bob Watson dacă îşi lăsa 
prejudecățile politice - care, se ştia, erau prosocialiste - să-i 
influenţeze montajele. 

— Sigur, răspunsese el sincer. La vremea alegerilor, când 
ştiu că pot strecura un mic „artificiu de calcul”. Nu e aşa de 
greu să faci pe cineva să arate bine, rău sau de-a dreptul 
ridicol, dacă şi producătorul e de acord. 

— Cu mine să nu încerci, îl avertizase Iris, dacă nu vrei să 
ai necazuri. 

Watson se mulţumise să zâmbească şi să-şi atingă 
tâmpla cu degetele, într-o parodie de salut militar. 

Acum, continuând cu montajul materialului de la White 
Plains, Iris îi sugeră: 

— Încearcă aici cadrul ăla cu efectul de gogoaşă. 

— Da, e mai bine aşa. Uf, să-l ia dracu' pe idiotul ăla 
neatent! 

Cadrul fusese umplut de capul unui fotograf, care reuşise 
să strice toată secvenţa, ca un simbol al eternului război 
dintre fotografii de presă şi echipele de filmare ale 


televiziunilor. 

Într-un punct, imaginile de pe caseta de montaj nu se 
potriveau cu coloana sonoră. Watson spuse gânditor: 

— Harry va trebui să schimbe câteva cuvinte aici. 

— O să le schimbe. Hai să terminăm noi întâi. 

Apoi Watson începu să bolborosească comentarii 
ireverenţioase despre obligativitatea de a limita secvențele 
la trei secunde. 

— La televiziunea britanică, ăia lasă secvențele să curgă 
cinci secunde, şi poţi şi tu să creezi atmosferă, să foloseşti 
sunetul în mod creator. Ştiai că britanicii au o durată a 
atenţiei mai lungă decât noi? 

— Parcă am auzit. 

— Aici, dacă foloseşti cadre de cinci secunde mai mult de 
o dată pe an, douăzeci de milioane de tâmpiţi se plictisesc 
şi mută pe alt canal. 

Când făcură o pauză de câteva minute ca să bea o cafea 
iar Watson să-şi aprindă un nou trabuc, Iris îl întrebă: 

— Cum ai ajuns în meseria asta? 

El zâmbi amuzat: 

— Dacă ţi-aş spune, nu m-ai crede. 

— Încearcă. 

— Locuiam la Miami, eram om de serviciu în tura de 
noapte la o staţie locală de televiziune. Unul dintre tinerii 
care erau de serviciu noaptea la ştiri a văzut că mă 
interesa, şi mi-a arătat cum funcţionează maşinile de 
montaj; asta se întâmpla pe vremea când se folosea 
peliculă de film, nu casete. După aceea, băgam viteză la 
curăţat, şi pe la trei-patru dimineaţa eram în cabina de 
montaj şi mă jucam cu fragmentele de film pe care le 
aruncaseră în ziua respectivă; montam poveşti întregi din 
ele. Bănuiesc că, după un timp, am ajuns să mă 
perfecţionez. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Odată, pe când eram încă om de serviciu, a început la 
Miami o răzmeriţă rasială, o nebunie întreagă. Era noapte, o 
mare parte a cartierelor negre, Liberty City, ardea. Postul 
TV pentru care lucram şi-a chemat toţi oamenii la serviciu, 
dar mulţi dintre ei lipseau, pentru că nu puteau trece de 
barierele de poliţişti şi „luptători”. Nu apăruse niciun editor 


de imagine şi aveau nevoie de unul ca de aer. 

— Aşa că te-ai oferit tu. 

— Da, da’ la început nimeni nu voia să creadă că sunt în 
stare. Pe urmă, ajunseseră destul de disperaţi ca să mă 
lase să încerc. Materialele montate urmau să intre pe post 
imediat. Unele din ele au fost trimise reţelelor de 
televiziune, care le-au folosit toată ziua următoare. Am 
lucrat nonstop zece ore. Pe urmă, directorul postului m-a 
chemat la el şi m-a dat afară. 

— Te-a dat afară?! 

— Din postul de om de serviciu. A zis că-mi pierd vremea 
noaptea, că nu mi-e gândul la ce făceam. Şi pe urmă, spuse 
Watson râzând, m-a angajat ca editor. Şi de atunci n-am 
mai privit înapoi. 

— Ce poveste minunată! Când o să scriu o carte, într-o 
bună zi, am s-o folosesc. 

Mai târziu, la sugestia lui Watson şi Iris, Partridge se 
întoarse în cabina de montaj ca să schimbe câteva cuvinte 
din comentariu pentru a le sincroniza cu montajul, şi 
Partridge înregistră noua variantă. Înregistră apoi şi 
prezentarea finală a materialului, într-un prim-plan în faţa 
clădirii CBA. 

Încă de la întoarcerea de la White Plains, Partridge se 
gândise îndelung, storcându-şi creierii, la cuvintele pe care 
urma să le spună. Dacă ar fi fost un material obişnuit, cele 
câteva propoziţii de încheiere ar fi fost simple, dar nu era 
un material obişnuit, mai ales din cauza modului dureros în 
care era implicat Crawford Sloane. Unele dintre expresiile 
pe care intenţiona să le folosească aveau să-i provoace 
multă durere lui Sloane, Harry era conştient de asta. ŞI 
atunci, ce să facă? Să încerce să le înmoaie puţin, să o 
scalde puţin, sau să fie ziaristul dur cu un singur ţel - 
obiectivitatea? _ 

Până la urmă, decizia s-a impus parcă de la sine. In faţa 
clădirii CBA, cu echipa aşteptându-i semnalul şi camera 
îndreptată asupra lui, ca şi atenţia celor câţiva curioşi care 
se opriseră să-l privească, Harry îşi notă în grabă sensul 
comentariului pe care trebuia să-l facă şi pe urmă, 
memorând însemnările, începu să vorbească liber: 

— Evenimentele de azi de la White Plains - o tragedie 


îngrozitoare pentru victimele inocente din acest oraş - 
constituie totodată o veste proastă pentru prietenul şi 
colegul meu, Crawford Sloane. Nu putem decât să deducem 
că sotia sa, fiul şi tatăl se află în mâinile unor criminali 
sălbatici, fără milă, ale căror identitate şi origine sunt încă 
un semn de intrebare. Singurul lucru ştiut este că, 
indiferent care este obiectivul lor, vor face totul ca să-l 
atingă. 

Natura crimei de la White Plains şi momentul în care a 
survenit mai ridică un semn de întrebare pentru noi toţi - să 
însemne asta că victimele răpirii au fost deja transportate 
din Statele Unite către o destinatie îndepărtată, 
necunoscută celor care anchetează cazul? 

Harry Partridge, Telejurnalul CBA, New York. 
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Teddy Cooper se înşela. Răpitorii şi victimele lor nu 
părăsiseră încă Statele Unite. Deşi, dacă toate planurile 
mergeau bine, aveau să plece în câteva ore. 

Grupul trimis de Cartel, ascuns încă în sediul de la 
Hackensack, era cu nervii întinşi la maximum, într-o 
tensiune care atinsese aproape punctul erupției explozive. 
Sursa imediată a îngrijorării şi stresului erau informaţiile 
difuzate la radio şi televiziune despre evenimentele de la 
White Plains din acea dimineaţă. 

Miguel,  neliniştit şi fără stare, răspundea  răstit 
întrebărilor celorlalţi şi-i înjura pe cei care le puneau. Când 
Carlos, de obicei mai calm decât toţi ceilalţi columbieni, 
sugeră furios că plasarea explozibilului din duba Nissan 
fusese una ideea imb&ci?%, Miguel se repezi la cuţit, dar, 
controlându-se cu greu în ultima clipă, puse cuțitul la loc. 
De fapt, Miguel ştia acum că transformând Nissan-ul într-o 
bombă-capcană făcuse o mare greşeală. Intenţia lui fusese 
de a lansa un avertisment dur cu privire la intenţiile 
răpitorilor, dar numai după ce ei vor fi plecat. 

După era cuvântul-cheie aici. Miguel fusese convins că, 


24 O idee tâmpită (sp.). 


datorită schimbărilor aduse exteriorului dubei - eliminarea 
geamurilor întunecate, schimbarea numerelor de 
înmatriculare - maşina va rămâne neobservată în parcarea 
de la White Plains cel puţin cinci-şase zile, probabil chiar 
mai mult. 

Estimarea lui fusese greşită, era clar; mai mult, explozia 
de dimineaţă şi consecinţele ei aduseseră din nou în atenţia 
publicului răpirea familiei Sloane şi pe autorii ei şi 
alertaseră poliţia, tocmai când ei se pregăteau s-o şteargă 
discret din ţară. 

Nici Miguel şi nici ceilalţi nu dădeau doi bani pe victimele 
şi distrugerile de la White Plains şi, în altă situaţie, chiar i-ar 
fi amuzat, dar le păsa de faptul că primejdia era acum mai 
mare pentru ei, şi asta s-ar fi putut evita. 

Conspiratorii de la Hackensack se chinuiau deci cu 
întrebări vitale pentru ei: barierele poliţieneşti, care, potrivit 
informaţiilor din presă, se mai răriseră de joi, vor fi acum 
din nou instalate? Dacă da, vor exista una sau mai multe 
între ascunzătoarea lor şi aeroportul Teterboro? Dar la 
aeroport? Vor fi măsurile de securitate mai restrictive din 
cauza noii alerte? Şi chiar dacă cei patru care urmau să 
plece cu avionul reuşeau să părăsească aeroportul în 
siguranţă la bordul Learjet-lui, ce se va întâmpla la escala 
de la Aeroportul Opa Locka din Florida? Cât de mare era 
pericolul acolo? 

Nimeni, nici măcar Miguel, nu deţinea răspunsuri la toate 
aceste întrebări. Nu ştiau altceva decât că erau constrânşi 
să urmeze planul; maşinăria transferului lor fusese pusă în 
mişcare şi ei erau nevoiţi să-şi asume riscurile. 

O altă sursă de tensiune, inevitabilă probabil, era 
incapacitatea din ce în ce mai accentuată a conspiratorilor 
de a se suporta unul pe celălalt. După ce stătuseră închişi 
împreună mai bine de o lună, având contacte limitate cu 
lumea din afară, cele mai mici iritări personale luaseră 
proporţii de ură veşnică. 

Deosebit de insuportabil pentru ceilalţi era obiceiul lui 
Rafael de a scuipa oriunde s-ar fi aflat, inclusiv în timpul 
mesei. La un moment dat, Carlos a fost atât de scârbit, 


încât l-a numit un bruto odioso”, ceea ce a stârnit o reacţie 
instantanee din partea lui Rafael, care l-a luat de umeri, l-a 
aruncat într-un perete şi a început să-l lovească cu pumnii 
săi de gorilă. Numai intervenţia lui Miguel i-a salvat viaţa. 
Dar Rafael nu şi-a schimbat obiceiul, iar Carlos continua să 
spumege. 

Luis şi Julio deveniseră şi ei duşmani. Cu o săptămână 
înainte, Julio îl acuzase pe Luis că trişează la cărţi. Din 
bătaia care a urmat, niciunul nu a ieşit învingător, dar 
amândoi se aleseseră cu feţele umflate şi nu mai 
schimbaseră nicio vorbă de atunci. ă 

Pe urmă Socorro - ea era o altă sursă de fricţiuni. In 
ciuda faptului că respinsese de mai multe ori avansurile lor 
sexuale, cu o seară înainte se culcase cu Carlos. Zgomotele 
animalice care răsunau din camera de alături stârniseră 
invidia în ceilalţi bărbaţi şi o gelozie furioasă în Rafael, care 
o dorise pe Socorro pentru el şi nu ezitase să-i amintească 
de asta în aceeaşi dimineaţă. Dar ea îi spusese rece, de 
faţă cu ceilalţi, în timpul micului dejun: 

— Să-ţi schimbi manierele scârboase dacă vrei să-ţi înfigi 
verga în mine! 

Situaţia era şi mai mult complicată de dorinţa pe care o 
simţea Miguel însuşi faţă de Socorro. Columbianul trebuia 
să-şi amintească iar şi iară că, în calitate de lider al 
grupului, nu se putea alătura competiţiei de a obţine 
favorurile ei. 

Rolul de lider, realiză el uitându-se în oglindă, avusese şi 
alte efecte asupra sa, făcându-l să-şi piardă aspectul 
anonim, de „om obişnuit”. Semăna din ce în ce mai puţin cu 
funcţionarul inofensiv sau directoraşul mărunt, camuflajul 
său natural până atunci. Vârsta şi responsabilitatea 
începuseră să îl arate aşa cum era de fapt - un comandant 
puternic, cu experienţă. 

Ei bine, îşi spuse el, orice comandant poate să facă o 
greşeală, iar White Plains fusese greşeala lui. 

Astfel, din motive diferite, era pentru toţi o mare uşurare 
faptul că se apropia ora 7, 40 p.m. şi că procedurile de 
ieşire din tară erau deja în curs de desfăşurare. 


25 Dobitoc scârbos (sp.). 


Julio urma să se Afle la volanul furgonului mortuar, Luis la 
cel al camionului pe care scria „Pompe Funebre”. 
Amândouă vehiculele erau încărcate şi gata de drum. 

Furgonul conţinea un singur coşciug, în care se găsea 
Jessica Sloane, cufundată într-un somn adânc. Angus şi 
Nicky, şi ei în stare de inconştienţă, se găseau în cele două 
coşciuge din camion. Pe capacul fiecărui coşciug, Carlos 
potrivise artistic coroanele de crizanteme albe şi garoafe 
roz, de care făcuse rost în aceeaşi dimineaţă. 

In mod ciudat, prezenţa coşciugelor îi făcuse mai tăcuţi şi 
mai liniştiţi pe conspiratori, ca şi cum rolurile pe care le 
repetaseră în gând şi erau pregătiţi să le joace erau mai 
uşor de asumat la vederea coşciugelor. 

Numai Baudelio, agitându-se în jurul celor trei „pacienţi” 
ai săi, controlând pentru ultima oară echipamentele 
exterioare, părea preocupat doar de grijile sale imediate, 
acesta fiind numai unul dintre momentele dificile din orele 
care îi aşteptau, când succesul operaţiunii depindea în 
exclusivitate de cunoştinţele şi de atenţia sa. Dacă o 
singură victimă şi-ar fi recăpătat cunoştinţa şi ar fi început 
să se zbată sau să strige în timpul drumului, mai ales în 
timpul unor eventuale chestionări din partea forţelor de 
securitate, atunci totul ar fi fost pierdut. 

Chiar şi numai o umbră de suspiciune că cele trei 
coşciuge sunt mai neobişnuite ar fi avut drept rezultat 
deschiderea lor, şi deci undezastru total, aşa cum se 
întâmplase pe Aeroportul Stansted din Marea Britanie, în 
1984. Atunci un nigerian, dr. Umaru Dikko, fusese răpit şi 
adormit şi urma să fie transportat spre Lagos într-o ladă 
sigilată. Dar salariaţii aeroportului remarcaseră un miros 
ciudat, „cam medicamentos”, şi raportaseră imediat 
ofiţerilor de la vamă, care au insistat să fie deschisă lada, 
iar victima a fost astfel descoperită, în stare de 
inconştienţă, dar vie, înainte de a putea fi scoasă din ţară. 

Atât Miguel, cât şi Baudelio erau la curent cu incidentul 
din 1984, şi nu aveau nicio intenţie să împărtăşească soarta 
răpitorilor de atunci. 

Când se apropie momentul plecării spre Aeroportul 
Teterboro, apăru şi Socorro, deosebit de seducătoare într-o 
rochie neagră de bumbac, cu o jachetă asortată. Părul îi era 


ascuns sub o pălărie neagră, şi singurele ei podoabe erau o 
pereche de cercei de aur şi un lănţişor subţire de aur la gât. 
Obrajii îi erau scăldaţi de lacrimi, ca rezultat al 
tratamentului lui Baudelio cu praful de piper sub pleoapele 
de jos. Acelaşi tratament i-l aplică acum şi lui Rafael, care 
la început refuză, dar în cele din urmă cedă insistențelor lui 
Miguel. Imediat ce ochii i se adaptară la uşorul disconfort, şi 
el începu să verse lacrimi de crocodil. 

Rafael, Miguel şi Baudelio, în costumele lor închise la 
culoare şi cravate asemenea, erau îmbrăcaţi corespunzător 
rolului lor de rude îndoliate. Pentru oricine i-ar fi oprit să-i 
întrebe, Rafael şi Socorro erau fratele şi sora unei femei 
columbiene decedate într-un dezastruos accident de 
automobil petrecut în timp ce vizita Statele Unite, şi ale 
cărei rămăşiţe pământeşti trebuiau transportate acasă pe 
calea aerului, pentru a fi înmormântate cum se cuvine. Şi 
pentru că fiul femeii era una dintre celelalte două victime 
ale accidentului - aşa urma să sune povestea - Rafael şi 
Socorro urmau să fie unchiul şi mătuşa neconsolată a lui 
Nicky. Cel de-al treilea „mort”, Angus, urma să fie descris 
ca o rudă mai în vârstă, care îi însoţise pe cei doi în 
călătoria lor. 

Baudelio era un membru sufletist al aceleaşi familii, iar 
Miguel un prieten apropiat. 

O documentaţie elaborată şi atent pregătită urma să 
confirme povestea - certificate de deces false din 
Pennsylvania, unde pasămite se petrecuse accidentul 
respectiv, fotografii şocante ale unei scene de dezastru 
rutier, şi chiar şi articole, aparent publicate în Philadelphia 
Inquirer, dar de fapt tipărite pe o presă particulară. 
Documentele pregătite pentru ei includeau noi paşapoarte 
pentru Miguel, Rafael, Socorro şi Baudelio şi două 
certificate de deces de rezervă, dintre care unul fusese deja 
folosit pentru Angus. „Pachetul” de documente fusese 
obţinut printr-una dintre cunoştinţele lui Miguel din 
Columbia cea Mică şi costase mai mult de douăzeci de mii 
de dolari. 

Un aspect esenţial fusese inclus în povestea de acoperire 
şi în documentaţia fabricată să o susţină - toate cele trei 
trupuri erau atât de arse şi de strivite, încât nu puteau fi 


recunoscute. Miguel conta mult pe faptul că amănuntul va 
convinge pe oricine să nu deschidă coşciugele în timpul 
ieşirii din Statele Unite. 

Furgonul mortuar şi camionul porniseră motoarele; în 
spatele lor se afla Plymouth-ul, cu Carlos la volan. El avea 
să-i urmeze pe ceilalţi de la distanţă, dar gata să intervină 
în caz de nevoie. Cu excepţia lui Baudelio, toţi erau 
înarmaţi. 

Planul era să se îndrepte direct spre aeroport, ceea ce le- 
ar fi luat zece minute, cel mult un sfert de oră. 

In curtea casei de la Hackensack, Miguel îşi aruncă ochii 
pe ceas; era ora 7, 35 p.m. Le strigă celorlalţi: 

— Imbarcarea, toată lumea! 

Rămas singur, mai făcu un ultim tur de control al casei şi 
al împrejurimilor, pentru a se asigura că nu lăsaseră urme 
semnificative ale prezenţei lor acolo şi păru, în general, 
satisfăcut de „curăţenia” pe care o făcuseră. Doar un singur 
lucru îl deranja - în locul unde săpaseră o groapă pentru a 
ascunde telefoanele celulare şi restul echipamentului, 
pământul arăta inegal, mai ales în comparaţie cu zona 
dimprejur. Julio şi Luis se străduiseră cât putuseră să 
niveleze pământul şi să împrăştie frunze deasupra, dar mai 
rămăseseră semne vizibile că se umblase acolo. Miguel 
spera din toată inima că n-o să aibă prea multă importanţă 
şi, oricum, în acel moment nu se mai putea face nimic 
pentru a îndrepta situaţia. 

Intorcându-se la furgonul mortuar, se urcă pe scaunul din 
faţă şi îi ordonă lui Julio scurt: 

— Dă-i drumul! 

Incepuse să se întunece, iar ultimele sclipiri ale apusului 
dispăreau în dreapta lui în timp ce se îndreptau spre 
Aeroportul Teterboro. 

Luis fu primul care sesiză luminile pâlpâinde ale girofaru 
lui poliţiei pe şosea, în faţa lor; înjurând în şoaptă, încetini. 
De pe scaunul pasagerului, le observă şi Miguel, apoi se 
răsuci pentru a avea o privire de ansamblu a propriei lor 
poziţii faţă de ceilalţi participanţi la trafic. Socorro şedea în 
mijloc, între cei doi bărbaţi. 

Se îndreptau spre sud, pe Autostrada statală 17, cu 
trecerea suspendată la o milă în spatele lor, iar traficul în 


ambele direcţii era deosebit de aglomerat. Între ei şi 
luminile poliţiei nu exista nicio ieşire din autostradă, iar 
gardurile betonate dintre sensurile de circulaţie împiedicau 
orice întoarcere pe loc. Miguel începuse să transpire 
abundent, dar se controlă şi îl instrui pe Luis cu o voce 
aproape normală: 

— Mergi mai departe. 

Se uită dacă şi camionul era în spatele lor. Era. 

Acum ajunseseră suficient de aproape să vadă că traficul 
din direcţia lor era dirijat pe două benzi din dreapta de 
către un grup de poliţişti. Între benzi fuseseră instalate un 
fel de bariere mobile; alţi câţiva poliţişti păreau să intre în 
vorbă cu şoferii, pe măsură ce aceştia opreau în dreptul lor. 
Şi mai în dreapta erau parcate alte câteva maşini de poliţie 
cu giro farurile aprinse. 

Miguel le spuse repede celorlalţi: 

— Păstraţi-vă calmul. Lăsaţi-mă pe mine să vorbesc. 

Se mai mişcară în pas de melc alte zece minute, până 
când ajunseră la un punct de unde puteau vedea capătul 
coloanei, dar, chiar şi atunci, nu era deloc clar ce se 
întâmpla; era deja întuneric şi aglomeraţia de lumini făcea 
totul să pară şi mai confuz. Tot ce puteau vedea era că, 
după un scurt schimb de cuvinte între poliţie şi ocupanţii 
maşinilor, unele erau îndemnate să-şi vadă de drum, altele 
erau dirijate spre banda din dreapta şi oprite. 

Miguel îşi controlă din nou nervos ceasul. Era ora opt. Nu 
mai aveau nicio şansă să ajungă la timp la întâlnirea cu 
Learjetul. 

În ciuda avertismentului celorlalţi de a rămâne calmi, 
Miguel simţea cum creşte în el tensiunea până la cote de 
necontrolat. După un succes atât de remarcabil până acum, 
oare avea să se sfârşească totul aici, cu prinderea şi 
închiderea lor sau cu moartea unora dintre ei într-un 
schimb de focuri cu poliţia? Dintre cele două posibilităţi, 
Miguel ştia că, în ceea ce-l privea, prefera moartea. Şansele 
lor de a ieşi neatinşi din această încurcătură păreau prea 
mici pentru a fi luate în consideraţie. Se întrebă din nou 
dacă era mai bine s-o ia cu toţii la goană acum, şi măcar să 
moară luptând, sau să aştepte mai departe minut după 
minut, în speranţa puţin probabilă că vor reuşi să 


păcălească poliţia şi să scape? 

Luis şuieră printre dinţi: 

— Rahaţii ăştia au început să se îndrepte spre noi. 

Strecurând mâna în haină în timp ce vorbea, scoase un 
pistol Walther P38 pe care îl puse pe scaun, lângă el. 

Miguel şuieră, la rândul lui, furios: 

— Ascunde chestia aia, tâmpitule! 

Luis acoperi arma cu un ziar. 

Lângă el, Miguel o simţea pe Socorro tremurând 
nestăpânit. li puse o mână liniştitoare pe braţ şi tremuratul 
încetă. O văzu uitându-se aparent liniştită drept înainte, la 
unul dintre poliţişti, care se apropia. 

Silueta în uniformă părea să fie singură şi separată de 
grupul din fruntea şirului de maşini. În timp ce trecea, îşi 
arunca privirea în vehiculele staționate, oprindu-se şi el din 
când în când, pentru a răspunde la întrebări. Când polițistul 
era la doar câţiva metri de ei, Miguel decise să ia iniţiativa. 
Deschizând geamul din dreptul lui, se aplecă afară şi strigă: 

— Domnule, puteţi să ne spuneţi şi nouă ce se întâmplă 
aici? 

Bărbatul în uniformă, care de aproape părea doar un 
puşti, veni până în dreptul geamului. Pe ecusonul pe care-l 
purta la piept scria „Quiles”. 

— Este doar un control de rutină, domnule, împotriva 
celor care beau la volan. E în interesul public, domnule, 
răspunse el cu un zâmbet ce părea forţat. 

Miguel nu-l crezu nicio clipă. 

După ce cântări din ochi furgonul mortuar şi conţinutul 
său, polițistul adăugă: 

— Sper că nu veniţi toţi de la un priveghi la care v-aţi 
înecat amarul în băutură. 

Incercarea de a glumi nimeri ca nuca în perete în tăcerea 
mormântală, dar imediat Miguel sesiză că i se dădea o 
şansă să întoarcă roata în favoarea lui, drept care, 
îngheţându-l pe agentul Quiles dintr-o singură privire, îi 
spuse aspru: 

— Dacă a fost o glumă, domnule poliţist, daţi-mi voie să 
spun că a fost de un prost gust remarcabil! 

Expresia tânărului agent de poliţie se schimbă 
instantaneu; încercă să se scuze stânjenit: 


— Îmi pare rău... 

Ca şi cum nu l-ar fi auzit, Miguel continuă la fel de rece: 

— Doamna de lângă mine a venit în ţara asta pentru o 
scurtă vizită. In coşciugul din spatele nostru se găseşte 
acum sora ei - decedată în mod tragic într-un accident de 
circulaţie, împreună cu alte două persoane, aflate în 
camionul din urmă. Trupurile lor neînsufleţite urmează să 
fie transportate pe calea aerului în ţara lor, pentru a fi 
înmormântate acolo cu tot respectul cuvenit. La Teterboro 
ne aşteaptă avionul, aşa că nu suntem în situaţia să 
apreciem nici umorul dumitale, şi nici această întârziere 
nejustificată. 

Ca la un semnal, Socorro se întoarse cu faţa spre ei, în 
aşa fel încât polițistul să-i poată vedea lacrimile şiroind pe 
obraji. 

Quiles spuse spăsit: 

— Am spus că îmi pare rău, domnule - doamnă. A fost 
doar o glumă care mi-a scăpat. Imi cer scuze. 

— lți acceptăm scuzele, spuse Miguel cu multă 
demnitate. Acum, poate că ne poţi ajuta să ne vedem de 
drum. 

— Un moment, vă rog. 

Quiles se duse repede spre barierele ridicate de poliţie, 
unde se consultă cu un sergent. Acesta îl ascultă, se uită în 
direcţia lor, apoi dădu din cap aprobator. Tânărul se 
întoarse şi îi spuse lui Miguel, parcă cerându-şi scuze: 

— Mă tem că suntem toţi cam încordaţi în momentul 
ăsta, domnule.» 

Apoi, coborând vocea confidenţial: 

— Adevărul este că povestea cu controlul de rutină este 
doar o acoperire. De fapt, îi căutăm pe răpitorii aceia. Cred 
că aţi auzit ce s-a întâmplat azi la White Plains? 

— Da, am auzit, răspunse Miguel cu gravitate în voce. E 
îngrozitor. 

Între timp, maşina din faţa lor se mai deplasase câţiva 
metri, lăsând un spaţiu între ei. 

— Amândoi şoferii dumneavoastră pot trece pe banda din 
stânga. Urmaţi-mă pe mine până la barieră, şi pe urmă 
puteţi să vă continuaţi drumul. Încă o dată, îmi cer scuze 
pentru remarca de mai înainte. 


Polițistul dirijă furgonul şi camionul în afara şirului de 
maşini care aşteptau la rând, făcând în acelaşi timp semn 
maşinii din spate că poate să se deplaseze mai în faţă. 
Aruncând o privire înapoi, Miguel nu zări nici urmă de 
Plymouth-ul care îi însoțea din umbră. Asta e, decise el în 
gând, Carlos va trebui să se descurce singur. 

Tânărul agent de poliţie le deschise drumul până când 
ajunseră la cabina portabilă pe care o văzuseră de la 
distanţă, apoi le făcu semn să treacă. In faţa lor, şoseaua 
era liberă. 

În timp ce treceau pe lângă el, Quiles se îndreptă de 
umeri într-un salut militar, poziţie în care rămase nemişcat 
până când amândouă maşinile îl depăşiră. 

Povestea inventată de ei trecuse de primul test. 
Preocupat de riscurile pe care le aveau încă de înfruntat la 
Teterboro, Miguel se întrebă dacă povestea avea să ţină din 
nou. 

În săptămânile pe care le petrecuseră la Hackensack, 
Miguel vizitase aeroportul de două ori ca să studieze 
terenul. Era un aeroport folosit în exclusivitate de avioane 
particulare. Aproximativ patru sute de zboruri erau 
programate aici în medie în decurs de douăzeci şi patru de 
ore, multe dintre ele în timpul nopţii. Circa o sută de 
avioane îşi aveau baza la Teterboro şi stăteau aliniate de-a 
lungul perimetrului nord-estic. La nord-vest se găseau 
câteva clădiri, sediile celor şase companii care asigurau 
serviciile pentru avioanele rezidente şi cele în tranzit. 
Fiecare companie avea o intrare separată în aeroport şi 
propriile sale forţe de securitate. Din cele şase, cea mai 
mare era Brunswick Aviation, pe care, la recomandarea lui 
Miguel, urma să o folosească şi Learjetul 55 LR din 
Columbia. 

În timpul uneia dintre vizite, Miguel se dăduse drept 
proprietarul unui avion particular şi se întâlnise cu 
directorul general de la Brunswick, ca şi cu directorii altor 
două companii, în urma acestor discuţii, aflase că, în scopul 
încărcării unui avion, anumite zone ale aeroportului erau 
mult mai îndepărtate şi ascunse privirii decât altele. Cea 
mai solicitată şi mai apropiată zonă de sosire şi parcare era 
numită „Masa”, şi se găsea lângă sediile principale ale 


companiilor. 

Înarmat cu aceste cunoştinţe, Miguel trimise un mesaj la 
Bogotă prin intermediul omului său de legătură de la 
consulatul Columbian din New York, sugerând ca Learjetul 
ce urma să fie folosit să solicite un spaţiu la capătul sudic, 
lângă poartă. lar în această dimineaţă utilizase pentru 
ultima dată telefonul celular, ca să sune la Brunswick 
Aviation şi să ceară ca poarta sudică să fie deschisă între 7, 
45 şi 8, 15 seara. 

Miguel ştia, din conversațiile anterioare de la Teterboro, 
că o asemenea cerere nu era nicidecum neobişnuită. 
Proprietarii avioanelor particulare erau adesea angajaţi în 
treburi care era de preferat să rămână neştiute de nimeni, 
iar lucrătorii aeroportului aveau reputaţia de a fi discreţi. 
Unul dintre directori chiar îi descrisese lui Miguel un 
incident referitor la un transport de marijuana care 
aterizase pe aeroportul lor. 

Observând nişte baloturi suspecte ce erau încărcate din 
avion într-un camion, directorul sunase la poliţie şi 
informase despre traficanţii de droguri; ulterior, aceştia au 
fost arestaţi. După aceea, însă, proprietarul avionului, un 
client regulat al Aeroportului Teterboro,  protestase 
vehement împotriva atitudinii conducerii şi a „amestecului 
în viaţa sa personală”, spunând: „Credeam că ăsta e un 
aeroport discret, în care poţi avea încredere”. 

Acum, când furgonul mortuar şi camionul se apropiau de 
aeroport, Miguel îl dirijă pe Luis spre poarta sudică. Deşi nu 
putea fi sigur că va scăpa complet de vigilenţa forţelor de 
securitate, cel puţin miza pe faptul că aici va fi mai puţin 
strictă decât la intrarea principală. 

În maşină domnise o tăcere tensionată după incidentul 
cu poliţia statală. Dar, când atmosfera s-a mai destins, 
Socorro îi spuse lui Miguel, plină de admiraţie: 

— Te-ai descurcat magnifico? cu puştiul ăla. 

— Da, aşa e, adăugă şi Luis. 

Miguel însă, ridică nepăsător din umeri: 

— Nu vă relaxaţi încă. S-ar putea să mai avem de furcă. 

Apropiindu-se de grilajul aeroportului, îşi consultă iarăşi 
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ceasul. Era 8, 25. Întârziaseră jumătate de oră, şi zece 
minute peste ora la care ceruse deschiderea porţilor sudice. 

Când farurile furgonului mortuar luminară poarta, văzură 
că aceasta era închisă şi încuiată cu lacăte. lar în spatele ei 
- doar întunericul, nu se vedea nimeni prin preajmă. lritat, 
Miguel repezi un pumn în bordul maşinii şi înjură înciudat: 

„— iMieraa!?7 

Luis se dădu jos de la volan pentru a privi mai atent 
lacătul. Din camionul din spate cobori şi Rafael, cercetă şi 
el sistemul de închidere a porţii şi, apropiindu-se de furgon, 
îi spuse lui Miguel: 

— Pot să spulber drăcia aia dintr-un glonţ. 

Miguel clătină din cap, întrebându-se de ce nu-i aştepta 
aici unul dintre piloţii Learjet-ului. În întunericul nopţii, 
putea distinge câteva avioane parcate în apropiere, dincolo 
de grilaj, dar nicio lumină sau vreun semn de activitate. Era 
posibil ca zborul să fi avut întârziere? Oricare ar fi fost 
răspunsul, era clar că n-aveau de ales - erau nevoiţi să 
folosească intrarea principală de la Brunswick Aviation. 

Aplecându-se pe geam, afară, le ordonă lui Luis şi lui 
Rafael: 

— Treceţi înapoi la volan! 

Tocmai când întorceau maşinile de la poarta sudică, 
Plymouth-ul apăru de pe şosea şi se alinie în urma lor - 
Carlos reuşise să treacă cu bine de barierele poliţiei. 
Instrucţiunile sale erau să urmărească cele două maşini 
până la intrarea în aeroport, apoi să aştepte până când le 
vedea întorcându-se. 

Apropiindu-se de clădirea firmei Brunswick, puternic 
iluminată, văzură o altă poartă blocându-le drumul, o 
barieră şi o gheretă în uşa căreia stătea în bărbat îmbrăcat 
în uniforma securităţii aeroportului. Lângă el, un bărbat 
înalt, cu un început de chelie, îmbrăcat civil, se uita atent în 
direcţia lor, încercând să distingă ceva în întuneric. Un 
detectiv în civil? Din nou, Miguel simţi cum i se strânge 
stomacul de emoție. 

Cel de-al doilea bărbat păşi în faţă când opriră în dreptul 
gheretei. Avea în jur de cincizeci de ani şi vădea multă 
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autoritate. Luis cobori geamul şi necunoscutul întrebă: 

— Aveţi un transport special pentru Señor Pizarro? 

Un val de uşurare îl cuprinse pe Miguel. Era o întrebare 
codificată, stabilită dinainte, al cărei răspuns, codificat şi el, 
îl ştia pe de rost: 

— Marfa este pregătită pentru transfer şi toate hârtiile 
sunt în ordine. 

Nou-venitul dădu din cap, uşurat la rândul lui. 

— Eu sunt pilotul vostru. Mă numesc Underhill. La dracu'! 
Aţi întârziat, spuse el cu accent american. 

— Am avut nişte probleme. 

— Nu mă interesează să le ştiu. Am depus deja planul de 
zbor. Hai să-i dăm drumul! 

Înconjurând maşina pentru a urca pe scaunul 
pasagerului, Underhill îi făcu semn bărbatului în uniformă 
să ridice bariera. 

Lui Miguel nu-i venea să creadă că nu trebuiau să treacă 
de niciun control de securitate, de nicio inspecţie a poliţiei. 
Povestea lor, pregătită cu atât de multă grijă, era inutilă, 
dar nu putea spune că regreta asta. 

Cei patru de pe bancheta din faţă, stăteau cam 
înghesuiți, dar reuşiră până la urmă să închidă portiera. 
Pilotul îl dirijă pe Luis, printre luminile albastre, spre 
perimetrul sudic al aeroportului. Camionul mergea cu grijă 
în urma lor. 

În scurt timp, câteva avioane apărură în raza vizuală, iar 
pilotul arătă spre cel mai mare dintre ele, un Learjet 55 LR. 
O siluetă se detaşă din umbră şi le ieşi în întâmpinare. 

Underhill le explică scurt: 

— Faulkner. Copilot. 

Pe partea stângă a avionului era deschisă o uşă; o scară 
conecta uşa cu solul. Copilotul urcă înăuntru şi câteva 
lumini se aprinseră pe rând în interiorul avionului. 

Luis manevră furgonul mortuar cu partea din spate cât 
mai aproape de scară, pentru a începe descărcarea 
coşciugului. Din camionul oprit la mică distanţă săriră Julio, 
Rafael şi Baudelio. 

După ce toată lumea se adună în jurul scării avionului, 
Underhill întrebă: 

— Câte persoane vii zboară cu noi? 


— Patru, răspunse Miguel. 

— Am nevoie de numele lor pentru a încheia actele. Şi-mi 
trebuie şi numele morţilor. In afară de asta, nici eu nici 
Faulkner nu dorim să ştim nimic despre voi sau afacerea 
asta. Noi suntem responsabili de o cursă charter, nimic 
altceva. 

Miguel dădu din cap. Nu avea nicio îndoială că amândoi 
piloţii fuseseră plătiţi gras pentru cursa asta. Rutele aeriene 
dintre SUA şi America Latină viermuiau de echipaje 
asemănătoare, americane sau de alte naţionalităţi, care 
lucrau undeva la limita legalităţii şi îşi asumau riscuri mari 
pentru bani grei. Cât îi privea pe piloţi, Miguel nu dădea doi 
bani pe dorinţa lor de a se delimita de ceea ce se întâmpla. 
Se îndoia că scrupulele lor ar mai fi contat în caz că ar fi 
avut necazuri şi totul s-ar fi terminat dramatic. lar piloţii ar 
fi fost oricum acuzaţi de complicitate. 

Primul coşciug, al Jessicăi, începu urcuşul pe scară, 
susţinut de Rafael, Julio, Luis şi Miguel, sub supravegherea 
pilotului. Intoarcerea coşciugului pe loc în uşa avionului era 
dificilă, câţiva centimetri să fi fost mai lat şi n-ar fi încăput. 
De şinele transversale din interior erau fixate curele pentru 
a ţine marfa - în cazul acesta, coşciugele - pe poziţie în 
timpul zborului. 

Până când primul coşciug a fost fixat la locul lui, furgonul 
mortuar se depărtase deja şi camionul trăsese cu spatele la 
scară. Urmară celelalte două sicrie, după care 

Miguel, Baudelio, Socorro şi Rafael urcară şi ei şi 
închiseră uşa avionului. Nimeni nu s-a obosit să-şi ia rămas 
bun, şi când Miguel se aşeză şi îşi aruncă ochii pe hublou, 
luminile celor două vehicule se stingeau în depărtare. 

In timp ce copilotul continua să lege curelele în jurul 
coşciugelor, Underhill începu să apese pe butoane în cabina 
de pilotaj, şi curând se auzi vuietul motoarelor. Copilotul se 
aşeză pe scaunul lui, ceru permisiunea prin radio de a 
decola şi primi răspunsul afirmativ de la turnul de control. 
Câteva secunde mai tărziu, rulau pe pista aeroportului. 

Intorcându-se în scaun, Baudelio începu să conecteze 
echipamentul exterior de monitorizare la coşciuge, fără să 
se oprească din lucru nici după ce avionul decolă, urcând 
cu repeziciune în întuneric, cu destinaţia Florida. 


Cei rămaşi la sol, mai aveau încă nişte treburi de 
rezolvat. 

Când furgonul mortuar şi camionul apărură din nou pe 
poarta aeroportului, Carlos, care aştepta afară, porni cu 
Plymouth-ul în urma lor şi merse aşa până la Paterson, 
aproximativ zece mile spre vest. Aici, Luis trase maşina în 
faţa unei prăvălii modeste de pompe funebre, aleasă 
dinainte, la întâmplare, şi o părăsi acolo în parcare. Lăsă 
cheile în contact, se îndreptă cu paşi repezi spre Plymouth, 
şi plecă împreună cu Carlos. 

În dimineaţa următoare, existau toate şansele ca 
proprietarul prăvăliei să se lupte un timp cu conştiinţa sa 
civică, indecis între a-şi face datoria şi a chema poliţia, sau 
a aştepta să vadă ce se întâmplă; oricum, darul neaşteptat 
al unui furgon mortuar aproape nou nu era chiar de 
lepădat. Dar, oricare ar fi fost decizia acestuia, Carlos, Luis 
şi ceilalţi urmau să fie departe până atunci. 

De la Paterson, Carlos şi Luis mai merseră şase mile spre 
nord, până la Ridgewood, unde Julio ajunsese deja cu 
camionul şi îl abandonase în faţa unei firme de maşini 
uzate, care-şi închisese porţile pentru ziua respectivă. Din 
nou, era foarte probabil ca un camion aproape nou, părăsit, 
să fie absorbit în circuitul de afaceri şi prezenţa sa să nu fie 
raportată niciodată poliţiei. 

Ceilalţi doi îl luară pe Julio din drum, dintr-un punct 
stabilit în prealabil, apoi toţi trei se întoarseră la 
ascunzătoarea din Hackensack pentru ultima oară. Aici, 
Julio şi Luis urcară unul în Chevrolet şi ceilalţi în Ford, 
singurele maşini rămase, şi, fără să mai întârzie inutil, 
dispărură împreună cu Carlos. 

Urmau să părăsească maşinile în locuri îndepărtate, cu 
portierele descuiate şi cheile în contact - în speranţa că 
cineva nu va rezista tentaţiei să le facă dispărute, 
distrugând astfel orice legătură dintre autoturisme şi 
răpirea familiei Sloane. 
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Abia după Telejurnalul de seară reuşi echipa specială, a 
cărei şedinţă fusese întreruptă în acea dimineaţă de 
evenimentele tragice de la White Plains, să se întâlnească 
din nou. Era sâmbătă, ora 7, 10 seara, şi membrii echipei îşi 
anulaseră resemnaţi toate planurile pentru weekend. Se 
spune adesea, şi pe bună dreptate, că printre profesioniştii 
din televiziune, mai ales cei de la ştiri, cu orele lor de lucru 
neregulate, cu lungile absenţe de acasă şi imposibilitatea 
de a se angaja într-o viaţă socială previzibilă, există cel mai 
înalt procentaj de divorţuri dintre meseriile cu riscuri în 
acest sens. 

Aşezat din nou în capul mesei din sala de consiliu, Harry 
Partridge îi cântări din ochi pe ceilalţi - Rita, Norman 
Jaeger, Iris Everly, Karl Owens şi Teddy Cooper. Majoritatea 
arătau obosiţi; Iris avea, în mod excepţional, o ţinută mai 
puţin impecabilă, cu părul în dezordine şi bluza albă pătată 
de cerneală. Jaeger, în cămaşă, stătea cu scaunul dat pe 
spate şi cu picioarele proptite pe masă. 

Chiar şi încăperea arăta murdară, coşurile de gunoi 
revărsându-se de hârtii şi alte resturi, scrumierele pline, 
ceşti de cafea goale răspândite peste tot şi ziare aruncate 
pe jos sau pe oriunde se nimerise. Unul din preţurile pe 
care erau nevoiţi să le plătească pentru închiderea camerei 
fusese acela că femeile de serviciu nu avuseseră 
posibilitatea să pătrundă în sanctuar şi să facă puţină 
ordine. Rita îşi propuse să ţină minte să se ocupe de 
curăţenie până luni dimineaţa. 

Pe tăbliţele cu „Succesiunea evenimentelor” şi „Diverse” 
apăruseră multe informaţii noi. Cea mai recentă contribuţie 
era un sumar al dezastrului din acea dimineaţă de la White 
Plains, bătut la maşină de Partridge. Şi totuşi, din păcate, 
pe tăblițe nu apăruse nimic semnificativ despre identitatea 
răpitorilor sau despre locul unde îşi ascunseseră victimele. 

— Are cineva ceva de raportat? întrebă Partridge. 

Jaeger, care îşi lăsase picioarele să cadă pe podea şi îşi 
apropiase scaunul de masă, ridică o mână. 

— Da, Norm, spune! 

Producătorul veteran începu cu vocea sa liniştită, 
aproape didactică: 

— Azi toată ziua n-am făcut decât să dau telefoane în 


Europa şi Orientul Mijlociu - şefilor noştri de birouri din 
străinătate, corespondenţilor, contactelor mele de tot felul - 
şi tuturor le-am pus aceeaşi întrebare: ce au mai auzit ei 
nou sau neobişnuit despre activitatea teroriştilor din zonă? 
Există semne ale unor mişcări de trupe printre grupările 
teroriste? Au dispărut cumva recent terorişti sau grupuri 
presupuse a se fi dat la fund? Dacă da, este posibil să se fi 
îndreptat spre Statele Unite?, şi aşa mai departe. 

Jaeger făcu o pauză şi îşi ordonă tacticos hârtiile cu 
însemnări ce se aflau în faţa lui, apoi continuă: 

— Există câteva răspunsuri semipozitive. Un întreg grup 
al Hezbollah-ului a dispărut acum o lună din Beirut şi n-a 
mai apărut de atunci. Dar se zvoneşte că ar fi în Turcia şi 
plănuieşte un nou atac asupra evreilor, şi avem 
confirmarea de la Ankara că poliţia turcă e pe urmele lui, 
dar nicio dovadă, bine-nţeles, ar putea fi oriunde. 

Pe urmă cei de la FARL? se spune că au câteva grupuri în 
mişcare, dar trei rapoarte separate, inclusiv unul de la 
Paris, afirmă că se află în Franţa. larăşi - nicio dovadă. Abu 
Nidal a dispărut din Siria şi se spune că ar fi ajuns în Italia, 
unde, împreună cu Jihadul Islamic şi Brigăzile Roşii, ar 
organiza ceva deosebit de neplăcut. 

Jaeger îşi aruncă mâinile în aer, exasperat: 

— Toţi golanii ăştia sunt alunecoşi ca peştii, nu poţi fi 
sigur de nimic, deşi sursele pe care le-am folosit au fost de 
încredere până acum. 

În acel moment, în sala de consiliu intră Leslie 
Chippingham, urmat de Crawford Sloane, şi amândoi se 
alăturară celorlalţi din jurul mesei. La apariţia lor se lăsă 
tăcerea în încăpere, până când preşedintele îi îndemnă 
apăsat: 

— Continuaţi, vă rog! 

În timp ce Jaeger îşi relua firul expunerii, Partridge îl 
urmări pe Sloane şi se gândi că arăta ca o fantomă, chiar 
mai palid şi mai tras la faţă decât în ziua precedentă, ceea 
ce nu era deloc surprinzător, ţinând cont de tensiunea în 
care trăia. 

— Sursele agenţiilor de informaţii, continuă Jaeger, au 
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mai raportat câteva mişcări printre terorişti. N-o să vă 
plictisesc cu detaliile, pentru că se pare că sunt restrânse la 
Europa şi Orientul Mijlociu. Mai important e faptul că toţi 
oamenii cu care am vorbit nu cred să fi existat un exod de 
terorişti, oricum, nu într-un număr semnificativ, spre S.U.A. 
ori Canada. Şi, dacă ar fi existat, eispun că e greu de 
presupus că nu s-ar fi auzit nimic. În orice caz, tuturor le- 
am cerut să-şi deschidă ochii şi urechile şi să ne raporteze 
dacă aud ceva nou. 

— Multumesc, Norm. Partridge se întoarse spre Karl 
Owens: Ştiu că tu te-ai concentrat spre sud. Vreun rezultat, 
ceva? 

— Nimic într-adevăr pozitiv. 

Tânărul producător nu avea nevoie să trieze însemnări în 
urma telefoanelor pe care le dăduse. Tipic pentru stilul său 
de lucru meticulos, fiecare convorbire telefonică era 
înregistrată pe un cartonaş ceva mai mare decât o carte de 
vizită, cu scrisul său frumos, caligrafic, iar cartonaşele 
fuseseră aşezate în ordine dinainte: 

— Am vorbit cu acelaşi gen de persoane ca şi Norm şi le- 
am pus aceleaşi întrebări - doar că oamenii mei sunt în 
Managua, San Salvador, Havana, La Paz, Buenos Aires, 
Tegucigalpa, Lima, Santiago, Bogotá, Brasilia, Mexico City. 
Ca „de „obicei, nu duc lipsă de activitate teroristă în toate 
zonele astea, şi nici de transferuri: pe acolo teroriştii trec 
graniţele aşa cum schimbă la noi navetiştii trenurile. Dar 
nimic din rapoartele primite nu indică o mişcare de grup de 
genul celei care ne interesează pe noi. Am dat însă peste 
ceva, mai lucrez încă la firul ăsta... 

— Spune-ne totuşi, îl îndemnă Partridge, măcar ideea 
generală. 

— bun, Deci e vorba de o informaţie din Columbia, 
despre un tip pe nume Ulises Rodriguez. 

— A da interveni Rita, un terorist deosebit de periculos. 

Am auzit de el. Este numit „Abu Nidal al Americii Latine”. 

— E într-adevăr, foarte periculos şi lipsit de scrupule. Și 
se ştie că a fost implicat în câteva răpiri în Columbia. În 
general nu prea se vorbeşte mult despre astea aici, dar 
acolo au loc tot timpul. Ei bine, acum trei luni, acest 
Rodriguez a fost văzut la Bogotá, apoi a dispărut fără urmă. 


Cei care au idee de ce se întâmplă în zonele respective 
afirmă că ar fi activ pe undeva. Există un zvon că ar fi 
plecat la Londra, dar, oriunde s-ar afla, din iunie a reuşit să 
se dea la fund. 

Aruncându-şi privirea pe următorul cartonaş, Owens 
completă: 

— Şi încă ceva: am dat telefon, aşa, la inspiraţie, uneia 
dintre cunoştinţele mele de la Imigrări, din Washington, şi i- 
am pomenit numele şi descrierea lui Rodriguez. Mai târziu, 
mi-a telefonat şi mi-a spus că, în urmă cu trei luni, deci cam 
pe când a dispărut Rodriguez, Imigrările au fost avertizate 
de către CIA că individul s-ar putea să încerce să pătrundă 
în ţară prin Miami. Există un mandat federal de arestare pe 
numele lui, şi cei de la vamă şi Imigrări din Miami au intrat 
în alertă de gradul |, dar el n-a apărut. 

— Sau a reuşit să intre nedescoperit, adăugă Iris Everly. 

— Da, nu e exclus. Sau ar fi putut intra pe altă uşă, 
dinspre Londra de pildă, dacă zvonul pe care l-am auzit e 
corect. Şi am mai aflat ceva în legătură cu el - Rodriguez a 
studiat engleza la Berkeley şi vorbeşte fără accent, sau, 
mai bine zis, cu un accent american. Ce vreau să spune că 
aici se confundă uşor cu peisajul. 

— Devine interesant. Mai ai ceva despre el? 

— Ceva, confirmă Owens. 

Toţi ascultau cu atenţie şi concentrare, şi Partridge se 
gândi că numai cei din meseria asta - ziaristica - înțelegeau 
cât de multe informaţii se pot aduna prin contacte, 
cunoştinţe şi telefoane insistente. 

— Puținele informaţii pe care le-am găsit aici despre 
Rodriguez includ tot ce v-am spus deja, precum şi faptul că 
a terminat facultatea la Berkeley în 1972. 

Partridge întrebă imediat: 

— Deci există poze de-ale lui? 

Dar Owens clătină din cap: 

— Pe cei de la emigrări i-am întrebat şi n-au niciuna. 
Zero. Ei mi-au spus că nimeni nu deţine o fotografie a lui, 
nici măcar cei de la CIA. Rodriguez a fost foarte atent. Dar 
chiar şi aşa s-ar putea să avem noroc. 

— Pentru Dumnezeu, Karl! protestă Rita. Dacă tot te 
comporţi ca un scriitor de suspans, măcar continuă cu 


povestea. Ce te tot opreşti? 

Owens zâmbi - „săpatul” răbdător era specialitatea lui, 
stilul său personal, şi nu avea de gând să şi-l schimbe 
pentru Abrams sau oricine altcineva. Deci continuă în 
acelaşi ritm: 

— După ce am aflat de Rodriguez, am sunat la biroul 
nostru din San Francisco şi am rugat pe cineva să se ducă 
la Berkeley să investigheze situaţia. M-am folosit de numele 
tău, Les, preciză el întorcându-se spre Chippingham. Sper 
că n-ai nimic împotrivă. Am zis că sarcina e de prioritate 
maximă. 

Preşedintele confirmă din cap că nu îl deranja, şi Owens 
merse mai departe: 

— Au trimis-o pe Fiona Gowan care, întâmplător, e chiar 
absolventă a Colegiului Berkeley şi ştie unde să meargă şi 
pe cine să întrebe. Fiona a avut noroc - mai ales ţinând 
cont că era sâmbătă după-amiaza - şi, n-o să vă vină să 
credeţi, a găsit un profesor de la Catedra de engleză care 
chiar şi-l amintea pe Rodriguez din promoţia '72. 

— Ba credem, credem, spuse Rita exasperată, cu tonul 
cu care ar fi spus „Dă-i drumu' odată!” 

— Se pare că Rodriguez era un singuratic, nu avea prea 
mulţi prieteni, nimeni apropiat. Şi tipul de la facultate şi-a 
mai amintit că era foarte timid în faţa aparatelor de 
fotografiat, nu lăsa pe nimeni niciodată să-l fotografieze. 
Daily Cal, ziarul facultăţii, a vrut la un moment dat să-l 
includă într-un articol însoţit de o fotografie cu studenţii 
străini, dar Rodriguez i-a refuzat categoric. Până la urmă, 
ciudăţenia asta a lui a devenit o glumă generală, şi unul 
dintre colegii lui, care era un foarte bun portretist, i-a făcut 
o schiţă în cărbune fără ştirea lui. Când tipul a început să o 
arate celorlalţi, Rodriguez a făcut o criză de nervi. Furios la 
culme, s-a oferit să cumpere schiţa, şi artistul i-a vândut-o, 
pe mult mai mult decât merita, bineînţeles. Poanta era că 
artistul făcuse de fapt vreo douăsprezece schiţe, pe care le- 
a împărţit prietenilor, dar Rodriguez n-a aflat asta niciodată. 

— Copiile acelea... începu Partridge. 

— Ne-am ocupat deja, Harry, zâmbi Owens, refuzând în 
continuare să se grăbească. Fiona s-a întors la San 
Francisco şi a stat cu mâna pe telefon toată după-amiaza. 


Nu este o treabă simplă, pentru că promoţia '72 avea nu 
mai puţin de trei sute optzeci şi opt de absolvenţi. Oricum, 
a reuşit deja să afle câteva nume şi câteva numere de 
telefon, şi, chiar înainte de a veni eu aici, mi-a telefonat să- 
mi spună că a localizat una dintre copii şi că o va avea 
mâine. Imediat ce pune mâna pe ea, biroul din San 
Francisco ne-o trimite nouă. 

Un murmur aprobator se răspândi în încăpere. 

— A făcut o treabă bună, dădu glas Chippingham părerii 
tuturor. Mulţumeşte-i Fionei din partea mea. 

— Dar nu trebuie să ne pierdem simţul proporţiilor, îi 
avertiză Owens. Deocamdată nu avem decât coincidenţe şi 
presupunerea că Rodriguez ar putea fi implicat în răpire. lar 
schiţa în cărbune este veche de douăzeci de ani. 

— Oamenii nu se schimbă chiar atât de mult în douăzeci 
de ani, opină Partridge. Putem să arătăm schiţa asta celor 
de la Larchmont şi să-i întrebăm pe toţi dacă l-au văzut prin 
zonă sau îşi amintesc de el. Altceva, ce mai avem? 

— Biroul de la Washington ne-a sunat să ne spună că FBI- 
ul n-are nimic nou. Experții lor lucrează la rămăşiţele 
Nissan-ului de la White Plains, dar nu sunt prea optimişti. 
Aşa cum zicea şi Salerno în transmisia de vineri, în cazurile 
de răpiri, cei de la FBI depind de răpitori şi aşteaptă să 
stabilească ei contactul întâi. 

Partridge se uită spre Sloane cu părere de rău: 

— Regret, Sloane, dar se pare că asta e tot ce avem 
deocamdată. 

Rita interveni, ca să-i amintească: 

— În afară de ideea lui Teddy. 

— Ce idee? întrebă Sloane tăios. Nu mi-aţi spus nimic de 
nicio idee. 

— Mai bine să-l lăsăm pe Teddy să ne explice, zise 
Partridge, arătându-l pe tânărul englez, aşezat şi el la 
masă, care se lumină brusc în momentul în care atenţia se 
concentră asupra lui. 

— Este o cale posibilă de a afla unde se găsea 
ascunzătoarea răpitorilor, domnule S, deşi sunt toate 
şansele ca ei să fi plecat de-acum. 

Chippingham întrebă: 

— Dacă au plecat, la ce ne mai foloseşte să ştim? 


Sloane dădu din mână nerăbdător: 

— Lasă asta! Vreau să aud ideea. 

În ciuda intervenţiei, Cooper îi răspunse întâi lui 
Chippingham: 

— Ne foloseşte la urme, domnule C. Întotdeauna există o 
şansă ca oamenii să lase urme, care pot să ne arate cine 
sunt, de unde au venit, poate chiar încotro s-au îndreptat. 

Incluzându-i şi pe ceilalţi în remarcile lui, Cooper repetă 
în amănunt sugestiile făcute mai devreme Ritei şi lui 
Partridge... descrise genul de proprietate şi locul care ar fi 
servit răpitorilor drept ascunzătoare... convingerea lui că 
teroriştii ar fi putut obţine sediul prin intermediul 
anunţurilor din ziare... planul de a examina toate anunţurile 
clasificate din toate ziarele apărute în ultimele trei luni pe o 
rază de douăzeci şi cinci de mile pornind din Larchmont... 
obiectivul căutării - să găsească ceva care să se 
potrivească descrierii teoretice stabilite de comun acord... 
munca stăruitoare care trebuia depusă prin biblioteci, 
redacţii de ziare, de către tineri isteţi angajaţi în acest 
scop... care, mai târziu, urmau să investigheze posibilele 
locuri descoperite prin căutările lor... 

— Este o modalitate hazardată, recunosc, încheie Cooper 
expunerea. _ 

— Nici măcar, spuse Chippingham. Incepuse să se 
încrunte în timpul relatării, iar îngrijorarea i se adânci când 
auzi de angajări. Despre câţi oameni vorbim de fapt aici? 

— Am analizat şi eu situaţia, îi răspunse Rita. În zona 
respectivă există o sută şaizeci de ziare, inclusiv cotidianele 
şi săptămânalele. Bibliotecile nu păstrează numerele din 
urmă decât ale câtorva dintre ele, deci munca ar consta 
mai ales din drumuri la diferite redacţii, unde vor trebui 
controlate colecţiile lor. Va fi o muncă uriaşă să se meargă 
la toate ziarele, să se citească anunţurile ultimelor trei luni, 
să se ia notițe etc., dar, dacă vrem ca această acţiune să 
ne fie de ajutor, totul trebuie început cât mai repede 
posibil... 

— Ce-ar fi să-mi răspundă şi mie cineva la întrebare: câţi 
angajaţi noi? 

— Eu apreciez că e nevoie cam de şaizeci, îi zise Rita. Și, 
în plus, de cineva care să supervizeze operaţiunile, 


bineînţeles. 

Chippingham se întoarse neîncrezător spre Partridge: 

— Harry, vrei să spui că susţii serios propunerea asta? 

Tonul lui implica: „Nu poți fi atât de nebun!”. Partridge 
ezită. Împărtăşea îndoielile lui Chippingham; chiar în 
dimineaţa aceasta, când se întorcea de la White Plains, 
etichetase în gând sugestia lui Teddy ca fiind un plan 
nebunesc; şi de atunci n-avusese motiv să-şi schimbe 
părerea. Dar pe urmă se gândi că nu e rău să te pronunţi 
ferm câteodată, chiar asupra unor propuneri hazardate. 

— Da, Les, zise el în final. Eu recomand ideea. După 
mine, trebuie să încercăm totul şi, recunoaşte şi tu, în 
momentul ăsta nu suntem tocmai copleşiţi de idei şi piste 
noi pe care să le urmăm. 

Chippingham era foarte nemulţumit de răspuns. Nici nu 
voia să se gândească ce însemna să angajeze pe timp de 
câteva săptămâni mai mult de şaizeci de oameni, cărora să 
le mai plătească şi cheltuielile de călătorie şi celelalte 
cheltuieli - şi pentru ce? Genul ăsta de operaţiuni se puteau 
ridica la sume astronomice. Fireşte, în zilele de mult apuse 
ale televiziunii, n-ar fi ezitat nicio clipă, nimeni n-ar fi ezitat. 
Dar acum nu putea să nu-şi amintească cu groază ordinele 
lui Margot Lloyd-Mason: „Nu vreau ca cineva să înceapă să 
cheltuiască în dreapta şi-n stânga... Nimeni n-o să se 
angajeze într-o cheltuială ce depăşeşte bugetul, fără 
aprobarea mea expresă. 

Ei bine, gândi Chippingham, şi el dorea cel puţin la fel de 
mult ca oricine altcineva să afle unde fuseseră duşi Jessica, 
micuțul Sloane şi Angus, şi, dacă era nevoie, era dispus să 
se bată cu Margot pe tema banilor, dar trebuia să fie o 
cheltuială pentru ceva în care putea crede, şi nu rahatul 
ăsta idiot de la englezul ăla arogant. 

— Harry, n-am de gând să aprob ideea, cel puţin 
deocamdată. Pur şi simplu nu cred că ne oferă suficient să 
merite efortul. 

Chiar şi acum, dacă ceilalţi i-ar fi ghicit logica ce o 
includea şi pe Margot, l-ar fi făcut laş. Dar ce conta - avea 
şi el probleme, inclusiv necesitatea de a-şi păstra slujba, de 
care ceilalţi nu ştiau nimic. 

— Les, eu aş fi crezut... începu Jaeger. 


Dar Sloane îl întrerupse înainte de a spune ce credea: 

— Norm, dă-mi voie mie. Când Jaeger îi cedă cuvântul, 
vocea lui Sloane se înăspri brusc: Când spui că nu se 
justifică efortul, Les, bănuiesc că te referi la faptul că nu 
eşti dispus să cheltuieşti banii? 

— Da, şi ăsta e un factor. Întotdeauna este, ştii şi tu asta. 
Dar m-am referit mai ales la o apreciere raţională. Ce 
sugeraţi voi nu este, pur şi simplu, o idee bună. 

— Poate că ai tu una mai bună. 

— Nu, nu în momentul ăsta. 

— Atunci am să-ţi pun o întrebare la care doresc un 
răspuns cinstit, spuse Sloane pe un ton glacial. Margot 
Lloyd-Mason a îngheţat cumva bugetul acestei operaţiuni? 

Chippingham îi răspunse stingherit: 

— N-am făcut decât să discutăm problema bugetului. 
Ascultă, n-am putea noi doi să discutăm între patru ochi? 

— Nu! urlă Sloane sărind în picioare şi privindu-l furios pe 
Chippingham. Nu vreau secrete cu scorpia aia fără 
scrupule. Mi-ai răspuns deja la întrebare. A instituit o 
înghețare a fondurilor, nu-i aşa? 

— Nu e nimic important. Pentru orice acţiune care 
merită, pot să sun la Stonehenge... 

— lar eu o să sun presa pentru a anunţa o conferinţă, 
aici, chiar în seara asta, tună Sloane. Şi o să spun întregii 
lumi că, în timp ce familia, mea suferă în cine ştie ce iad. 
Dumnezeu ştie unde, reţeaua asta bogată viermuieşte de 
contabili care revizuiesc în fiecare zi bugetul şi se târguie 
pentru fiecare bănuţ... 

Chippingham protestă: 

— Nimeni nu se târguie! Crawf, n-are rost să te înfurii, îmi 
pare rău... 

— Şi la ce foloseşte asta? 

Celorlalţi adunaţi în jurul mesei nu le venea să-şi creadă 
urechilor. În primul rând, aflau cu stupoare că bugetul 
pentru echipa lor specială fusese îngheţat în secret, şi în al 
doilea rând li se părea de neconceput că în situaţia 
disperată în care se aflau nu aveau voie să încerce toate 
posibilităţile. Şi încă ceva părea la fel de incredibil - faptul 
că CBA-ul îndrăznea să-şi jignească în felul acesta cel mai 
ilustru cetăţean - principalul lor crainic. Se menţionase 


numele lui Margot Lloyd-Mason, deci nu se putea deduce 
decât că ea reprezenta mâna de fier a companiei Globanic 
Industries în problema asta. 

Norman Jaeger se ridică şi el în picioare, în cea mai 
simplă formă de protest, şi spuse încet: 

— Harry e de acord că trebuie să dăm o şansă ideii lui 
Teddy. Şi eu sunt de aceeaşi părere. 

Karl Owen i se alătură: 

— Şi eu. 

— Trece-mă şi pe mine pe listă. Iris Everly. 

Rita ezită, cu gândul la situaţia lui Chippingham, dar 
spuse şi ea până la urmă: 

— Cred că poţi să mă treci şi pe mine printre susţinători. 

— Bine, bine, să lăsăm drama, spuse Chippingham, 
dându-şi seama că făcuse o eroare de judecată, dar şi că, 
indiferent ce-ar fi făcut, ar fi fost în pierdere; înjurând-o în 
sinea lui pe Margot, spuse: 

— Imi retrag părerea. Poate am greşit eu. Puteţi începe 
operaţiunea. 

Dar nu avea de gând, hotărî Chippingham instantaneu, 
să se ducă la Margot să-i ceară aprobarea; ştia prea bine, şi 
probabil ştiuse de la început, care va fi răspunsul. Va 
autoriza el însuşi cheltuiala, cu toate riscurile. 

— Dacă vrem să începem operaţiunea, spuse Rita, ca 
întotdeauna practică şi încercând să risipească tensiunea, 
vă propun să ne mişcăm imediat, nu ne putem permite să 
pierdem timpul de pomană. Până luni trebuie să găsim toţi 
cercetătorii de care avem nevoie. Deci, cu ce începem? 

— O să-l întrebăm pe Unchiul Arthur, sugeră 
Chippingham. O să-l sun în seara asta şi să-i spun să vină 
mâine la birou să înceapă recrutarea. 

— O idee foarte bună, începu să se lumineze Sloane. 

Teddy Cooper, aşezat lângă Jaeger, îl întrebă pe acesta în 
şoaptă: 

— Cine dracu' e Unchiul Arthur? 

Jaeger râse înfundat: 

— Nu l-ai întâlnit încă pe Unchiul Arthur? Nu-i nimic, 
băiete, mâine o să ai parte de o experienţă unică. 

— Fac eu cinste la băuturi, se oferi Chippingham, 
adăugând în gând: Doar v-am adus aici ca să lecuim rănile 


de mai înainte. 

El şi cu ceilalţi mutaseră şedinţa la „Sfuzzi”, un 
restaurant cu bar de pe lângă Centrul Lincoln, cu un decor 
nouveau-antic-roman. Era unul dintre localurile obişnuite 
ale celor care lucrau în televiziune. Deşi la „Sfuzzi 1 era 
întotdeauna  aglomeraţie sâmbăta seara, reuşiseră să 
găsească o masă în jurul căreia se înghesuiseră toţi, cu 
câteva scaune suplimentare. 

Chippingham îl invitase inclusiv pe Crawford Sloane, dar 
crainicul refuzase să vină, hotărând în schimb să se 
întoarcă acasă însoţit de escorta sa FBI, Otis Havelock. 
Urmau să aştepte acolo încă o noapte mult speratul telefon 
de la răpitori. 

Când toţi aveau câte un pahar cu băutură în mână şi 
atmosfera se mai relaxase puţin, Partridge remarcă: 

— Les, există ceva care, cred eu, trebuie spus. Mie nu mi- 
ar trebui slujba ta pentru nimic în lume, nici în cele mai 
bune condiţii. Dar, mai ales acum, sunt convins că niciunul 
dintre noi n-ar putea să ordoneze priorităţile şi să jongleze 
cu oamenii cum faci tu, măcar atât - nu mai bine. 

Chippingham îi aruncă lui Partridge o privire 
recunoscătoare şi dădu din cap; era o declaraţie de 
înţelegere de la cineva pe care îl respecta, şi totodată un 
avertisment pentru ceilalţi că nu toate problemele erau 
simple şi nici deciziile uşoare. 

— Harry, spuse el, ştiu cum lucrezi tu şi cum „simţi” 
imediat situaţiile. Ce se întâmplă cu povestea asta? 

— Cred că, în sfârşit, am început să o „simt”, cum spui 
tu. Teddy, aici de faţă, remarcă el arătând cu privirea spre 
Cooper, este convins că păsările au părăsit deja cuibul, iar 
eu am ajuns la aceeaşi concluzie. Dar mai e ceva; instinctul 
îmi spune că ne apropiem de nişte evenimente ce vor 
arunca o rază de lumină asupra răpirii, şi care vor fi 
provocate ori de eforturile noastre, ori se vor întâmpla, pur 
şi simplu. Şi atunci vom şti ceva despre răpitori: cine, 
unde... 

— Şi când o să ştim? 

— Când o să ştiţi, răspunse Partridge, eu am şi plecat. 
Oriunde ne-ar duce firul, eu vreau să fiu acolo repede şi 
primul. 


— Vei fi, şi îţi promit că vei avea tot sprijinul de care ai 
nevoie, se angajă Chippingham. 

Partridge râse şi arătă cu degetul în jurul mesei: 

— Aţi auzit asta, cu toţii. Să ţineţi minte dacă încearcă să 
nege. 

— Sigur c-am auzit, zise Jaeger. Şi, Les, dacă o să fie 
nevoie, o să-ţi amintim ce-ai zis. 

Chippingham clătină din cap: 

— N-o să fie nevoie. g 

Discuţia continuă apoi pe un ton mai relaxat. In acest 
timp, Rita părea preocupată să caute ceva în geantă, dar 
de fapt mâzgălea câteva cuvinte pe o bucăţică de hârtie. 
Apoi se întinse discret pe sub masă şi o puse în mâna lui 
Chippingham. Acesta aşteptă până când atenţia celorlalți 
era îndreptată în altă parte şi îşi aruncă pe furiş ochii pe 
bileţelul Ritei. 

Conţinea doar câteva cuvinte: Les, ce zici de un pat 
moale? Hai să plecăm de aici. 
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Merseră cu taxiul la apartamentul Ritei, de pe West 
Seventysecond, nu departe de „Sfuzzi”. Chippingham locuia 
ceva mai încolo, pe Eighties, o adresă temporară, cât se 
judeca divorţul dintre el şi Stasia, dar apartamentul era mic 
şi ieftin pentru New York, şi Les nu era prea mândru de el. Îi 
părea rău după apartamentul luxos din Sutton Place unde 
locuise cu Stasia zece ani, până la despărţirea lor; acum era 
teritoriu interzis pentru el, o utopie spulberată. Avocaţii 
Stasiei avuseseră grijă şi de asta. 

Oricum, tot ce-şi doreau, el şi cu Rita, în momentul acela 
era doar cel mai apropiat loc unde se puteau refugia. 
Mâinile lor începuseră să se agite încă din taxi, până când 
el îi spusese: 

— Dacă nu te opreşti, am să explodez precum Vezuviul şi 
s-ar putea să treacă luni întregi până când vulcanul să 
devină din nou activ. 

— Nu e cazul tău, spuse ea râzând, oprindu-se totuşi din 


„Joacă”. 

Pe drum, Chippingham îi spuse taximetristului să 
oprească în dreptul unui chioşc de ziare. Cobori din taxi şi 
se întoarse cu un teanc din ediţiile de duminică ale ziarelor 
New York Times, Daily News şi Post. 

— Cel puţin acum ştiu unde mă situez în scara ta de 
priorităţi. Sper măcar că nu ai de gând să le citeşti pe toate 
înainte de... 

— Nu, mai târziu, o asigură el. Mu/t, mult mai târziu. 

Spunând acestea, Chippingham se întrebă dacă avea 
vreo şansă să se maturizeze în privinţa femeilor. Probabil 
că nu, sau cel puţin nu până nu-i va scădea puţin libidoul. 
Ştia că unii bărbaţi i-ar fi invidiat virilitatea, care acum, 
când mai avea câteva luni până să împlinească cincizeci de 
ani, era la fel de mare ca atunci când avea pe jumătate 
vârsta asta. Pe de altă parte, o stare de permanentă 
excitație îşi avea dezavantajele ei. 

Deşi Rita îl excita acum, aşa cum se întâmplase şi în alte 
dăţi, şi deşi ştia că îl aşteptau momente de plăcere intensă, 
mai ştia şi că peste câteva ore se va întreba: Merita asta 
toate necazurile? Genul de întrebare pe care şi-o punea 
adesea: meritau toate aventurile astea sexuale pierderea 
soţiei sale, la care ţinea cu adevărat, şi riscurile pentru 
cariera sa? - aceasta din urmă fiind o realitate pe care i-o 
subliniase cât se poate de clar Margot Lloyd-Mason la 
ultima lor întâlnire de la Stonehenge. 

Şi dacă nu, de ce o făcea? Parţial, pentru că nu rezista 
niciodată tentaţiei unor jocuri carnale, atunci când se ivea 
ocazia, şi în lumea ştirilor ocaziile erau de la sine înţelese. 
Apoi, era plăcerea vânătorii, care nu scăzuse niciodată, şi, 
în sfârşit, împlinirea fizică - plăcerea de a primi şi de a da, 
amândouă la fel de importante. 

Les Chippingham ţinea un jurnal - ascuns cu grijă, 
bineînţeles - al cuceririlor sale sexuale - o listă de nume 
întocmită într-un cod special, inventat de el, şi pe care 
numai el îl putea descifra... Toate numele aparţineau unor 
femei pe care le simpatizase şi altora pe care, cel puţin 
pentru un timp, le iubise cu adevărat. 

Numele Ritei, adăugat recent, era cel de-al o sută 
douăzeci şi şaptelea capitol. Chippingham se străduia să nu 


privească agenda ca pe un răboj, deşi în realitate asta era. 

Unii oameni care duceau vieţi mai liniştite sau mai 
inocente ar fi fost şocaţi de acest număr, l-ar fi găsit 
excesiv, poate chiar greu de crezut. Dar cei care lucrau la 
televiziune, sau în oricare al domeniu de creaţie - artişti, 
actori, scriitori - nu s-ar fi îndoit de realitatea cifrei. 

Se îndoia că Stasia avea idee de numărul aventurilor sale 
extraconjugale - ceea ce îl duse cu gândul la altă întrebare 
obsesivă: exista vreo şansă să repare răul apărut în 
căsnicia lor, să se întoarcă la intimitatea de care se 
bucuraseră amândoi, chiar şi atunci când ea ştia de 
infidelităţile lui? Şi-ar fi dorit din toată inima ca răspunsul să 
fie „da”, dar era conştient de faptul că era prea târziu. 
Stasia era prea copleşită de amărăciune şi durere. In urmă 
cu câteva săptămâni încercase să-i scrie o scrisoare, o 
tentativă discretă de apropiere. Dar singurul răspuns pe 
care îl primise fusese de la avocatul Stasiei, care îl 
avertizase să nu mai încerce în viitor să comunice direct cu 
clienta sa. 

Bun, reflectă el filosofic, chiar dacă jocul era pierdut, asta 
nu trebuia să-l împiedice să se bucure de următoarele ore. 

Şi Rita se cufundase între timp într-un studiu al relaţiilor, 
deşi la un nivel mult mai simplu. Nu se măritase niciodată, 
pentru că nu întâlnise niciodată un bărbat liber de care să 
vrea să-şi lege existenţa pentru totdeauna. In ce privea 
relaţia ei actuală cu Les Chippingham, ştia prea bine că nu 
exista un viitor pe termen lung. Îl cunoştea şi îl studia de 
prea mult timp ca să nu ajungă la concluzia că era incapabil 
de fidelitate. Se plimba de la o femeie la următoarea cu 
degajarea cu care alţi bărbaţi îşi schimbă cravatele. Dar 
şarmul lui era trupul acela înalt, solid, cu toate accesoriile 
de rigoare, iar o escapadă sexuală cu el era un vis euforic, 
fericit, paradiziac. Era deja cufundată în acest vis când 
taxiul ajunse în faţa apartamentului ei; Les plăti şoferului şi 
o conduse înăuntru. 

Rita închise şi zăvori uşa apartamentului şi în clipa 
următoare era în braţele lui, sărutându-se. Apoi, fără să mai 
piardă timpul, se îndreptă spre dormitor, iar Les o urmă, 
lăsând să-i cadă sacoul, trăgând de cravată şi descheindu-şi 
cămaşa. 


Dormitorul era tipic pentru Rita - organizat, dar într-un 
mod confortabil, degajat, cu stofe pastelate şi perne 
împrăştiate peste tot. Cu gesturi îndemânatice, Rita dădu la 
o parte cuvertura şi o împături rapid, aruncând-o pe un 
fotoliu din apropiere. Apoi se dezbrăcă iute, aruncându-şi 
hainele în toate direcţiile, un gest instinctiv al iubitei care 
aruncă astfel deoparte şi toate inhibiţiile. Peste fiecare 
piesă de îmbrăcăminte care lua drumul aerului, îi arunca un 
zâmbet lui Les. El, la rândul lui, o cântărea din priviri în 
timp ce-şi scotea chiloţii, aruncându-i pe urmele slipului şi 
sutienului ei. 

Ca de atâtea ori înainte, îi plăcea ceea ce vedea. 

Rita, o brunetă naturală, începuse să se vopsească după 
ce împlinise treizeci de ani şi îi apăruseră primele fire albe. 
Dar după ce-şi schimbase postul şi imaginea din 
corespondent în producător, lăsase natura să-şi urmeze 
cursul, iar acum părul ei era o combinaţie atrăgătoare de 
şaten închis şi argintiu. Şi silueta i se mai împlinise, dar îşi 
purta cu graţie cele cinci kilograme în plus la vechea ei 
greutate de şaizeci. 

— Se poate spune, remarcase Les după ce o văzuse 
pentru prima dată goală, că am trecut de la Afrodita la o 
Venus confortabilă. Mă mulţumesc şi cu Venus. 

Oricum, trupul de un metru şaizeci şi şapte al Ritei era 
încă în formă, cu şolduri frumos rotunjite şi sâni fermi. 

Rita îl privi şi văzu că Les nu avea nevoie de altă sursă de 
excitație. Totuşi, el se apropie de ea încet, sărutându-i 
fruntea, pleoapele şi buzele. Apoi, cu mâna rotunjită blând 
în jurul sânilor, îşi cobori gura pe fiecare sfârc în parte. Un 
fior de plăcere o străbătu în timp ce îi simţea întărindu-se. 

Respirând adânc, fiecare mişcare a corpului ei exprimând 
încântarea, mâinile Ritei coborără între picioarele lui Les şi 
începură să se mişte încet, uşor, cunoscătoare. li simţi 
trupul întreg încordându-se şi auzi inspiraţia lui scurtă, apoi 
oftatul moale, profund, de plăcere. 

Chippingham o întinse blând pe pat, iar mâinile şi buzele 
lui continuară să exploreze umezeala caldă, dulce, a 
corpului ei. Când niciunul dintre ei nu-şi mai putea înfrâna 
dorinţa, el cobori deasupra ei şi o pătrunse încet. Rita 
scoase un strigăt şi, câteva momente mai târziu, plăcerea 


ei atinse paroxismul şi strigătul se transformă într-un suspin 
prelung. 

Rita se lăsă un timp purtată de valurile plăcerii care o 
cuprindea întotdeauna după o experienţă sexuală reuşită, 
se bucură de câteva momente de lenevie absolută, până 
când mintea ei mereu activă începu să pună întrebări. De 
fiecare dată când făcea dragoste cu el totul era atât de lin, 
de perfect, de experimentat, încât se întreba: oare toate 
femeile cu care se culcase Les simţiseră acelaşi lucru? 
Probabil că da. Avea un stil de a manevra corpul femeii 
care o arunca pe Rita - şi probabil pe toate celelalte - în 
extaz. Şi excitaţia ei, fără îndoială, i-o sporea pe a lui. Căci 
numai după ce ea se lăsă cuprinsă de inegalabila beţie - şi 
ce minunat era că nu trebuia să se prefacă, sau să se 
străduiască din răsputeri să ajungă acolo! - explodă şi el în 
ea. 

Mai târziu, cu trupurile umede şi transpiraţia prelungin 
du-le parcă dulcea împreunare, leneviră un timp unul lângă 
celălalt, respirând adânc, satisfăcuţi. 

— Leslie Chippingham, ţi-a spus vreodată cineva că eşti 
amantul cel mai desăvârşit din lume? 

El râse şi o sărută: 

— Dragostea e poezie. Poezia se hrăneşte din inspiraţie. 
Acum, tu eşti inspiraţia mea. 

— Te pricepi şi la vorbe. Poate că ar trebui să lucrezi la 
ştiri, glumi ea. 

După un timp adormiră şi, când se treziră, făcură din nou 
dragoste. 

Până la urmă, inevitabil, Chippingham şi Rita trecură din 
pat pe canapeaua pe care îi aşteptau ziarele de duminică, 
cumpărate de Les în drum spre casă. Le deschiseră pe 
toate şi Rita începu să citească The Post, iar Chippingham 
The Times. 

Amândoi se cufundară în relatările despre ultimele 
evenimente legate de răpirea familiei Sloane, cu accentul 
pe explozia de sâmbătă dimineaţa de la White Plains a 
vehiculului folosit de răpitori şi pe dezastrul care a urmat. 
Din punct de vedere profesional, Rita constată cu 
satisfacţie că Telejurnalul CBA nu omisese nimic important 
în materialul difuzat la Telejurnalul de seară. Deşi presa 


scrisă avea articole mai lungi, cu mai multe interviuri şi 
impresii, esenţa era aceeaşi. 

De la povestea răpirii, Rita şi Les trecură la alte materiale 
interne şi internaţionale, cărora le dăduseră o atenţie mai 
mică decât de obicei în agitația ultimelor zile. Niciunul 
dintre ei nu se obosi să citească, şi nici măcar nu observă o 
informaţie pe o singură coloană care apărea numai în The 
Post, îngropată pe una din ultimele pagini. 

UN DIPLOMAT 

ÎŞI OMOARĂ IUBITA, APOI SE SINUCIDE 
ÎNTR-O CRIZĂ DE GELOZIE 

Un diplomat la Naţiunile Unite, José Antonio Salverry, şi 
prietena sa, Helga Efferen, au fost găsiţi împuşcaţi, 
sâmbătă, în apartamentul lui Salverry de pe 48th Street. 
Poliția a declarat că este vorba de „crimă şi sinuciderea 
unui amant gelos”. 

Salverry era membrul unei delegații peruane la Națiunile 
Unite. Efferen, cetățean americană, fostă imigrantă 
libaneză, lucra la Banca American-Amazonas, filiala din Dag 
Hammarskjöld Piaza. 

Corpurile neînsuflețite ale celor doi au fost descoperite 
sâmbătă de către un administrator. Medicul legist 
aproximează ora mortii între 8 şi 11 în seara precedentă. 
Dovezi substanțiale, afirmă poliția, ar indica faptul că 
Salverry descoperise că Efferen folosea apartamentul lui 
pentru întâlniri sexuale cu alţi bărbaţi. Furios, a ucis-o întâi 
pe ea, apoi s-a sinucis. 
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Cu graţia unui pescăruş, Learjetul 55 LR cobori, 
străpungând noaptea, cu motoarele sale puternice 
temporar frânate. Avionul se orientă paralel cu cele două 
rânduri de lumini din faţă ale pistei 18 de pe Aeroportul 
Opa Locka. Dincolo de aeroport sclipea galaxia de lumini 
din Miami, reflecţia lor creând o vastă aureolă pe cer, ca 
într-o competiţie cu Calea Lactee. 

De pe fotoliul său din cabina pentru pasageri, Miguel se 


răsuci ca să privească printr-unul dintre hublouri, sperând 
că luminile Americii şi tot ce reprezentau ele vor rămâne 
curând în urmă. 

Se uită la ceas. Era 11, 18 p.m.; zborul de la Teterboro 
durase ceva mai mult de două ore şi un sfert. 

Pe scaunul din faţa lui, Rafael urmărea luminile pistei. 
Lângă el, Socorro părea să fi aţipit. 

Miguel întoarse capul spre Baudelio care, la câţiva metri 
mai încolo, continua să monitorizeze cele trei coşciuge cu 
ajutorul echipamentului extern pe care îl conectase încă de 
la începutul zborului. Baudelio dădu din cap în semn că 
totul era în ordine, iar Miguel se concentră asupra unei alte 
probleme potenţiale care tocmai se ivise. 

Cu câteva minute mai devreme, se dusese în cabina 
piloților şi-l întrebase pe Underhill: 

— După ce ajungem la Opa Locka, cât de repede poţi să 
închei formalităţile şi să ne scoţi de acolo? 

— N-ar trebui să ne ia mai mult de jumătate de oră, 
răspunsese Underhill. Tot ce trebuie să facem este să 
umplem rezervorul şi să depunem planul de zbor. Deşi - 
pilotul ezită o secundă, nehotărât - dacă cei din vamă decid 
să-şi arunce o privire, s-ar putea să dureze mai mult. 

Miguel se răsti: 

— Dar nu avem control vamal aici. 

— İn mod normal, nu, îl aprobase Underhill. Nu prea se 
obosesc ei cu avioanele care ies din ţară. In ultimul timp, 
însă, am auzit că fac controale din când în când, mai ales 
noaptea. 

Deşi încercase să pară nepăsător, vocea îi trădase 
îngrijorarea. 

Vestea îl şocase pe Miguel. Opa Locka fusese ales ca 
punct de ieşire din ţară tocmai pentru că atât el, cât şi 
Cartelul de la Medellin deţineau cu totul alte informaţii. 

Ca şi Teterboro, Aeroportul Opa Locka din Florida era 
folosit numai de avioane particulare. Din cauza curselor 
externe, deţinea şi un punct de control vamal - un birou 
mic, improvizat într-o rulotă, cu un personal proporţional de 
redus, în comparaţie cu birourile vamale ale marilor 
aeroporturi internaţionale, cum ar fi Miami, New York, Los 
Angeles sau San Francisco, Opa Locka era ruda săracă, 


obligată să folosească proceduri mai puţin stricte decât în 
alte părţi. De obicei, numai doi ofiţeri erau de serviciu, şi 
numai între 11 dimineaţa şi 7 seara în timpul săptămânii, şi 
între 10 şi 6 duminicile. Actuala călătorie fusese planificată 
pornind de la premisa că la ora aceea târzie biroul vamal va 
fi fost de mult închis, iar funcţionarii plecaţi pe la casele lor. 

Underhill se simţise obligat să adauge: 

— Dacă e cineva de serviciu la vamă şi are radioul 
aeroportului deschis pe frecvenţă, o să ne audă 
comunicând cu turnul de control. După aceea, poate le 
trezim interesul, poate nu. 

Miguel realizase că era prea târziu să mai facă altceva 
decât să se întoarcă la scaunul lui şi să aştepte. O dată 
ajuns acolo, începuse să enumere în gând posibilităţile. 

Dacă întâlneau într-adevăr pe cineva de la vamă în seara 
aceasta, povestea lor era pregătită, documentată, şi o 
puteau folosi. Socorro, Rafael şi Baudelio or să-şi joace 
rolurile lor, el - pe al lui. Baudelio putea foarte uşor să 
deconecteze firele echipamentului... nu, problema nu 
consta în povestea lor şi în toate dovezile pe care le aveau. 
Problema era că vameşul trebuia să urmeze un anumit 
regulament cu privire la coşciugele ce părăseau ţara. 

Miguel studiase regulamentele oficiale şi le ştia pe de 
rost. Pentru fiecare trup neînsufleţit era nevoie de anumite 
acte - un certificat de deces, un permis de transport emis 
de un Departament statal pentru sănătate şi o autorizaţie 
de intrare din partea ţării de destinaţie. Nu era nevoie de 
paşaportul decedatului, dar - şi aici era nodul problemei - 
coşciugul trebuia deschis, inspectat de un funcţionar vamal, 
apoi închis la loc şi sigilat. 

Printr-o prevedere înţeleaptă, Miguel se înarmase cu 
toate documentele necesare - falsuri, dar falsuri excelente. 
În plus, avea şi fotografiile cu imaginile îngrozitoare ale 
accidentului, greu de identificat, dar potrivite poveştii, ca şi 
tăieturile false din ziar, în care se preciza amănuntul că 
trupurile erau atât de strivite şi arse, încât erau imposibil de 
recunoscut. 

Deci, dacă exista cineva de serviciu la vama din Opa 
Locka dornic să inspecteze transportul, toate hârtiile erau 
în ordine, dar va insista oare vameşul să deschidă sicriele? 


Sau, după ce va citi descrierile din ziare, va mai vrea să le 
deschidă? 

Încă o dată, Miguel se simţi din ce în ce mai încordat pe 
măsură ce Learjetul efectua manevrele de aterizare şi se 
îndrepta spre Hangarul 1. 

Inspectorul vamal Wally Amsler nu putea să-şi imagineze 
decât că un birocrat cu chef de joacă de la Washington 
visase într-o noapte acţiunea asta, în care fusese şi el 
implicat, ca şi alţi nefericiţi - Operaţiunea Exit. Oricine ar fi 
fost el (sau ea), inspectorul putea să pună pariu că 
respectivul se găsea în pat la ora asta dormind liniştit, ceea 
ce ar fi preferat să facă şi el în loc să bântuie ca o bufniţă în 
capătul ăsta de lume, Aeroportul Opa Locka, uitat de 
Dumnezeu ziua şi pustiu ca pe lună noaptea. Mai era o 
jumătate de oră până la miezul nopţii şi încă două după 
aceea, până când el şi ceilalţi doi funcţionari vamali vor 
putea să uite de Operaţiunea Exit şi să meargă în sfârşit 
acasă. 

Lui Amsler nu-i stătea în fire să fie prost dispus; era un 
om prietenos şi vesel, mai puţin cu aceia care încălcau 
legea apărată de el. Atunci putea fi rece şi dur, cu un simţ 
al datoriei inflexibil. În general, îi plăcea munca sa, deşi nu-l 
pasiona deloc să fie de serviciu noaptea, şi evita asta pe 
cât putea. Dar cu o săptămână în urmă îl pălise o uşoară 
viroză şi nu-şi revenise încă de tot; mai devreme 
intenţionase chiar să sune la serviciu şi să se învoiască 
pentru ziua respectivă pe caz de boală. La această stare de 
disconfort fizic se mai adăuga ceva ce-l deranja foarte mult 
în ultimul timp - statutul său în cadrul Departamentul 
vamal. 

Deşi îşi îndeplinise cu conştiinciozitate îndatoririle în 
ultimii douăzeci de ani şi mai bine, nu avansase atât cât 
considera că ar fi trebuit până la vârsta de aproape 
cincizeci de ani pe care o avea. Statutul său era de 
inspector GS-9, adică o funcţie minoră, de tranzit, nimic mai 
mult. Mulţi alţii mai tineri decât el şi cu mult mai puţină 
experienţă erau deja inspectori principali, GS-11, iar el 
trebuia să asculte de ordinele lor. 

Crezuse întotdeauna că, într-o bună zi, va fi promovat 
inspector principal, dar, realist fiind, ştia că de acum încolo 


şansele sale sunt minime. Era cinstit aşa? Nu era prea 
sigur. Avusese o carieră nepătată şi pusese întotdeauna 
obligaţiile de serviciu mai presus decât oricare altele, 
inclusiv unele personale. Pe de altă parte, niciodată nu se 
zbătuse din răsputeri să avanseze, să devină un 
conducător, şi nimic din ce realizase pe plan profesional nu 
fusese spectaculos; poate că asta era problema. 
Bineînţeles, nici ca GS-9 salariul nu era rău. Cu toate orele 
suplimentare, lucrând şase zile pe săptămână, câştiga în jur 
de 50 de mii de dolari pe an, şi ştia că peste vreo 
cincisprezece ani îl aştepta o pensie bunicică. 

Dar salariul şi pensia nu erau suficiente în sine. Avea 
nevoie să fie mai activ, să realizeze ceva, chiar şi modest, 
ca oamenii să-şi amintească de el. Şi-ar fi dorit foarte mult 
să se întâmple ceva care să-i ofere această şansă, şi simţea 
că o merita din plin. Numai că nu erau prea multe şanse să 
se întâmple ceva la Opa Locka în toiul nopţii, în timp ce el 
se plictisea cu Operaţiunea Exit. 

Exit era un program ce presupunea inspectarea prin 
sondaj a diferitelor avioane care părăseau S.U.A, 
îndreptându-se spre alte ţări. Nu exista nicio modalitate să 
fie controlate toate, vama nu dispunea, pur şi simplu, de 
suficient personal pentru aşa ceva. Aşa că pusese la punct 
o operaţiune-blitz, în care o echipă de inspectori descindea 
neanunţată într-un aeroport şi în următoarele ore se urca la 
bordul avioanelor cu destinaţii străine - de obicei avioane 
particulare. Programul se efectua adesea noaptea. 

Pretextul oficial al operaţiunii era că se căuta echipament 
electronic de înaltă performanţă care era adesea exportat 
ilegal. Neoficial, vama căuta în special bani în sume ce 
depăşeau limitele legale, mai ales sume provenind din 
traficul de droguri. Cel de-al doilea motiv trebuia să fie 
neoficial, pentru că, din punct de vedere legal, potrivit 
Amendamentului 4, nu aveau voie să caute bani „fără un 
motiv prealabil”. In schimb, dacă o sumă mare de bani era 
găsită întâmplător în cursul unei percheziţii în alt scop, 
vama avea dreptul să aplice legea. 

Câteodată, Exit dădea rezultate - uneori spectaculoase - 
dar nimic de genul acesta nu se întâmplase când Amsler 
era de serviciu, ceea ce-l făcea să nu fie prea entuziasmat 


de program. Oricum, Exit era motivul pentru care el 
împreună cu alţi doi ofiţeri se aflau la Opa Locka în seara 
aceasta, deşi zborurile în afara ţării fuseseră chiar mai 
puţine decât de obicei şi părea improbabil că vor mai exista 
multe până când urmau ei să închidă prăvălia. 

Unul din ele se pregătea să decoleze în curând - un 
Learjet care venea de la Teterboro şi depusese, în urmă cu 
câteva minute, planul de zbor cu destinaţia Bogotă, 
Columbia. Amsler decise să se îndrepte spre Hangarul 1 şi 
să-i arunce o privire. 

Spre deosebire de cea mai mare parte a Floridei, orăşelul 
Opa Locka era un loc lipsit de farmec. Numele provine de la 
un cuvânt al indienilor semindle, opa/ishawockalocka, adică 
un „deal înalt, uscat”. Descrierea i se potrivea, ca şi aceea, 
mai recentă, a scriitorului T.D. Allman, în viziunea căruia 
Opa Locka era un „ghetou” ajuns la sapă de lemn, ca „un 
parc de distracţii vandalizat şi abandonat de o veşnicie”. 
Aeroportul, deşi destul de frecventat, nu avea decât câteva 
clădiri, iar uscăciunea plată a zonei - în vârful acelui „deal” 
natural dădea impresia de deşert. 

În mijlocul acestui deşert, Hangarul 1 era o oază. O 
clădire modernă, atrăgătoare, cu un terminal luxos ce 
oferea servicii avioanelor particulare, pasagerilor şi piloților. 

În total, şaptezeci de oameni lucrau în Hangarul 1, 
îndatoririle lor variind de la curăţarea interiorului avioanelor 
ce aterizau, golirea coşurilor de gunoi, reaprovizionarea 
dulapurilor cu alimente şi băuturi, până la întreţinerea 
mecanică - mici reparaţii sau revizii majore. Alţi membri ai 
personalului lucrau în baruri, restaurante şi o mică sală de 
conferinţe echipată cu instrumente audio şi video, fax, 
telex şi maşini de copiat. 

Dincolo de o linie invizibilă, dar respectată cu stricteţe, 
se găseau facilităţi similare pentru piloţi, precum şi o arie 
largă pentru planificarea zborurilor. In acea arie l-a găsit 
inspectorul vamal Wally Amsler pe pilotul Learjet-ului, 
Underhill, care tocmai studia un telex cu starea vremii. 

— Bună seara, căpitane. Inţeleg că vă îndreptaţi spre 
Bogotă. 

Underhill ridică privirea, fără să se mire la vederea 
uniformei: 


— Da, aşa e. 

De fapt, şi răspunsul lui şi planul de zbor erau false. 
Destinația Learjet-ului era o mică pistă de aterizare din 
Anzi, lângă Sion, în Peru, şi zborul până acolo urma să fie 
nonstop. Dar instrucțiunile severe pe care le primise 
Underhill, pentru care era plătit cu o sumă substanţială, 
specificau ca în planurile de zbor să fie trecută Bogotá. ŞI 
oricum nu conta, pentru că de îndată ce scăpa de Controlul 
de Trafic al Statelor Unite, imediat după decolare, putea să 
zboare oriunde ar fi dorit şi nimeni nu ar fi controlat sau nu 
s-ar fi interesat. 

— Dacă nu aveţi nimic împotrivă, aş dori să inspectez 
avionul şi pasagerii de la bord. 

Underhill avea ceva împotrivă, dar ştia că nu are niciun 
rost să se împotrivească. Nu putea decât să spere că 
ciudatul cvartet de pasageri pe care îl transportă era în 
stare să-i ofere explicaţii satisfăcătoare tipului ăstuia de la 
vamă, ca el să pornească avionul şi să decoleze naibii de 
aici. Era totuşi neliniştit, nu din pricina pasagerilor, ci a 
posibilei sale implicări în ceea ce se întâmpla şi despre care 
habar n-avea. 

Denis Underhill bănuia că trebuie să fie ceva neobişnuit, 
poate ilegal, cu sicriele alea, iar bănuiala sa era că ori 
conţineau altceva decât trupuri neînsufleţite, o marfă de 
contrabandă, bunăoară, ori, dacă erau într-adevăr trupuri, 
aparținuseră probabil unor victime ale vreunui război de 
clan între columbieni şi peruani, şi trebuiau scoase din ţară 
înainte ca autorităţile să realizeze ce se întâmpla. Oricum, 
nu crezuse nicio secundă povestea care i se îndrugase 
atunci când fusese aranjată cursa charter la Bogotá, cu 
victimele unui accident şi familia îndoliată. Dacă era atât de 
simplu, de ce tot misterul ăsta de roman poliţist? Ca să nu 
mai vorbim că remarcase şi faptul că cel puţin doi dintre 
pasageri erau înarmaţi. Şi, tot aşa, de ce efortul ăsta de a 
evita ceea ce se întâmpla acum - o inspecţie a vameşilor 
americani? 

Deşi Underhill nu era proprietarul Learjet-ului - avionul 
aparţinea unui Columbian bogat şi era înregistrat în 
Columbia - el era „administratorul” avionului, se ocupa de 
el şi primea, pe lângă un salariu generos, un procentaj 


convenabil din profituri. Era convins că şeful său ştia că 
uneori transporturile erau cel puţin discutabile, dacă nu de- 
a dreptul ilegale, cel puţin la graniţa dintre lege şi 
fărădelege, dar omul avea încredere că 

Underhill se va descurca în situaţii dificile şi va salva 
avionul şi investiţia sa de câte ori va fi nevoie. 

Amintindu-şi de această încredere şi de propriul său 
interes, Underhill decise să folosească el însuşi povestea cu 
victimele accidentului, în speranţa că, orice s-ar fi 
întâmplat, se va recunoaşte că el mai multe nu ştia, iar 
avionul va fi salvat. 

— Este o situaţie tristă, spuse el, şi începu să-i 
povestească vameşului istoria dramatică care îi fusese 
servită la Bogotă şi care, deşi Underhill nu avea de unde să 
ştie asta, se potrivea cu documentele aflate în buzunarul lui 
Miguel. 

Amsler ascultă fără să facă vreun comentariu şi îl 
îndemnă scurt: 

— Să mergem, căpitane. 

Mai întâlnise şi în alte ocazii genul lui Underhill, şi nu îl 
impresiona prea tare; după părerea lui, Underhill era doar 
un fel de mercenar, dispus să zboare oriunde cu orice la 
bord dacă i se ofereau suficient de mulţi bani; apoi, mai 
târziu, dacă apăreau probleme, era primul să-şi declare 
inocenţa, o victimă indusă în eroare de cei care îl 
angajaseră. De obicei, considera Amsler, oamenii de felul 
lui erau infractori flagranţi care reuşeau să scape basma 
curată. 

Merseră împreună spre clădirea principală a Hangarului 
1, unde Learjetul fusese parcat sub o prelată ca un 
acoperiş. Uşa era deschisă şi pilotul o luă înaintea 
inspectorului pe scări, până în cabina pasagerilor, unde 
anunţă, ca un avertisment: 

— Doamnă şi domnilor, ne bucurăm de vizita 
prietenească a Vămii Statelor Unite. 

În timpul celor cincisprezece minute care trecuseră de la 
aterizarea avionului, cei patru membri ai Cartelului de la 
Medellin rămăseseră la bord la ordinul lui Miguel. După ce 
motoarele fuseseră oprite şi amândoi piloţii părăsiseră 
Learjetul - Underhill pentru a prezenta planul de zbor, iar 


Faulkner pentru a supraveghea umplerea rezervoarelor - 
Miguel începuse o discuţie serioasă cu ceilalţi trei. 

Întâi îi avertizase de posibilitatea unei inspecții vamale şi 
de faptul că puteau fi puşi în situaţia de a-şi juca rolurile 
pregătite dinainte. Toţi deveniseră nervoşi şi agitaţi, dar îi 
dăduseră de înţeles, fiecare în felul lui, că erau pregătiţi. 

Socorro, folosindu-se de oglinjoara din trusa de machiaj, 
îşi pusese iarăşi puţin piper pe pleoapele de jos. Imediat 
aproape, ochii i se umpluseră de lacrimi. Rafael protestase 
de data aceasta, promițând că se va descurca şi fără piper 
şi fără lacrimi, iar Miguel îl lăsase în pace. Baudelio 
deconectase deja echipamentul exterior, după ce se 
asigurase că ocupanţii sicrielor dormeau profund şi nu se 
puteau trezi timp de cel puţin încă o oră, chiar dacă el nu 
mai avea posibilitatea să intervină. 

Apoi Miguel le spusese că el urma să fie „purtătorul de 
cuvânt”; ceilalţi trebuiau să se orienteze după el în 
atitudinea lor. 

După toate aceste pregătiri psihice şi practice, nimeni nu 
păru foarte şocat auzind anunţul lui Underhill şi văzând un 
om în uniforma vămii apărut în uşa avionului. 

— Bună seara, oameni buni, îi salută Amsler pe acelaşi 
ton politicos pe care îl folosise şi faţă de Underhill. Aceasta 
nu-l împiedică să arunce o privire rapidă în jur, să observe 
sicriele fixate de o parte a cabinei şi să-i cântărească din 
ochi pe pasageri - trei stăteau jos şi numai Miguel îl aştepta 
în picioare. 

— Bună seara, domnule inspector, răspunse Miguel, 
ţinând în mână un dosar cu documente şi patru paşapoarte. 
Îi întinse lui Amsler întâi paşapoartele. 

Amsler le acceptă, dar nu-şi cobori privirea pe ele. 

— Unde vă duceţi şi care este scopul acestui zbor? se 
interesă el. 

Vameşul văzuse deja planul de zbor şi ştia ce destinaţie 
era înscrisă acolo, iar de la Underhill aflase şi ceva despre 
motivul călătoriei; dar una din tehnicile funcţionarilor de la 
Vamă sau lmigrări era să-i facă pe oameni să înceapă 
conversaţia; câteodată comportamentul lor, plus unele mici 
semne de nervozitate comunicau mult mai mult decât 
răspunsurile. 


— Este o călătorie tragică, domnule inspector, iar o 
familie fericită cândva este acum copleşită de durere. 

— Cum vă numiţi, domnule? 

— Eu sunt Pedro Palacios. Nu fac parte din familia 
îndoliată, ci sunt un bun prieten al acesteia şi am însoţit-o 
încoace să dau o mână de ajutor în caz de nevoie. 

Miguel folosea o nouă identitate, pentru care avea şi un 
paşaport potrivit, de cetăţean Columbian. Paşaportul era 
real, fotografia la fel, dar numele şi celelalte detalii, ca şi 
viza de intrare în S.U.A., datată cu câteva zile mai devreme, 
erau doar falsuri foarte reuşite. După o tăcere scurtă, 
adăugă: 

— Prietenii mei m-au rugat pe mine să vorbesc, pentru că 
engleza lor nu e prea fluentă, mai ales în aceste condiţii 
triste. 

Amsler îşi aruncă în sfârşit privirile pe paşapoartele din 
mâna sa, îl găsi pe al lui Miguel, compară fotografia cu 
trăsăturile din faţa sa şi îl complimentă: 

— Da, vorbiţi engleza foarte bine, Señor Palacios. 

După o fracțiune de secundă de gândire, Miguel răspunse 
hotărât: 

— Mi-am efectuat o parte a studiilor la Berkeley şi iubesc 
foarte mult această ţară. Dacă motivul care m-a adus aici 
ar fi fost cu totul altul, aş fi fost fericit doar să mă aflu aici. 

Răsfoind celelalte trei paşapoarte, Amsler le compară 
fotografiile cu persoanele cărora le aparţineau, apoi i se 
adresă lui Socorro: 

— Doamnă, aţi înţeles ce am discutat până acum? 

Socorro îşi ridică faţa răvăşită de lacrimi. Inima îi bătea 
atât de tare, încât îi era frică să nu audă şi vameşul. Vorbi 
împiedicat, renunțând la engleza ei fluentă: 

— Da... puţin. 

Înclinând din cap, Amsler se întoarse din nou spre Miguel, 
arătând cu un gest sicriele: 

— Acum spuneţi-mi despre astea. 

— Am toate documentele necesare... 

— Mai târziu. Întâi explicaţi-mi. 

Miguel simulă o voce înecată de emoție, ceea ce nici nu 
era prea greu, pentru că îşi simţea gâtlejul sugrumat de 
frică: 


— E vorba de un accident îngrozitor. Sora acestei 
doamne, fiul ei şi un membru mai în vârstă al familiei se 
aflau în vacanţă în America. Tocmai ajunseseră la 
Philadelphia şi conduceau... un camion, scăpat de sub 
control, a traversat intersecţia cu viteză mare... A lovit 
maşina lor în plin, omorând pe loc toţi trei pasagerii. 
Traficul era foarte intens... alte opt maşini s-au ciocnit de 
rămăşiţele automobilului lor... 

alţi morţi... a fost un incendiu îngrozitor şi trupurile lor... 
oh, Doamne! Trupurile lor... 

Ca la un semn, Socorro începu să plângă şi să se 
lamenteze. Rafael îşi ţinea capul în mâini şi hohotele tăcute 
îi scuturau tot trupul - Miguel trebui să recunoască în sinea 
lui că spectacolul mut era mult mai convingător decât 
lacrimile. Baudelio nu făcu decât să arate aşa cum era de 
felul lui, trist şi tras la faţă. 

În timp ce vorbea, Miguel urmărea atent expresia 
vameşului. Dar nu putea citi nimic pe faţa acestuia - Amsler 
asculta liniştit, cu o expresie de nepătruns. Miguel împinse 
din nou documentele în direcţia inspectorului vamal, 
adăugând simplu: 

— Aveţi totul aici. Vă rog, domnule inspector, citiţi şi veţi 
vedea. 

De această dată, Amsler primi hârtiile şi le răsfoi. 
Certificatele păreau a fi în ordine, ca şi permisele de 
transport al trupurilor neînsufleţite şi permisiunea de 
intrare în Columbia. Începu să citească articolele din ziare, 
dar la vederea cuvintelor „trupurile arse... mutilate... de 
nerecunoscut...” simţi că i se întoarce stomacul pe dos. 
Urmară fotografiile; o singură privire i-a fost de ajuns, aşa 
că le acoperi repede. Îşi aminti că mai devreme avusese 
intenţia de a se învoi de la serviciu pentru seara asta şi se 
întrebă de ce nu fusese suficient de isteţ s-o facă. In acest 
moment, avea o senzaţie de rău fizic, şi i se făcea şi mai 
rău la gândul îndatoririi sale următoare. 

Miguel, care nu-l scăpa din ochi pe inspector, habar nu 
avea că omul era şi el foarte îngrijorat, dar dintr-un motiv 
cu totul diferit. 

Wally Amsler nu se îndoia de veridicitatea poveştii pe 
care o auzise. Documentele erau în ordine, restul 


materialului le susţinea şi nimeni, îşi spuse el, nu putea 
simula genul de durere căreia îi fusese martor în ultimele 
minute. Fiind şi un familist cumsecade, avea toată simpatia 
pentru oamenii aceştia şi şi-ar fi dorit din toată inima să-i 
poată lăsa să plece imediat. Dar nu putea. Legea era clară: 
sicriele trebuiau deschise pentru inspecţie, şi asta îl 
îngrijora teribil. 

Pentru că Wally avea şi el o slăbiciune - nu putea suporta 
să vadă cadavre şi simţea că i se face greață de frică şi 
oroare numai la gândul de a privi rămăşiţele mutilate 
descrise de Palacios şi de articolele din ziar. 

Problema aceasta a lui începuse pe când avea opt ani şi 
fusese silit să-şi sărute bunica moartă şi întinsă în coşciug. 
Amintirea cărnii reci, ca de ceară, pe buzele sale, în timp ce 
se zbătea şi ţipa împotrivindu-se, încă îl mai făcea şi acum 
să se cutremure, şi Wally şi-ar fi dorit să nu mai vadă un 
cadavru în viaţa lui. Mai târziu, când se maturizase, aflase 
că psihiatria avea un nume pentru ceea ce simţea el - 
necrofobie. Dar, indiferent cum s-ar fi numit, Wally nu avea 
decât o singură dorinţă - să se ţină departe de cadavre. 

Numai o singură dată în toată cariera sa de funcţionar de 
vamă fusese nevoit să vadă un cadavru: când corpul 
neînsufleţit al unui american decedat în străinătate sosise 
noaptea târziu cu un avion, iar el era singur de serviciu. 
Paşaportul decedatului indica o greutate de şaptezeci şi 
şapte de kilograme, dar greutatea sicriului depăşea o sută 
cincizeci. Chiar luând în considerație greutatea 
containerului în care se găsea, diferența tot părea extrem 
de suspectă, iar Amsler ceruse, fără prea mare tragere de 
inimă, deschiderea sicriului. Rezultatul fusese oribil. 

Bărbatul dinăuntru era enorm, se îngrăşase foarte mult 
de când îi fusese eliberat paşaportul. Mai rău, moartea şi o 
îmbălsămare prost executată desfiguraseră de tot cadavrul, 
făcându-l să intre într-o putrefacție îngrozitoare şi să 
răspândească un miros oribil care îi mai dădea fiori şi 
acum. Încercând din răsputeri să-şi ţină respiraţia, Amsler 
făcuse semn să fie închis capacul. Apoi ieşise afară şi 
vomitase violent, cu spasme de nestăpânit. Mirosul şi 
gustul din gură nu i s-au şters multe zile după aceea, şi de 
câte ori îşi amintea de acel episod, i se făcea rău. 


Dar mai puternic decât amintirea, mai puternic decât 
spaimele sale, era simţul datoriei, aşa că îi spuse lui Miguel: 

— Îmi pare foarte rău, dar regulamentul cere să deschid 
sicriele pentru inspecţie. 

Exact de ceea ce îi era mai teamă lui Miguel; încercă 
totuşi să-l înduplece cu argumente raţionale: 

— Vă rog, domnule inspector. Oamenii ăştia au suferit 
deja atât de mult! Vă implor. Noi suntem prieteni ai 
Americii. 

Sunt sigur că, măcar din compasiune, se poate face o 
excepţie în cazul ăsta. 

Apoi, adresându-i-se lui Socorro în spaniolă: 

— EI hombre quiere abrir los ataúdes”. 

Primind semnalul, Socorro sări în picioare, urlând de 
groază: 

— jAy, no! iMadre de Dios, no! 

Rafael se alătură şi el corului: 

— Le suplicamos, señor. En el nombre de la decencia, 
por favor, no”? 

Baudelio, cenuşiu la faţă, şopti şocat: 

— jPor favor, no lo Haga, señor! ¡No lo Haga!” 

Fără să cunoască spaniola, Amsler înţelese în mare ce 
spuneau şi îl rugă pe Miguel: 

— Vă rog informaţi-i pe prietenii dumneavoastră că nu eu 
am scris regulamentele. Câteodată nu-mi face deloc 
plăcere să le respect, dar asta e meseria mea, datoria mea. 

Miguel nu mai insistă, nu mai avea niciun rost să 
prelungească jocul ăsta. Sosise clipa deciziei. Idiotul de la 
vamă continua să pălăvrăgească: 

— Aş propune ca sicriele să fie duse undeva, într-un loc 
discret. Pilotul dumneavoastră poate aranja asta, şi o să ne 
ajute şi cineva din Hangarul 1. 

Miguel ştia că nu poate permite aşa ceva - sicriele nu 
trebuiau să părăsească avionul. Deci nu le mai rămânea 
decât o singură soluţie - forţa armată. Nu ajunseseră atât 
de departe ca să fie înfrânți de un singur cabrón de la 


29 Omul ăsta vrea să deschidă sicriele (sp.). 

30 Vă implorăm, domnule. În numele bunei-cuviinţe, vă rugăm, nu! 
(Sp.). 

31 Vă rog nu faceţi asta, domnule. Nu faceţi asta! (Sp.). 


vamă, aşa că ori îl executau pe loc, aici, în avion, ori îl luau 
cu el în Peru pentru a fi ucis mai târziu. Următoarele câteva 
secunde vor decide. Pe urmă şi piloţii vor trebui ţinuţi cu 
pistolul la ceafă; altfel, speriaţi de consecinţe, vor refuza cu 
siguranţă să decoleze. Miguel îşi strecură mâna în haină, 
pipăi după pistolul său Makarov de 9 mm pe care îl ţinea 
acolo şi îi trase siguranţa. Privi spre Rafael şi îl văzu dând 
din cap. Socorro începuse şi ea să caute ceva prin poşetă. 

— Nu, nu pot permite ca sicriele să fie mişcate din loc, 
spuse Miguel hotărât şi schimbându-şi uşor poziţia, astfel 
încât să se afle între vameş şi uşă, tăind şi piloților vederea. 
Degetele i se încordară în jurul pistolului. Era momentul. 
Acum. 

— Ecou unu-şapte-doi, răspunde, aici Sectorul. 

Vocea, apărută de nicăieri, îi îngheţă pe toţi, în afară de 
Wally Amsler, obişnuit cu aparatul său de emisie-recepţie 
pe care îl purta agăţat de curea. Fără să îşi dea seama de 
schimbarea atmosferei din jurul său, ridică emițătorul la 
gură şi răspunse: 

— Sector, aici Ecou unu-şapte-doi. 

— Ecou unu-şapte-doi, pârâi o voce masculină, Lima doi 
şase-opt a ordonat să întrerupi imediat misiunea prezentă 
şi să-l contactezi imediat pe telefonul intern la patru-şase- 
şaptedoi-patru-doi-patru. Nu folosi, repet, nu folosi 
emițătorul. 

— Sector. Zece - patru. Aici Ecou unu-şapte-doi, 
terminat. 

În timp ce transmitea confirmarea ordinului, Amsler îşi 
stăpâni cu greu bucuria din voce. Chiar în ultimul moment 
reuşise să scape de deschiderea sicrielor, pentru că primise 
un ordin direct şi urgent pe care nu-l putea ignora. Lima 
doi-şaseopt era numărul de cod al şefului său pe zona 
Miami şi „imediat”, în vocabularul lui, însemna „mişcă-te 
acum”. Amsler recunoscu de altfel şi numărul de telefon: 
era de la Departamentul de marfă al Aeroportului Miami 
International. 

Ceea ce voia să spună probabil mesajul era că se primise 
un pont despre vreun zbor de contrabandă - majoritatea 
succeselor vamale începeau aşa - şi era nevoie de întăriri. 
lar ordinul repetat de a folosi telefonul şi nu radioul se 


datora probabil necesităţii de a păstra secretul operaţiunii. 
Trebuia să ajungă la un telefon cât mai repede. 

— Am fost chemat de urgenţă, Señor Palacios, aşa că voi 
da avionului dumneavoastră permisiunea de a decola 
imediat. 

Măzgălind câteva cuvinte pe documente pentru a finaliza 
formalităţile, Amsler nu simţi destinderea bruscă a stării de 
tensiune, nu numai a celor patru pasageri, dar şi a piloților. 
Underhill şi Miguel avură un schimb de priviri. Pilotul, care 
intuise că urmau să fie scoase pistoalele, se întrebă dacă să 
ceară să-i fie predate lui înainte de decolare. Dar 
cântărindu-l din ochi pe Miguel şi privirea sa de gheaţă, 
decise să lase lucrurile aşa cum erau. li ajungeau 
întârzierile şi complicațiile de până acum. Vor cere 
permisiunea de la Turn şi vor decola imediat. 

Câteva momente mai târziu, îndreptându-se în grabă 
spre Hangarul 1 şi spre cel mai apropiat telefon, Amsler 
auzi uşa avionului închizându-se şi motoarele pornind. Era 
bucuros să scape de incidentul acesta minor, dar atât de 
neplăcut. Oare ce îl aştepta la Miami International? Să fie 
oare ocazia mult sperată de a se afirma? 

Learjetul 55 LR ieşi din spaţiul aerian al Statelor Unite şi 
se îndreptă spre Sion, Peru, urcând... din ce în ce mai sus... 
puternic şi grațios... străpungând noaptea. 


PARTEA 
A TREIA 
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În cadrul Departamentului de ştiri al Canalului CBA, 
Arthur Nalesworth - elegant, impunător şi cunoscut în 
ultima vreme sub numele de „Unchiul Arthur” - fusese în 
tinereţea lui un angrenaj foarte important al sistemului. În 
cei treizeci de ani de când lucra în reţea, ocupase rând pe 
rând mai multe posturi de conducere, printre care şi cel de 
vicepreşedinte al secţiei de ştiri externe, producător 
executiv al redacţiei de actualități şi vicepreşedinte 
executiv al întregului Departament de ştiri, într-o bună zi 
norocul l-a părăsit şi, ca mulţi alţii înaintea lui şi după el, a 
fost trecut pe linie moartă la vârsta de cincizeci şi şase de 
ani, a fost înştiinţat că pentru el perioada responsabilităţilor 
majore luase sfârşit şi i s-a oferit să aleagă între pensionare 
şi un post minor, de învârtit hârtii. 

Majoritatea celor puşi în faţa acestor două alternative 
alegeau din mândrie pensionarea. Arthur Nalesworth însă, 
care nu era ros de infatuare, ci dăduse întotdeauna dovadă 
de un spirit filosofic eclectic, a preferat să aleagă slujba - 
orice slujbă i se oferea. lar reţeaua, neaşteptându-se la 
această decizie, s-a văzut pusă în situaţia de a-i găsi ceva 
de lucru. La început, l-au anunţat că va avea titulatura de 
vicepreşedinte. 

„În instituţia asta avem trei feluri de vicepreşedinţi” - 
avea să spună mai târziu Unchiul Arthur -, „vicepreşedinţi 
activi, care îndeplinesc funcţii cinstite, productive, şi-şi 
câştigă existenţa; vicepreşedinţi din birocraţia 
departamentului, neproductivi, în schimb deţin poziţia în 
care încasează şuturi de la cei aflaţi deasupra lor, atunci 
când ceva nu merge ca lumea; şi «foşti», acum ocupându- 
se de agrafe de birou, şi din categoria asta fac şi eu parte”. 

lar dacă se găsea vreunul să-l încurajeze, el adăuga: 


„Pentru asta ar trebui să se pregătească toţi cei care 
cunosc oarece succes în această meserie a noastră, dar 
majoritatea nu o fac: pentru ziua în care încetăm a mai fi 
importanţi. Când ajungem sus în vârful stâlpului uns cu 
toate alifiile, ar trebui să ne amintim că vom fi măturaţi mai 
curând decât ne închipuim noi, vom fi daţi uitării şi înlocuiţi 
cu oameni mult mai tineri şi poate mai buni. Bineînţeles 
că”... şi aici Unchiului Arthur îi plăcea să citeze din Ulise al 
lui Tennyson... „Moartea pune capăt la toate: dar până 
aproape de sfârșit, o lucrare nobilă încă mai poate fi 
făcută...” 

Pe neaşteptate, după ce zilele sale de zbor spre înălţimi 
luaseră sfârşit, şi spre surprinderea atât a celor din reţea, 
cât şi a sa, Unchiul Arthur şi-a descoperit „lucrarea nobilă” 
pe care o mai avea de făcut. 

Era vorba de tinerii care doreau să se angajeze. 

Directorii din conducerea TV erau adesea sâcâiţi şi uneori 
puşi în încurcătură atunci când prietenii, rudele, relaţiile din 
domeniul afacerilor, politicienii, doctorii, stomatologii, 
optometriştii, brokerii de la bursă, musafirii la petreceri, o 
listă practic fără sfârşit, le puneau cam aceeaşi întrebare: 
„Vrei să-l ajuţi pe 
fiul/fiica/nepoata/nepotul/finul/elevul/protejatul meu să 
obțină o slujbă în Departamentul de ştiri?” 

Erau perioade, în special în preajma examenelor de 
absolvire la colegii, când cei care lucrau deja în branşă 
aveau impresia că o întreagă generaţie de tineri încerca să 
dărâme porţile şi să dea năvală în sediile televiziunilor. 

Cât despre sponsorii acestora, unii erau repede 
concediaţi de executivii TV abordaţi astfel, dar nu era cazul 
tuturor. Printre cei de care nu se puteau descotorosi se 
numărau reprezentanţi cu funcţii importante în agenţiile 
publicitare, sau chiar agenţiile ca atare, membri ai 
consiliului directoral al CBA-ului, persoane din Washington 
cu relaţii sus-puse la Casa Albă sau la Capitoliu, alţi 
politicieni pe care ar fi fost o neghiobie să-i ofenseze printr- 
un refuz, surse valoroase pentru corespondenţii de presă şi 
mulţi alţii. 

În epoca IDUA - inițialele semnificând „înainte de Unchiul 
Arthur” - directorii CBA-ului obişnuiau să-şi piardă mult 


prea multă vreme dându-şi telefoane unul altuia ca să se 
intereseze de posturile libere, apoi încercând să-i împace 
pe aceia ai căror fii/fiice etc. nu puteau fi „aranjaţi”. 

Dar acum se terminase cu toate acestea. Numirea lui 
Arthur Nalesworth într-un post creat în parte din disperare 
de către conducerea CBA News i-a scăpat pe colegii lui de 
toată această bătaie de cap. 

Drept care, când un mahăr din CBA era abordat de 
propteala unui solicitant, răspunsul suna în felul următor: 
„Cum să nu, vă ajut cu cea mai mare plăcere. Avem un 
vicepreşedinte care se ocupă special de tinerii inteligenţi, 
talentaţi. Spuneţi-i candidatului dumneavoastră să sune la 
acest număr, să spună că eu l-am trimis, şi va fi programat 
pentru interviu”. 

Dreptul la interviu era acordat fără probleme, deoarece 
Arthur Nalesworth îi intervieva pe toți; în micul lui birou fără 
ferestre ce-i fusese pus la dispoziţie. Niciodată până acum 
nu se înregistrase un număr atât de mare de interviuri în 
vederea ocupării unui post, şi toate durau mult, o oră cel 
puţin. În timpul interviului se puneau întrebări cu caracter 
general, se făceau confidente. La urmă, candidatul îşi lua la 
revedere cu convingerea că s-a simţit bine la CBA, chiar 
dacă nu se alegea cu nicio slujbă - cum era mai 
întotdeauna cazul - iar Nalesworth rămânea cu o înţelegere 
profundă a personalităţii şi a capacităţilor tânărului pe care- 
| avusese în faţa lui, de cealaltă parte a mesei. 

La început, numărul interviurilor şi timpul acordat 
fiecăruia devenise subiect de glumă în departament, cu 
aluzii răutăcioase la „umplerea timpului” şi „clădirea 
imperiului”. lar atitudinea încurajatoare şi plină de simpatie 
a lui Nalesworth faţă de fiecare solicitant, indiferent cât era 
de promiţător, dăduse naştere poreclei de „Unchiul Arthur”, 
şi aşa i-a şi rămas numele. 

Dar cu timpul, scepticismul a fost înlocuit cu un respect 
ranchiunos, ce s-a accentuat atunci când Unchiul Arthur a 
început să sprijine cu insistenţă angajarea anumitor tineri 
care, de cum îşi intrau în pâine, deprindeau cu repeziciune 
totul şi înregistrau succese peste succese în viitoarea 
activităţii din Departamentul de ştiri. Treptat, faptul de a fi 
fost ales de Unchiul Arthur a devenit un motiv de mândrie, 


ca şi când s-ar fi obţinut o diplomă. 

Unchiul Arthur împlinise şaizeci şi cinci de ani, mai avea 
doar cinci luni până la pensionarea legală, şi ştabii 
Departamentului de ştiri hotărâseră să-l roage să nu se 
retragă. Brusc, şi spre surpriza tuturor, Arthur Nalesworth 
devenise din nou o persoană importantă. 

Intr-o dimineaţă de duminică, în a treia săptămână a lui 
septembrie, Unchiul Arthur sosi la sediul CBA News pentru 
a-şi prelua rolul în căutarea Jessicăi, a lui Nicholas şi a lui 
Angus Sloane. După cum îl instruise Les Chippingham la 
telefon cu o seară înainte, Arthur se îndreptă direct spre 
sala de consiliu a echipei de cercetare, unde îl întâmpinară 
Partridge, Rita şi Teddy Cooper. 

Bărbatul din faţa lor era lat în umeri, îndesat, de înălţime 
mijlocie, cu un chip angelic, capul acoperit de păr bogat, 
cărunt, pieptănat cu grijă. Avea un aer degajat şi 
încrezător. Ştiind că nu era o zi obişnuită de lucru, în locul 
costumului negru pe care-l purta de obicei la slujbă Unchiul 
Arthur îmbrăcase o jachetă Harris de tweed maro, pantaloni 
de stofă gri deschis, cu dungă impecabilă, cravată lată şi 
pantofi solizi, din piele bine lustruită. 

Vocea îi era sonoră, inconfundabilă. Un fost coleg de-al 
lui spusese odată că atunci când Arthur Nalesworth 
exprima o idee, era ca şi când ar fi gravat-o în piatră. 

Unchiul Arthur dădu mâna cu Partridge şi Rita, cu Teddy 
Cooper care se prezentă, apoi spuse: 

— Inţeleg că aveţi nevoie de şaizeci dintre cei mai buni şi 
mai inteligenţi candidaţi ai mei - asta dacă pot să strâng 
atâţia într-un timp atât de scurt. Totuşi, pentru început v-aş 
propune să-mi spuneţi care-i povestea. 

— O să-ţi spună Teddy, zise Partridge şi-i făcu semn lui 
Cooper să înceapă. 

Unchiul Arthur ascultă relatarea referentului britanic 
despre ceea ce întreprinseseră ei până în acel moment 
pentru a descoperi identitatea răpitorilor şi punctul aparent 
mort în care ajunseseră în această tentativă a lor. Apoi 
Cooper îşi expuse planul de a cerceta anunţurile imobiliare 
în speranţa că astfel ar putea localiza posibilul cartier 
general folosit de răpitori, pornind de la teoria lui că 
indivizii închiriaseră un spaţiu undeva într-un perimetru cu 


raza de douăzeci şi cinci de mile de la locul faptei. 

— Ştim cât este de hazardat ceea ce vrem să facem, 
Arthur, dar deocamdată e cea mai bună soluţie. 

— Din propria mea experienţă, răspunse Unchiul Arthur, 
am învăţat că atunci când n-ai de unde să începi, cel mai 
bine e să te iei după idei hazardate. 

— Mă bucur că spuneţi asta, domnule, zise Cooper. 

Unchiul Arthur dădu din cap. 

— Chestia cu ideile astea este aşa, continuă el, că poate 
nu găseşti ce cauţi, ceea ce se întâmplă cel mai adesea, 
dar dai peste ceva ce te va ajuta în altă direcţie. Şi-ai să 
mai descoperi, tinere, adăugă el adresându-i-se direct lui 
Cooper, că printre tinerii pe care am de gând să-i convoc 
vor fi câţiva absolut formidabili, cam aşa cum eşti şi 
dumneata. 

Cooper îl însoţi pe Unchiul Arthur în micul lui birou, unde 
bătrânul începu să acopere masa cu dosare şi fişe de 
cartotecă. Apoi se puse pe telefonat - convorbiri 
nenumărate, având toate acelaşi text, deşi fiecare părea o 
convorbire particulară cu un prieten apropiat. 

—... Ei bine, lan, ai spus că vrei să ai ocazia să lucrezi 
aici, indiferent cât de modest ar fi postul, şi uite că am găsit 
ceva... Nu, Bernard, nu pot să-ţi promit că o muncă de două 
săptămâni va garanta o angajare permanentă, dar de ce să 
nu încerci?... Exact, Pamela, sunt de acord cu tine că slujba 
asta temporară nu înseamnă o activitate importantă în 
jurnalistică. Dar nu uita că sunt nume mari în televiziune 
care au început uite aşa, ca oameni-buni-la-toate... Da, 
Howard, ai dreptate, cinci dolari cincizeci pe oră nu-i un 
salariu încurajator. Dar dacă tu te uiţi numai la bani, uită de 
cariera de ziarist şi îndreaptă-te către Wall Street... Felix, 
înţeleg foarte bine că nu-ţi prea convine perioada; în 
general aşa se întâmplă. Dar dacă vrei să lucrezi în 
televiziune, la Departamentul de ştiri, va trebui să o ştergi, 
dacă e nevoie, chiar de la sărbătoarea zilei de naştere a 
nevesti-tii. Nu uita, Erskire, că vei putea menţiona în fişa ta 
personală că ai fost angajat de CBA pentru o treabă extrem 
de specială. 

După o oră, Unchiul Arthur telefonase la douăsprezece 
numere din cele de pe masă şi primise confirmarea de 


„Sigur” din partea a şapte dintre cei contactaţi, care aveau 
să se prezinte la sediu a doua zi, plus un „probabil”. Dar 
telefoanele nu se încheiau aici. 

Unul dintre numerele formate nu se afla pe niciuna din 
fişe - aparţinea prietenului de o viaţă al Unchiului Arthur, 
Profesorul Kenneth K. Goldstein, prodecan al facultăţii 
Columbia de ziaristică. Auzind despre ce era vorba, 
profesorul se arătă interesat şi dornic să dea o mână de 
ajutor. 

Deşi amândoi ştiau că programa de învăţământ foarte 
încărcată făcea imposibilă solicitarea suplimentară a 
„studenţilor, poate că existau printre absolvenţii, ocupați cu 
pregătirea masteratului în ziaristică unii pe care i-ar fi putut 
interesa o atare colaborare. Sau unii dintre proaspeţii 
absolvenţi, care încă nu-şi găsiseră un loc de muncă. 

— Uite cum am să fac, spuse prodecanul, am să spun că 
treaba asta este un caz de forţă majoră. Fac tot ce pot să-ți 
găsesc zece - cincisprezece nume şi te sun mai încolo. 

— Columbia să trăiască! exclamă Unchiul Arthur şi formă 
alt număr. 

Intre timp, Teddy Cooper revenise în sala de consiliu şi se 
apucase să întocmească un plan de lucru pentru angajaţii 
temporar care aveau să se înfiinţeze a doua zi. Cei doi 
colaboratori ai lui se aflau şi ei acolo, şi toţi trei trecură la 
consultarea Anuarului internațional al editorilor şi al 
publicațiilor, a hărților locale, cărţilor de telefon, scoțând 
numele şi adresele bibliotecilor şi ale redacţiilor de ziare ce 
urmau să fie vizitate, stabilind traseele şi orarele la minut 
ce trebuiau respectate. 

Concomitent, Cooper formulă reperele orientative pentru 
tinerii  „recruţi” care urmau să parcurgă anunţurile 
imobiliare din ultimele trei luni, apărute în aproximativ o 
sută şaizeci de ziare. Ce trebuiau ei să caute? 

Pe lângă specificaţia că spaţiul respectiv trebuia să se 
înscrie în perimetrul cu raza de douăzeci şi cinci de mile 
pornind din centrul Larchmont, Cooper mai adăugă: 

eUn spaţiu relativ izolat, fără prea multă activitate în 
jur. Indivizii pe care-i căutăm au vrut să fie cât mai izolaţi, 
cu posibilităţi de deplasare spre şi dinspre centru, fără să 
atragă atenţia cuiva. Orice casă sau spaţiu într-o zonă 


agitată sau dens populată se şterge de pe listă. 

e Spaţiul respectiv ar putea fi o fabrică mică 
abandonată, un depozit sau o casă spațioasă. Dacă e casă, 
mai degrabă veche, dărăpănată, deci nu prea căutată. 
Probabil cu anexe în care ar fi loc pentru mai multe 
autovehicule şi un atelier de vopsitorie. Cel mai probabil o 
fermă abandonată. Să se caute şi alte tipuri de spaţii de 
locuit, care să se încadreze în parametrii generali; a se 
pune la bătaie imaginaţia. 

e Spaţiu de locuit pentru cel puţin patru sau cinci 
persoane, posibil şi alte spaţii de locuit. Dar nu e exclus ca 
ocupanţii să se mulţumească să locuiască în orice fel de 
condiţii, deci se prea poate ca anunţul să nu specifice 
neapărat un asemenea spaţiu. (Menţionând „alt spaţiu de 
locuit”, Cooper se gândea la o închisoare pentru victimele 
răpite, dar acest amănunt nu-l mai adăugă pe hârtie). 

e Amplasarea şi condiţiile nu atrag pe cineva care caută 
un spaţiu pentru birouri sau pentru locuit. Deci trebuie să 
se acorde o atenţie specială oricărui anunţ care este 
publicat în mod repetat pe o perioadă mai lungă de timp, 
după care brusc nu mai apare. Asta ar putea fi un indiciu al 
faptului că nu s-au ivit solicitanţi, dar deodată a fost 
închiriat sau vândut într-un scop mai puţin obişnuit. 

— Preţul chiriei sau chiar cel de vânzare nu reprezintă un 
element important în selectarea anunţurilor. Este aproape 
sigur că indivizii căutaţi deţin fonduri importante de bani. 

Atât era suficient, hotărî Cooper. Deşi dorea să contureze 
o idee generală cât mai amplă, nu voia să impună limite 
prea stricte şi astfel să descurajeze iniţiativa personală. De 
asemenea, voia să stea de vorbă cu „recruţii” Unchiului 
Arthur a doua zi, întâlnire pentru care o rugase pe Rita să 
găsească o sală potrivită. 

La prânz, Cooper îl însoţi pe Unchiul Arthur la masă, la 
snack-barul sediului CBA. Unchiul Arthur comandă file de 
crap şi lapte, iar Cooper un triunghi de carne cu maioneză, 
o plăcintă galben-canar şi - cu un aer resemnat - o ceaşcă 
de ceai. 

— Din nefericire, îşi ceru scuze Unchiul Arthur, „21” e 
închis astăzi. Mergem altă dată acolo. 

Fiind o zi de duminică, în clădire se aflau mai puţini 


oameni ca de obicei, drept care puteau să stea singuri la o 
masă. De cum se aşezară, Cooper începu: 

— Aş vrea să vă întreb ceva, domnule... 

Dar Unchiul Arthur îl întrerupse cu un gest. 

— Mă flatează respectul tău britanic. Dar acum te afli pe 
tărâmul marilor nivelări, unde omul de rând se adresează 
regelui cu „Joe” sau „Hei, tu ăla!” şi tot mai puţini oameni 
scriu DI sau Dna pe plicuri. Aici toţi, de la mic la mare, îmi 
spun pe numele mic. 

— In regulă, Arthur, acceptă puţin stingherit Cooper. 
Voiam să te întreb cum vezi tu Departamentul de ştiri TV în 
ziua de azi, comparativ cu... 

— Comparativ cu zilele de odinioară când eram şi eu 
cineva? S-ar putea să te surprindă răspunsul meu. E mult 
mai bine, în general. Producătorii şi reporterii sunt mult mai 
buni decât cei din vremea mea, incluzându-mă şi pe mine 
printre ei. Dar asta se explică prin faptul că însuşi procesul 
de transmitere a ştirilor se îmbunătăţeşte. Şi aşa a fost 
mereu. 

Cooper ridică din sprâncene a mirare. 

— Sunt mulţi cei care cred exact pe dos. 

— Asta pentru că, dragul meu Teddy, respectivii suferă 
de  constipaţia  nostalgiei. Le-aş recomanda o clismă 
mentală. O metodă este aceea de a vizita Muzeul 
Televiziunii, aici în New York, unde să urmărească - aşa 
cum am făcut eu recent - câteva emisiuni de ştiri din cele 
vechi, să spunem din anii şaizeci. Comparate cu 
standardele de astăzi, majoritatea par slabe, chiar treabă 
de amatori, şi mă refer nu numai la calitatea tehnică, ci şi 
la profunzimea abordării gazetăreşti. 

— Unii dintre cei care nu ne plac spun că în ziua de azi 
mergem prea departe cu aprofundarea. 

— O critică formulată de obicei de cei care au ceva de 
ascuns. 

Cooper izbucni în râs, iar Unchiul Arthur continuă încălzit: 

— O dovadă a faptului că ziaristica a devenit tot mai 
bună este şi aceea că rămân ascunse tot mai puţine 
aspecte care trebuie scoase la iveală. Sunt demascate 
abuzurile care se fac la adresa încrederii opiniei publice. 
Bineînţeles că sunt şi mulţi oameni de bună-credinţă care 


plătesc pentru aceste abuzuri. În primul rând prin 
expunerea în public a vieţii lor private. Dar rezultatul final 
este acela că societatea nu are decât de câştigat. 

— Deci nu consideri că reporterii de demult erau mai 
buni decât cei de azi? 

— Nu numai că nu erau mai buni, dar majoritatea nu 
aveau această neînduplecare, această indiferenţă faţă de 
autorităţi, dorinţa de a strânge de beregată, care se 
aşteaptă din partea unui jurnalist de primă mână din ziua 
de azi. Nu neg faptul că reporterii aceia erau buni după 
standardele vremii lor, şi câţiva erau chiar excepţionali. Dar 
chiar şi aceia, dacă-i analizăm după cerinţele de azi, ar fi 
ruşinaţi de canonizarea cu care sunt răsplătiți. 

Cooper miji ochii nelămurit: 

— Canonizare? 

— Da, exact. Nu ştiai că noi, ziariştii împătimiţi, 
considerăm chemarea asta a noastră către profesie ca fiind 
o religie? Sunt tot felul de cuvinte la modă pe care le 
folosim, de exemplu ştirile sunt „o datorie sfântă”. Vorbim 
sentenţios despre „epoca de aur a televiziunii” - la trecut, 
bineînţeles - apoi ridicăm stelele jurnalisticii la rangul de 
sfinţi. La CBS | au creat pe Sfântul Ed Murrow - o adevărată 
personalitate la vremea lui, fără îndoială. Dar Ed şi-a avut şi 
el slăbiciunile lui lumeşti, deşi legenda preferă să le ignore. 
N-o să treacă mult şi-o să-l canonizeze şi pe Cronkite, 
Sfântul Cronkite, deşi mă tem că Walter va trebui mai întâi 
să moară. O persoană aflată încă în viaţă nu poate suporta 
o asemenea glorie. Şi acum vorbim doar de CBS, care 
ocupă poziţia de veteran în domeniul departamentelor de 
ştiri. Dar aşteaptă să le vezi pe alea mai tinere, cu timpul îşi 
vor crea şi ele sfinţii lor, nicio grijă - ABC-ul îl va avea 
inevitabil pe Sfântul Arledge. La urma urmei, Roone, mai 
mult decât oricine altcineva, ca persoană vorbesc, a dat 
forma actuală a departamentelor de ştiri la nivel de reţele. 

Unchiul Arthur se ridică de la masă. 

— Dragul meu Teddy, a fost foarte instructiv să-ţi ascult 
opiniile. Dar acum trebuie să mă reîntorc la acel stăpân 
omniprezent al existenţelor noastre, telefonul. 

La sfârşitul zilei, Unchiul Arthur i-a anunţat că cincizeci şi 
opt dintre „cei mai inteligenţi şi mai buni” candidaţi ai săi 


se vor prezenta la datorie luni dimineaţa. 
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La primele ore ale dimineţii de duminică, Learjet 55 LR 
intra în spaţiul aerian de deasupra provinciei San Martin din 
Selva, sau jungla peruană, o zonă foarte puţin populată. La 
bordul avionului, Jessica, Nicholas şi Angus Sloane zăceau 
încă în coşciuge, în stare de inconştienţă. 

După un zbor de cinci ore şi jumătate din Opa Locka, 
Florida, Learjetul se apropia de destinaţie - câmpul de 
aterizare Sion, între dealurile de la poalele Anzilor. Ora 
locală: 4, 15 a.m. 

În carlinga slab luminată, cei doi piloţi îşi întindeau lung 
gâturile şi-şi mijeau ochii pentru a putea zări ceva în 
întunericul de afară. Altitudinea avionului era de 3.500 
picioare deasupra nivelului mării, dar numai la o mie de 
picioare deasupra junglei. Nu departe în faţă se ridicau 
lanţurile înalte ale munţilor. 

În urmă cu optsprezece minute părăsiseră ruta aeriană 
obişnuită, de-a lungul căreia erau ghidaţi de semnalele 
radio, iar acum, pentru a localiza câmpul de aterizare, 
recurseseră la sistemul de navigaţie GNS-500 VLF, un 
dispozitiv atât de exact, încât piloţii spuneau adesea despre 
el că „era în stare să descopere o bubuliţă pe fundul unei 
muşte”. Totuşi, când ajungeau în apropierea sau deasupra 
câmpului, trebuiau să zărească şi un semnal luminos de jos, 
de la sol. 

Reduseseră considerabil viteza de zbor, dar tot mai 
aveau peste 500 km/oră. 

Copilotul Faulkner zări primul lumina albă a semnalizării 
de la sol. De trei ori se aprinse, apoi se stinse de tot, dar nu 
înainte ca Faulkner, care preluase comanda avionului, să 
vireze şi să se îndrepte spre direcţia unde zărise lumina. 

Căpitanul Underhill, care văzuse şi el lumina înainte să se 
stingă, era acum ocupat cu radioul, folosind o frecvenţă 
specială şi transmițând un mesaj codificat: 

— Atención, amigos de Huallaga. Este es el avion „La 


Dorada”. Les traemos el embarque Pizzaro“?. 

Mesajul codificat îi fusese comunicat lui Underhill atunci 
când se negociase zborul cu charterul. Răspunsul veni 
aproape imediat: 

— Somos sus amigos de la tierra. Les estamos 
esperando. „La Dorada” se puede aterrizar. No hay 
viento”. 

Permisiunea de aterizare era binevenită, nu însă şi 
vestea că la sol nu bătea vântul, care ar fi ajutat la frânarea 
avionului greu. Underhill confirmă totuşi recepţionarea 
mesajului şi lumina se aprinse din nou, semnalizând cu 
intermitență. Câteva momente mai târziu, la o oarecare 
depărtare de ea, trei reflectoare se aprinseră în acelaşi 
timp de-a lungul pistei de pământ. Underhill, care mai 
fusese în această zonă de două ori înainte, ştia că radioul 
folosit adineauri pentru transmiterea mesajului era o stație 
de campanie instalată probabil pe acelaşi camion care 
transporta şi un proiector mobil. Instalaţia sofisticată nu-l 
surprindea. Traficanţii de droguri aterizau adeseori pe acest 
câmp şi, când era vorba de echipamente, cartelurile 
drogurilor nu se uitau la bani. 

— Preiau eu comanda, spuse Underhill, şi copilotul se 
retrase. 

Rămânând la înălţimea de o mie de picioare, pilotul 
survolă zona, desluşind cu greu câmpul de aterizare şi 
apreciind posibilităţile. Ştia că aveau nevoie de fiecare 
palmă de pământ, ştia de asemenea că de o parte şi de 
alta a pistei erau copaci şi desiş, deci aterizarea trebuia 
făcută cu cât mai mare precizie. Satisfăcut de cele văzute, 
începu să se apropie, înălţând botul avionului, apoi zbură 
paralel cu pista, reducând tot mai mult din înălţime. 

Lângă el, Faulkner făcea verificarea dinainte de aterizare. 
La „Tren de aterizare coborât”, se auzi uruitul specific. 
Virară din nou spre stânga, pentru ultima etapă a aterizării, 
şi cele trei lumini verzi de aterizare ale avionului clipiră. 

Inainte de ultima manevră, cele două lumini puternice de 


32 Atenţie, prieteni din Huallaga. Acesta este avionul „La Dorada”. Vă 
aducem încărcătura Pizzaro (sp.). 

33 Suntem prietenii de la sol. Vă aşteptăm. „La Dorada” poate să 
aterizeze. Nu bate vântul (sp.). 


aterizare sfâşiară întunericul din faţă, şi Underhill reduse 
viteza la aproximativ 300 km/oră. Se trezi dorind ca 
aterizarea să fi avut loc ziua, dar carburantul nu le-ar fi 
ajuns ca să se învârtă în aer până când răsărea soarele la 
ora şase. Când pista se apropie şi mai mult, Underhill îşi 
dădu seama că încă zburau la o înălţime mult prea mare. 
Reduse din putere. Pragul de aterizare se afla la mai puţin 
de cincizeci de picioare depărtare. Trase tare de maneta de 
frânare, reduse tracţiunea motoarelor, orientă avionul cu 
botul în sus. Asta era! Aproape că se izbiră de pista plină de 
hârtoape şi denivelări. Acţionă palonierul pentru a păstra 
direcţia dreaptă; în luminile de aterizare copacii apărură ca 
nişte umbre neclare. Puse în funcţiune reversoarele de 
tracţiune... frânele! Trecuseră de reflectorul din mijloc, 
viteza se reducea tot mai mult. Suficient de mult? Capătul 
pistei se afla îngrijorător de aproape, dar şi viteza era 
aproape de zero. Or să reuşească, şi au reuşit - fără niciun 
incident. 

— Bravo, îl felicită Faulkner. 

Nu-i prea plăcea de Underhill, era un individ egoist, 
îngâmfat şi distant. Dar ca pilot era extraordinar. 

Când Underhill întoarse avionul şi rulă înapoi spre capul 
pistei, cei doi piloţi văzură un camion şi câteva siluete 
agitate. Dincolo de camion, la marginea câmpului, se 
desluşea o coşmelie prăpădită, înjghebată parcă la 
repezeală; iar lângă ea vreo cincisprezece bidoane de 
metal. 

— Acolo-i carburantul nostru, spuse Underhill arătând cu 
degetul. Tipii ăia te vor ajuta să-l pompezi în rezervor, şi fă- 
o repede, pentru că vreau s-o luăm din loc de cum se 
luminează de ziuă. 

Bogotá, Columbia era următoarea lor destinaţie, şi 
totodată sfârşitul cursei. După ce decolau din nou, zborul 
avea să fie scurt şi uşor. 

Underhill mai ştia şi că zona asta a junglei era pământul 
nimănui, pentru care se băteau Sendero Luminoso, Armata 

Peruană şi uneori poliţia antiteroristă guvernamentală. 
Brutalitatea extremă a unora şi a altora era binecunoscută, 
încât nu era un loc în care să-ţi pierzi prea mult vremea. 
Dar pasagerii Learjet-ului urmau să fie debarcaţi aici, astfel 


că Underhill îi făcu semn lui Faulkner şi acesta se întinse în 
spate şi deblocă uşa aflată între cabina piloților şi cea a 
pasagerilor. 

Miguel, Socorro, Rafael şi Baudelio răsuflară uşuraţi când 
se văzură pe pământ după aterizarea pe întuneric. Dar 
aproape în aceeaşi clipă îşi amintiră că de-acum începea o 
nouă etapă a acţiunii lor. Baudelio în special, care pe 
parcursul zborului monitorizase sicriele înconjurate de tot 
felul de instrumente, începu imediat să diminueze procesul 
de sedare, ştiind că sicriele vor fi deschise curând şi 
pacienţii lui - tot aşa îi considera şi acum - vor fi scoşi la 
aer. 

Câteva clipe mai târziu, Learjetul se opri, uruitul 
motoarelor se stinse şi Faulkner deschise larg uşa. Brusc, 
faţă de temperatura ţinută sub control în interior, îi izbi 
aerul sufocant de cald şi de umed de afară. 

Ocupanţii ieşiră pe rând; nu scăpă nici unuia faptul că 
respectul şi consideraţia celor ce-i aşteptau pe câmp erau 
îndreptate asupra lui Miguel şi Socorro. Bineînţeles că 
primirea pe care i-o făceau lui Miguel se datora poziţiei lui 
de lider, iar lui Socorro datorită legăturilor ei cu Sendero 
Luminoso. 

Echipa de la sol era formată din opt bărbaţi. Chiar şi prin 
întuneric, lumina reflectată făcea posibil să li se vadă 
chipurile smede, cu pielea bătută de vânturi şi soare, şi 
constituţia solidă, robustă, specifică ţăranilor de prin partea 
locului. Acela care părea cel mai tânăr dintre ei păşi în faţă 
şi spuse pe un ton repezit că-l chema Gustavo. Apoi, se 
adresă lui Miguel: 

— Tenemos órdenes de ayudarle cuando lo necesite, 
señor. işi exprima astfel disponibilitatea de a primi orice 
ordin, apoi se întoarse către Socorro, înclinându-se uşor în 
faţa ei: Señora, la destinación de sus prisioneros seră 
Nueva Esperanza. El viaje seră noventa kilómetros, la 
mayor parte por el río. El barco está listo”. 

Tocmai atunci se apropie şi Underhill de grup, auzind 


34 Avem ordine să vă ajutăm dacă aveţi nevoie, domnule (sp.). 

35 Doamnă, destinaţia prizonierilor dumneavoastră va fi Nueva 
Esperanza. Va fi o călătorie de nouăzeci de kilometri, în cea mai mare 
parte pe apă. Vasul e pregătit (sp.). 


astfel ultimele cuvinte. 

— Care prizonieri vor fi duşi nouăzeci de kilometri cu 
barca? întrebă el răstit. 

Miguel n-ar fi dorit ca Underhill să audă numele 
destinaţiei lor finale, Nueva Esperanza. Dar, oricum, se cam 
săturase de pilotul ăsta arogant; nu putea să uite cu ce 
vorbe îi întâmpinase la Teterboro, „Fir-ar a dracu’ de 
treabă, ati întârziat!”, precum şi alte câteva ocazii în timpul 
călătoriei, când ostilitatea pilotului fusese cu greu mascată. 
Acum, că Miguel se afla pe teritoriul unde celălalt nu mai 
avea nicio autoritate, îi răspunse cu arţag: 

— Nu te priveşte. 

— Ba mă priveşte tot ce se petrece în avionul ăsta, îl 
înfruntă bătăios pilotul. 

Îşi întoarse privirile spre sicrie. La început refuzase să 
afle amănunte, susţinând că, desigur, cu cât ştia mai 
puţine, cu atât mai bine. Acum însă, mai mult din instinct 
decât mânat de rațiune, îşi spuse că mai bine era să ştie, 
pentru propria lui protecţie mai târziu. 

— Ce-i în alea? 

Neluându-l în seamă pe pilot, Miguel îi zise lui Gustavo: 

— Digales a los hombres que descarguen los ataúdes 
cuidadosamente san moverlos demasiado, y que los lleven 
adentro de la choza”. 

— Nu! Interdicţia venea din partea lui Underhill. Se puse 
în uşa avionului. N-o să descărcaţi sicriele până nu-mi 
răspundeţi la întrebare! 

Din pricina căldurii, faţa şi ţeasta cheală îi erau scăldate 
în sudoare. 

Miguel prinse privirea lui Gustavo şi dădu scurt din cap. 
Brusc se produse agitaţie, se auziră câteva ţăcănituri 
metalice şi Miguel se trezi privind în gurile negre ale şase 
Kalaşnikov-uri, toate ţinute cu mâini sigure, cu degetele pe 
trăgaci, de bărbaţii din echipa de la sol. 

Cuprins de nelinişte, pilotul strigă: 

— Pentru Dumnezeu, am înţeles! îşi mută ochii de la 
arme la Miguel. M-ai convins. Lasă-ne să ne luăm 


36 Spuneţi-le oamenilor să descarce sicriele cu grijă, fără să le mişte 
prea mult, şi să le ducă înăuntru, în şandrama (sp.). 


carburantul şi-o ştergem. 

Ignorându-i rugămintea, Miguel mărâi: 

— Mută-ţi curu’ din uşă! 

Underhill se depărtă; Miguel dădu din nou din cap, 
bărbaţii coborâră armele şi patru dintre ei se urcară în 
avion şi se apropiară de sicrie. Copilotul îi însoţi, desfăcu 
chingile, apoi coşciugele fură coborâte pe rând şi duse în 
coşmelie. Baudelio şi Socorro intrară şi ei. 

Trecuse o oră şi jumătate de la aterizarea Learjet-ului şi 
acum, cu câteva minute înainte de răsăritul soarelui, pista 
de aterizare şi terenul din jur începeau să se desluşească 
mai clar. Între timp, cu ajutorul unei pompe, rezervorul 
avionului fusese umplut cu carburantul din bidoane, 
necesar zborului spre Bogotá. Underhill îl căuta din priviri 
pe Miguel ca să-l anunţe că în curând avea să decoleze. 

Miguel şi ceilalţi se găseau în coşmelia improvizată, îl 
informă Gustavo. Underhill se îndreptă într-acolo. 

Uşa cocioabei era întredeschisă, darcum dinăuntru se 
auzeau voci, pilotul o deschise de tot. In clipa următoare 
îngheţă - stupefiat şi îngrozit de ceea ce avea în faţa 
ochilor. 

Pe podeaua de pământ erau aşezate trei fiinţe, cu 
spatele rezemate de perete, capetele atârnând, gurile 
căscate, într-o stare de semiconştienţă, dar neîndoielnic în 
viaţă. Două dintre sicriele coborâte din avion - deschise 
acum şi goale - fuseseră aşezate de-o parte şi de alta a 
celor trei, pentru a-i sprijini să stea în şezut. Scena era 
luminată de un singur lămpaş. 

Underhill îşi dădu imediat seama cine erau cei trei. 
Imposibil să nu-şi dea seama. Asculta zilnic programele 
americane de ştiri la radio, citea ziarele americane pe care 
le găsea la aeroporturile şi hotelurile străine. Şi mediile de 
informare columbiene transmiseseră reportajele despre 
familia răpită a faimosului crainic american. 

Denis Underhill fu cuprins de teamă, de o teamă care-l 
îngheţă. Mai trecuse el graniţele crimei şi înainte - oricine 
pilota charteruri latino-americane făcea asta. Dar niciodată 
înainte nu fusese implicat în ceva atât de ticălos ca acum. 
Ştia, fără să trebuiască măcar să se gândească la asta, că 
dacă avea să se afle în America de rolul pe care-l jucase în 


transportul acestor oameni, putea să înfunde puşcăria pe 
viaţă. 

Ştia că ceilalţi din coşmelie erau cu ochii pe el - cei trei 
bărbaţi şi femeia, care fuseseră pasagerii lui de la 
Teterboro prin Opa Locka, până în Sion. Şi ei păreau 
surprinşi de apariţia lui. 

În acel moment, femeia semiconştientă, aşezată pe 
pământ, începu să dea semne de trezire. Cu greu îşi înălţă 
capul. Uitându-se drept la Underhill, ochii ei părură să-şi 
limpezească privirea, iar buzele i se mişcară, deşi niciun 
sunet nu ieşi printre ele. Dar, după încă un moment, reuşi 
să îngaime: 

— Ajută... te rog ajută... spune cuiva... 

Ochii îşi pierdură concentrarea, capul îi căzu în piept. 

Din colţul îndepărtat al coşmeliei, o siluetă se apropie în 
grabă de Underhill. Era Miguel. Cu un pistol Makarov de 9 
mm în mână îi făcu semn să iasă, însoţindu-şi gestul cu un 
singur cuvânt: 

— Afară! 

Underhill o luă înainte, Miguel îl urmă până în desişul 
copacilor. Acolo îi spuse pe un ton sec: 

— Te pot omori acum. Nimeni n-o să-ţi simtă lipsa. 

Underhill simţi cum amorţeşte din cap până-n picioare. 
Se scutură înfiorat. 

— Oricum m-ai omorât, nenorocitule. M-ai făcut părtaş la 
răpirea oamenilor ălora, aşa că orice va urma de aici încolo 
nu prea mai contează. 

Ochii lui coborâră spre pistol; piedica era ridicată. Asta e, 
îşi spuse. Mai fusese el în situaţii pe muchie de cuţit şi 
înainte, dar cea de acum nu prea arăta că-i dădea vreo 
şansă de scăpare. Cunoscuse şi alţi indivizi de teapa 
gunoiului ăstuia de Palacios - sau care i-o fi fost numele 
adevărat. Viaţa unui om nu preţuia nimic pentru ei, te 
curăţau de parcă ar fi scuipat în ţărână. Singura lui 
speranţă era ca individul să-l împuşte drept în inimă. Măcar 
aşa îl va termina repede şi fără durere... De ce n-a făcut-o 
încă?... Deodată, în ciuda lucidităţii, Underhill fu copleşit de 
o frică disperată. Deşi era lac de sudoare, tremura din toate 
mădularele. Deschise gura ca să se milogească, dar o simţi 
plină de salivă şi vorbele i se opriră în gât. 


Dintr-o pricină sau alta, omul cu pistolul din faţa lui ezita 
- era limpede asta. 

De fapt, Miguel cumpănea. Dacă ucidea un pilot, trebuia 
să-i ucidă pe amândoi, ceea ce însemna că Learjetul nu 
putea să-şi ia zborul deocamdată - o complicaţie de care se 
putea lipsi. Mai ştia, de asemenea, că proprietarul 
Columbian al avionului avea prieteni în Cartelul de la 
Medellin. Proprietarul putea să facă tărăboi... 

Miguel cobori piedica. Spuse ameninţător: 

— Poate că doar ți s-a părut că ai văzut ceva. Poate că n- 
ai văzut nimic, la urma urmei. Poate că în toată călătoria 
asta nu ai văzut nimic... 

Mintea lui Underhill reacţionă rapid: Dintr-un motiv pe 
care nu-l ştia, i se dădea o şansă. Răspunse pripit, cu 
răsuflarea tăiată: 

— Aşa e. Al dracului să fiu dacă am văzut ceva. 

— Fă-te naibii că scoţi avionul ăla de-aici, mârâi Miguel, şi 
dup-aia ţine-ţi gura. Dacă n-o faci, îţi promit că oriunde te- 
ai ascunde o să fii găsit şi curăţat. Clar? 

Tremurând de uşurare, ştiind că fusese mai aproape de 
moarte decât oricând înainte şi că ameninţarea finală era 
reală, Underhill dădu din cap. 

— Clar. 

Se răsuci pe călcâie şi se îndreptă spre pistă. 

Deasupra junglei atârnau negurile dimineţii şi nori sparţi 
din loc în loc. Learjetul urca printre ei. Soarele care se 
înălța scăpăra prin ceaţă, semn pentru cei rămaşi la sol că 
ziua avea să fie dogoritoare şi umedă. 

Dar Underhill, care executa manevrele cu gesturi de 
automat, se gândea numai la ceea ce-l aştepta pe el. 

După toate probabilitățile, Faulkner, care şedea lângă el, 
nu îi văzuse pe captivii Sloane şi nu ştia nimic de implicarea 
lui Underhill, sau de cele întâmplate cu puţin timp în urmă. 
Și aşa avea să şi rămână. Nu numai că nu exista nicio 
pricină ca Faulkner să afle acum că în acele coşciuge pe 
care le transportaseră zăcuseră fiinţe vii, răpite, dar dacă 
nu afla, copilotul putea oricând după aceea să jure că nici 
Underhill nu ştiuse. 

Acesta era lucrul esenţial pe care trebuia să insiste 
Underhill atunci când se vor face cercetări, căci era convins 


că se vor face: Nu ştiuse. De la început şi până la sfârşit, nu 
ştiusenimic de cei trei Sloane. 

II vor crede? Poate că nu, dar nu conta, îşi spuse el tot 
mai încrezător. Nu conta, atâta vreme cât nu era nimeni 
care să susțină contrariul. 

Işi aminti de femeia care i se adresase. Numele ei era 
Jessica, aşa scria în toate ziarele. Ea o să-şi amintească 
oare că l-a văzut? O să-l poată identifica mai târziu? Dacă 
punea la socoteală starea în care se aflase, puţin probabil 
să-l recunoască, şi cu cât se gândea mai mult la asta, îşi 
dădea seama că la fel de puţin probabil era ca ea să 
părăsească vie Peru. 

li făcu semn lui Faulkner să preia comanda avionului, iar 
el se rezemă de spetează; un zâmbet fugar îi traversă faţa. 

Nicio clipă nu-i trecu prin gând alternativa că familia 
Sloane ar putea fi eliberată. Nu se gândi nici să raporteze 
autorităţilor cine şi unde îi ţinea pe captivi. 
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După mai puţin de trei zile de investigaţii de dimineaţa 
până seara, echipa de cercetare de la CBA News repurtă un 
succes notabil. 

In Larchmont, New York, un terorist Columbian extrem de 
periculos, pe nume Ulises Rodriguez, fusese identificat fără 
niciun dubiu ca fiind unul dintre răpitorii celor trei Sloane, şi 
poate chiar liderul bandei de criminali. 

Duminică dimineaţa - conform promisiunii făcute cu o zi 
înainte - la sediul Departamentului de ştiri al Canalului CBA 
sosise o copie a unei schiţe în cărbune reprezentându-l pe 
Rodriguez, schiţă făcută în urmă cu douăzeci de ani de un 
coleg de-al lui de la Universitatea Berkeley din California. 
Producătorul Karl Owens, care descoperise numele lui 
Rodriguez prin contactele lui din Bogotá şi de la 
Departamentul de Ilmigrări al S.U.A., o luase cu sine şi, mai 
târziu în cursul zilei, se dusese cu ea în Larchmont. Era 
însoţit de o echipă de filmare şi un corespondent din New 
York, convocat în grabă. 


În faţa aparatului de filmat, Owens îl rugase pe 
corespondent să arate şase fotografii Priscillei Rhea, 
învăţătoarea pensionară care fusese martoră la răpirea din 
parcarea supermarket-ului „Grand Union”. Una dintre 
fotografii reproducea schiţa lui Rodriguez, celelalte cinci 
fuseseră luate din dosarele unor indivizi asemănători la 
înfăţişare. Domnişoara Rhea pusese din prima clipă degetul 
pe fotografia lui Rodriguez. 

— Ăsta-i. Asta-i cel care a strigat că făceau un film. E mai 
tânăr în fotografie, dar e acelaşi bărbat. L-aş recunoaşte 
oricând. Când l-am văzut, a adăugat ea, mi s-a părut că el 
conducea. 

O informaţie pe care, în acel moment, CBA-ul o deţinea în 
exclusivitate. 

(Bineînţeles că nu se ştia că Ulises Rodriguez folosea 
numele de cod Miguel, sau că în timpul zborului spre Peru îl 
adoptase pe acela de Pedro Palacios. Dar cum orice terorist 
folosea de obicei mai multe nume, acest amănunt nu avea 
importanţă). 

Descoperirea generă duminică seara o discuţie neoficială 
între patru membri ai echipei de cercetare Harry Partridge. 

Rita Abrams, Karl Owens şi Iris Everly. Incântat pe bună 
dreptate de pasul înainte pe care-l făcuse, Owens dorea ca 
ştirea să fie inclusă în ediţia de luni a Telejurnalului de 
seară. 

Văzându-l pe Partridge că ezită, Owens insistă: 

— Ascultă, Harry, încă n-o are nimeni. Suntem înaintea 
întregii haite. Dacă o dăm mâine pe post, toţi vor fi nevoiţi 
să o preia şi să ne citeze ca sursă, şi printre ăştia vor fi şi 
New York Times şi Washington Post - chiar dacă ştim că nu 
le convine deloc s-o facă. Dar dacă nu intrăm şi aşteptăm 
prea mult, s-ar putea să se audă de Rodriguez şi pierdem 
exclusivitatea. Ştiţi la fel de bine ca şi mine că oamenii 
vorbesc. Femeia asta, Rhea, din Larchmont, poate să zică 
ea cuiva şi vorba zboară. Chiar şi ai noştri pălăvrăgesc. ŞI 
nu e exclus să prindă de veste cineva de la o altă reţea. 

— Susţin tot ce-ai spus, zise Iris Everly. Mă gândesc că e 
mai bine să-i dăm drumul pe post, dar sunt şi câteva 
motive să mai aşteptăm. Am să iau mâine o decizie. 

Ceilalţi trebuiră să accepte hotărârea ei. 


În sinea lui, însă, Partridge îşi spuse că trebuia să stea de 
vorbă cu Crawford Sloane şi să-l anunţe ce descoperiseră. 
Bănuia în ce agonie psihică se găsea Crawf, încât orice pas 
înainte, chiar dacă neconcludent, ar fi fost o adevărată 
uşurare. 

Deşi se făcuse târziu - aproape zece seara - Partridge 
hotări să-l viziteze pe Sloane. Evident, nu putea să-i 
telefoneze. 

Toate apelurile telefonice la casa lui Sloane din 
Larchmont erau interceptate de FBI. Şi încă nu sosise 
momentul să ofere FBl-ului informaţia cea nouă. 

Folosind un telefon din biroul care-i fusese pus la 
dispoziţie cât dura investigația, ceru o maşină a CBA-ului şi 
un şofer care să-l aştepte la intrarea principală a clădirii 
departamentului. 

— Mă bucur că mi-ai spus, Harry, îi mulţumi Crawford 
Sloane după ce Partridge îi relatase despre descoperire. O 
daţi mâine la Telejurnalul de seară? 

— Nu sunt sigur. 

Partridge îi prezentă toate aspectele pro şi contra unei 
asemenea decizii, apoi adăugă: 

— Vreau să reflectez până mâine. 

Şedeau şi beau în living, acolo unde, cu numai patru seri 
înainte - se gândea Sloane cu tristeţe -, şezuse şi 
pălăvrăgise cu Jessica şi Nicholas după ce se întorsese de la 
serviciu. 

Când Partridge intrase în casă, un agent FBI îl privise 
întrebător. Agentul respectiv îl înlocuia în acea noapte pe 
Otis Havelock, care se dusese acasă la familia lui. Dar 
Sloane închisese ferm uşa ce dădea spre holul de la intrare, 
şi acum cei doi vorbeau aproape în şoaptă. 

— Indiferent ce decizie iei, îi spuse Sloane, sunt întru 
totul de acord cu tine. Oricum, ai suficiente motive să 
porneşti spre Columbia? 

Partridge clătină din cap. 

— Încă nu, pentru că Rodriguez este un asasin angajat. A 
operat în întreaga Americă Latină şi în Europa. Deci am 
nevoie de mai multe date - şi anume, unde îşi are baza 
operaţiunea asta. Mâine mă apuc din nou de dat telefoane. 
Ceilalţi vor face la fel. 


Una dintre persoanele pe care intenţiona să le caute era 
avocatul celor de la Crima organizată, cu care vorbise 
vineri, dar care nu revenise cu telefonul. Instinctul îi spunea 
că oricine opera în Statele Unite, aşa cum după toate 
aparențele făcuse Rodriguez, avea nevoie de legături în 
lumea crimei organizate. 

Când Partridge se ridică să plece, Sloane îşi puse mâna 
pe umărul lui. 

— Harry, prietene, îi spuse cu vocea gâtuită de emoție, 
am ajuns să cred că singura şansă pe care o am de a-i găsi 
pe ai mei eşti tu. După o clipă de ezitare, continuă: Au fost 
perioade, zic eu, în care noi doi n-am fost prea apropiaţi, 
nici măcar aliaţi, şi îmi pare rău pentru tot ceea ce s-a 
petrecut din vina mea. Dar, dincolo de asta, vreau să ştii că 
aproape tot ce am şi iubesc pe această lume depinde acum 
de tine. 

Partridge ar fi vrut să-i răspundă, însă nu-şi găsea 
cuvintele. Se resemnă să dea de câteva ori din cap, îşi puse 
şi el mâna pe umărul lui Sloane şi îi ură noapte bună. 

— Încotro, domnule Partridge? îl întrebă şoferul. 

Era aproape de miezul nopţii: Partridge îi răspunse 
obosit: 

— Hotelul Inter-Continental, te rog. 

Rezemându-se de spetează şi amintindu-şi de cuvintele 
de despărţire ale lui Sloane, Partridge îşi spuse că, într- 
adevăr, ştia şi el ce însemna să fi pierdut sau să fii pe 
punctul de a pierde o fiinţă iubită. În cazul său, cu multă 
vreme în urmă, o pierduse mai întâi pe Jessica, deşi 
circumstanţele de atunci nu se comparau defel cu situaţia 
disperată prin care trecea Crawf acum. Apoi, mai târziu, a 
fost Gemma. 

Nu! se stăpâni el deodată. În seara asta n-o să se lase 
copleşit de gândul la Gemma. În ultima vreme îl năpădiseră 
de prea multe ori amintirile legate de ea... de fiecare dată îl 
cuprindea o oboseală nefirească... şi, odată cu amintirile, se 
cuibărea durerea. 

Cu un efort de voinţă, se concentră din nou asupra lui 
Crawf, care, în circumstanţe la fel de neîndurătoare ca 
acelea în care se găsea Jessica, suferea în plus de pe urma 
pierderii unui copil, fiul său. El, Partridge, n-a ştiut niciodată 


ce înseamnă să ai un copil. Şi totuşi, ştia cât de 
insuportabilă era pierderea unui copil, poate cea mai 
insuportabilă suferinţă dintre toate. El şi Gemma îşi 
doriseră un copil... 

„„„Ahhh, iubită Gemma... 

Cedă... se relaxă rezemat de spetează, în timp ce maşina 
înainta lin spre Manhattan... îşi lăsă gândurile să 
hoinărească. 

După acea simplă ceremonie de căsătorie oficiată în 
Panamá City, când el şi Gemma stătuseră în fața juez-ului 
municipal îmbrăcat în guayabera de bumbac, şi depuseseră 
cu simplitate jurămintele de credință şi fidelitate, Partridge 
avea să fie întotdeauna convins că ceremoniile simple 
duceau la căsătorii mai trainice, pe când circurile 
pompoase, extravagante, erau mai degrabă urmate de 
divorțuri. 

Recunoştea că era o idee preconcepută, bazată în mare 
parte pe propria lui experiență. Prima sa căsătorie în 
Canada incepuse cu o „nuntă albă”, cu tot cortegiul de 
domnişoare de onoare, sute de invitaţi, coruri în biserică - 
mama miresei tinuse morțiş să fie aşa - precedată de 
repetiții ca la teatru, toate părând să văduvească 
ceremonia propriu-zisă de orice semnificaţie. Ca după 
aceea căsătoria să nu meargă, Partridge recunoscând că şi 
el era pe jumătate vinovat, iar jurământul de a fi împreună 
„până când moartea ne va despărți” să fie scurtat la un 
singur an - prin înțelegere reciprocă, de data aceasta la 
tribunal, în faţa judecătorului. 

In schimb, căsătoria cu Gemma, în ciuda acelui debut 
incert de la bordul avionului papal, devenise tot mai stabilă 
pe măsură ce dragostea lor se adâncea. Nicicând altcânava 
în viața lui, Partridge nu fusese mai fericit. 

El a continuat să fie corespondentul CBA la Roma, unde 
jurnaliştii străini puteau „trăi ca regii”, cum se exprimase 
un coleg de breaslă care lucra pentru CBS. Aproape imediat 
după ce au revenit din zborul papal, Partridge şi Gemma au 
găsit un apartament într-un palazzo din secolul al XVI-lea. 
Situat la mijlocul distanței dintre Treptele Spaniole şi 
Fontana di Trevi, era compus din opt camere şi trei 
balcoane. In acele zile, când rețelele de televiziune risipeau 


banii de parcă nu exista ziua de mâine, corespondenţii îşi 
găseau singuri locuințele, sumele investite fiindu-le 
decontate. In ultima vreme însă, cu bugete mai strânse la 
pungă şi contabili cu puteri decizionale mai mari, reteaua 
era aceea care se ocupa de găsirea apartamentelor - mai 
modeste calitativ şi mai ieftine. 

Atunci însă aşa stăteau lucrurile; uitându-se în jur la ceea 
ce urma să fie prima lor casă, Gemma a exclamat: 

— Harry, mi-o amore, acum e un rai aici. Dar am să fac 
şapte raiuri din el. 

ȘI s-a tinut de cuvânt. 

Gemma avea darul minunat de a răspândi în jurul ei râsul 
şi bucuria şi dragostea de viaţă. Se pricepea de asemenea 
să conducă eficient treburile gospodăreşti, era o 
bucătăreasă neîntrecută. Ceea ce însă nu ştia să facă - şi 
Partridge şi-a dat seama de asta foarte repede - era să 
gospodărească banii sau să completeze corect carnetul de 
cecuri. De câte ori folosea un cec, uita să completeze 
cotorul, încât suma din contul lor era invariabil mai mică 
decât îşi îinchipuia ea. Pe lângă asta, chiar şi când îşi 
amintea să-l completeze, aritmetica ei lăsa de dorit - uneori 
aduna în loc să scadă şi viceversa - încât Gemma avea 
mereu conflicte cu funcţionarii de la bancă. 

— Harry, tesoro, s-a plâns ea după un adevărat perdaf 
din partea guvernatorului băncii, bancherii ăştia n-au niciun 
fel de considerație. Sunt... care e cuvântul acela englezesc? 

— „Pragmatici”, cumva? i-a sugerat el amuzat. 

— Ah, Harry, ce istet eşti! Da, a confirmat Gemma pe un 
ton sentenţțios, bancherii sunt mult prea pragmatici. 

Soluția era simplă, şi-a dat Partridge seama. Nu avea 
decât să preia el capitolul financiar al familiei, o contribuție 
modestă, considera el, în schimbul multelor plăceri ce 
apăruseră în viaţa lui. 

Mai exista o problemă în ceea ce o privea pe Gemma, 
care trebuia rezolvată cu multă delicateţe. Îi plăceau la 
nebunie maşinile, avea o rablă de Alfa Romeo şi, asemenea 
majorității italienilor, conducea ca un maniac dezlănțuit. 
Erau momente în care, şezând lângă ea în Alfa Romeo sau 
în propriul său BMW (Gemma îl conducea cu aceeaşi 
plăcere), Partridge închidea ochii încredințat că în clipa 


următoare avea să se producă dezastrul. Nu se producea, 
dar el se simţea ca o pisică ce şi-a mai pierdut una dintre 
cele nouă vieți. 

După socoteala lui, îi mai rămăseseră doar patru atunci 
când şi-a luat inima în dinți să o roage pe Gemma să 
renunțe la condus. 

— Te rog doar pentru că te iubesc imens de mult, a 
asigurat-o el. Când nu sunt cu tine am coşmaruri, sunt 
îngrozit să nu se întâmple ceva cu maşina şi să te găsesc în 
spital când mă întorc. 

— Dar, Harry, a protestat Gemma nepricepându-i 
îngrijorarea, eu sunt un şofer prudente, foarte bun. 

Partridge n-a mai insistat pe moment, dar, din când în 
când, relua subiectul, strategia lui fiind aceea de a o 
asigura că ea era într-adevăr un şofer prudent, doar că el 
suferea de nervi. Tot ceea ce a reuşit să obțină a fost o 
promisiune condiționată. 

— Mio amore, când am să rămân însărcinată, n-am să 
mai conduc. Iti jur. 

O promisiune ce le amintea amândurora cât de mult îşi 
doreau să aibă copii. 

— Cel putin trei, îl anunţase Gemma imediat după 
căsătorie, şi Partridge n-avea niciun motiv să nu fie de 
acord. 

Între timp, el pleca periodic din Roma cu diferite 
însărcinări primite de la CBA, iar Gemma continua să fie 
stewardesă. Curând însă, şi-a dat seama că, din pricina 
acestei situații, apucau să se vadă foarte puțin, deoarece 
Partridge abia se întorcea dintr-o călătorie, că Gemma se 
pregătea să plece în alta; sau viceversa. Gemma a fost 
aceea care a găsit o rezolvare pentru această situație, 
renunțând la postul ei de stewardesă. 

Din fericire, când i-a anunțat pe cei de la Alitalia că era 
hotărâtă să-i părăsească, compania i-a oferit un post la sol, 
care îi permitea să rămână permanent în Roma. Şi ea şi 
Partridge au fost încântați, pentru că astfel puteau să fie 
mult mai mult timp împreună. 

Îşi petreceau orele libere bătând oraşul în lung şi-n lat, 
bucurându-se de tot ce le oferea, cufundându-se în mileniul 
de istorie despre care, a descoperit Partridge, mintea 


Gemmei ascundea o adevărată comoară de informații. 

— Împăratul Augustus, Harry - era fiul vitreg al lui lulius 
Cezar - a întemeiat o brigadă de pompieri formată din 
sclavi. Dar odată a izbucnit un incendiu mare pe care n-au 
reuşit să-l stingă, şi atunci i-a înlocuit pe sclavi cu oamenii 
liberi, vigiles, care s-au dovedit mai buni, Asta pentru că 
oamenii care sunt liberi vor să stingă incendiile. 

— Chiar aşa a fost? s-a arătat Partridge neincrezător. 

Gemma s-a mulțumit doar să zâmbească; dar, făcând 
ulterior cercetări, Partridge s-a convins că Gemma nu 
inventase nimic, într-adevăr înlocuirea sclavilor cu oamenii 
liberi se petrecuse în anul 6 după Hristos. Drept urmare, 
când a trebuit să transmită un reportaj despre simpozionul 
cu tema „Libertatea individului”, ținut de Naţiunile Unite la 
Roma, Partridge a strecurat cu îndemânare povestea 
despre brigada de pompieri în textul difuzat apoi de CBA 
News. 

— Capela Sixtină, i-a spus altă dată Gemma, unde sunt 
aleşi papii cei noi, şi-a primit numele de la Papa Sixtus IV. El 
a înființat bordelurile în Roma şi a avut mai mulţi fii, unul 
conceput chiar cu sora lui. Pe trei dintre fii i-a făcut 
cardinali. 

Sau: 

— Faimoasele noastre Trepte Spaniole, Scala di Spagna, 
au un nume greşit. Ar fi trebuit să se numească Scala di 
Francia. Francezii au fost cei care au venit cu ideea acestor 
trepte, un francez a lăsat bani anume pentru asta în 
testamentul său. lar Ambasada spaniolă pur şi simplu îşi 
avea sediul acolo. Spania n-are absolut nimic, dar nimic, 
Harry, de-a face cu treptele alea. 

Când timpul şi munca le permiteau, Partridge şi Gemma 
făceau călătorii mai lungi, până la Florenţa, Veneția, Pisa. 
La sfârşitul uneia dintre aceste călătorii, pe când se 
întorceau de la Florența cu trenul, Gemma a fost cuprinsă 
de o paloare neobișnuită şi, de câteva ori, s-a dus la 
toaletă. Când Partridge a întrebat-o îngrijorat ce are, ea l-a 
liniştit spunându-i că nu era nimic grav. 

— Probabil am mâncat ceva ce nu mi-a căzut bine. Nu-ţi 
face griji. 

După ce-au coborât din tren la Roma, Gemma şi-a 


revenit la starea ei normală şi a doua zi Partridge s-a dus ca 
de obicei la lucru, la sediul CBA. Totuşi, seara, când s-a 
întors acasă, a văzut cu surprindere că pe masă, lângă 
farfuria lui, se mai afla o farfurioară, iar pe ea cheile de la 
Alfa Romeo-ul Gemmei. Întrebând despre ce era vorba, 
Gemma i-a răspuns cu un zâmbet în colțul gurii: 

— Când promiţi ceva, trebuie să te ţii de cuvânt. 

Intâi a privit-o nedumerit, ca în clipa următoare, cuprins 
de un val de iubire, să izbucnească într-un chiot de bucurie: 
îşi amintise de vorbele ei - „Dacă rămân însărcinată, nu 
mai conduc”. 

Cu ochii plini de lacrimi, Gemma s-a apropiat de el; s-au 
sărutat şi au rămas strâns îmbrătişati. 

O săptămână mai târziu, CBA News îl anunța pe Partridge 
că nu va mai fi corespondent la Roma, ci i se dădea o 
însărcinare mult mai importantă, aceea de corespondent 
principal la Londra. 

Prima lui reacţie a fost să se intrebe ce va zice Gemma 
când va auzi de schimbare. Îngrijorare neîntemeiată, pentru 
că răspunsul Gemmei a fost entuziast: 

— Ce veste minunată, Harry caro. Ador Londra. Am fost 
acolo cu Alitalia. O să avem o viață foarte bună acolo 
împreună. 

— Am ajuns, domnule Partridge. 

Partridge, care stătuse cu ochii închişi în maşina CBA-ului 
- nu mai mult de câteva minute, îşi închipuise el - îi 
deschise şi descoperi că se aflau deja în Manhattan, pe 
Forty-eighth Street, în faţa Hotelului Inter-Continental. Îi 
mulţumi şoferului, îi ură noapte bună şi intră în hotel. 

Urcând cu liftul, constată că era deja luni - începutul unei 
săptămâni ce se întrevedea crucială. 
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Jessica făcea eforturi disperate să-şi păstreze luciditatea, 
să-şi ţină mintea în stare de funcţionare şi să înţeleagă ce 
se petrecea în jurul ei, dar îi era aproape imposibil. Avea 
momente de limpezime, în care izbutea să vadă alte 


chipuri, îşi simţea propriu trup - durerea din el, starea de 
disconfort, greaţa, o sete acută. Dar chiar şi în această 
stare, panica punea stăpânire pe ea cu un singur gând 
dominant: Nicky! Unde era Nicky? Ce se întâmplase? Apoi, 
brusc, totul se înceţoşa, transformându-se într-o înlănţuire 
de imagini ameţitoare, neclare, din care nu putea să reţină 
nimic în minte, nici măcar cine era. În asemenea momente, 
părea să se cufunde într-un lichid opac, vâscos. 

Şi totuşi, chiar şi în timpul acestor pendulări între 
luciditate şi inconştienţă, reuşea să se agaţe de imaginile 
pe care le înregistrase în fracțiuni de secundă. Ştia că ceva 
anume ce stătuse prins de braţul ei dispăruse între timp şi 
în acel loc rămăsese doar o durere pulsatorie. Era 
conştientă că fusese ajutată să se ridice dintr-un loc unde 
zăcuse întinsă, apoi, pe jumătate mergând pe propriile ei 
picioare, pe jumătate susţinută, fusese adusă aici, unde 
şedea acum, pe ceva ce părea - în momentele ei de trezie - 
să ţie o suprafaţă plană. Şi mai simţea ceva solid - n-ar fi 
putut spune ce - în spatele ei. 

Între aceste gânduri, odată cu spaima şi panica ce o 
cuprindeau, se străduia să-şi repete ceea ce considera ea a 
fi important: Păstrează-ți controlul! 

Asupra unui lucru nu avea însă nicio îndoială, şi anume 
imaginea bruscă, devenită acum amintire, a unui bărbat. 
Imagine clară, pregnantă. Bărbatul era înalt, cu început de 
chelie, se ţinea drept de spate şi părea să aibă multă 
autoritate. Tocmai acel aer de autoritate o făcuse să 
încerce să-i vorbească, să-i ceară ajutorul. Ştia că pe bărbat 
îl surprinsese vocea ei; reacţia lui îi rămăsese la fel de bine 
imprimată în mine, deşi realitatea existenţei acelui bărbat 
dispăruse. Dar rugămintea ei pătrunsese oare până la el? 
Se va întoarce să o ajute? Ah, Dumnezeule! Cine putea şti? 

Acum... luciditatea reveni încă o dată. Un alt bărbat, de 
data asta se apleca asupra ei... Stai! mai văzuse asta şi 
înainte, recunoştea chipul... Da! Doar cu câteva minute în 
urmă, când ea se lupta disperată cu un fel de cuţit, îi 
spintecase obrazul, văzuse cum ţâşnise sângele... Dar de 
ce nu mai sângera acum? Cum de avea obrazul bandajat? 

În mintea Jessicăi, lungul interval de inconştienţă nu 
exista... 


Gândi: Omul acesta era un duşman. Acum îşi amintea: 
Omul acesta îi făcuse ceva lui Nicky. Ah, cum îl mai ura... 
O mânie sălbatică stârni adrenalina în sângele ei, readuse 
viaţă în membrele ei. IÎntinse mâna, prinse bandajul şi-l 
smulse. Unghiile se agăţară în carne vie şi în crustă. 

Cu un țipăt speriat, Baudelio sări înapoi. Îşi duse mâna la 
obraz, o privi, era roşie de sânge... Femeia asta 
blestemată! lar i-a făcut harcea-parcea obrazul. Până acum, 
instinctiv, gândise ca un doctor, iar pe ea o privise ca pe un 
pacient, dar nu şi de data asta! înnebunit de furie, îşi 
încleştă pumnul, se aplecă şi o lovi cu toată puterea. 

In clipa următoare, din motive clinice, regretă că se 
lăsase pradă furiei. Voise să vadă cât de mult îşi reveniseră 
captivii din starea de inconştienţă - până în acest moment 
totul era satisfăcător, pulsul şi respiraţia normale. Femeia 
părea să-şi fi recăpătat cunoştinţa mai repede decât 
ceilalţi. Tocmai o dovedise, gândi el cu obidă. 

Bineînţeles, toţi trei aveau să resimtă efectele sedării - le 
cunoştea prea bine din experienţa lui de medic anestezist. 
O stare de buimăceală, urmată probabil de depresiune, 
amorţeală, dureri de cap intense, fără îndoială greață. 
Efectul general putea fi asemănat cu mahmureala de după 
beţie. Curând li se va da apă; se va îngriji personal de asta. 
Dar mâncare încă nu - cel puţin până când vor ajunge la 
următoarea destinaţie. Tabăra iadului, îşi spuse Baudelio. 

Zărind-o pe Socorro lângă el, îi spuse că avea nevoie de 
apă. Ea dădu din cap şi ieşi, să vadă unde putea găsi nişte 
apă. Paradoxal - Baudelio ştia asta - în jungla puţin 
populată, plină de umezeală, apa potabilă reprezenta o 
problemă. Deşi se găseau la tot pasul, râurile şi pâraiele 
erau poluate de substanţe chimice - acid sulfuric, kerosen 
şi alte produse derivate folosite de traficanţii de droguri în 
procesul de transformare a frunzelor de coca în pastă de 
coca - materia din care se obținea cocaina. Pe lângă asta, 
mai exista pericolul îmbolnăvirii de malarie şi febră tifoidă, 
încât până şi ţăranii săraci obişnuiau să bea băuturi 
nealcoolice, bere şi, când era posibil, apă fiartă. 

Intrând în coşmelie tocmai când avea loc incidentul 
dintre Jessica şi Baudelio şi auzind ce instrucţiuni îi dăduse 
doctorul lui Socorro, strigă în urma femeii care tocmai 


ieşea: 

— Adă ceva să le legăm mâinile gunoaielor ăstora, şi tot 
tu ai să le legi - la spate. 

Întorcându-se spre Baudelio, îi ordonă: 

— Pregăteşte prizonierii pentru plecare. Întâi vom merge 
cu camionul. După aia pe jos, toată lumea. 

Miguel vorbise cu voce tare, neştiind că Jessica se 
prefăcea doar că era leşinată. 

De fapt, lovind-o, Baudelio îi făcuse un serviciu. Efectul 
pumnului primit fusese acela de a o ajuta să treacă brusc 
peste pragul lucidităţii. Acum ştia cine era, memoria îi 
revenea. Dar instinctul o avertiza să nu se trădeze 
deocamdată. 

Ştia că îi fusese teamă şi intrase în panică în urmă cu 
câteva minute, dar că acum trebuia să-şi facă ordine în 
gânduri. Întâi şi-ntâi: Unde se găsea? Cum ajunsese aici? 

Răspunsurile se limpezeau... Totul se limpezea în mintea 
ei: supermarketul „Grand Union” şi vestea despre Crawford 
şi accident - evident o minciună. Apoi în parcare, 
capturarea brutală a ei, a lui Nicky şi... 

Nickyi îi făcuseră vreun rău? Unde era el acum? 

Luptându-se să-şi păstreze controlul, îşi aminti că, preţ 
de câteva clipe, îl zărise pe Nicky întins pe un fel de pat, 
legat... la fel şi Angus. Ah, săracul Angus! îi văzuse pe 
amândoi atunci când se luptase cu bărbatul acela căruia îi 
tăiase faţa... Se mai găsea încă în acelaşi loc? După cât îşi 
dădea seama, nu. Dar mai important era să ştie dacă Nicky 
se afla acolo cu ea. Abia întredeschizând pleoapele, fără să- 
şi înalțe capul, îndrăzni să tragă cu coada ochiului. S/avă 
Domnului! Nicky era chiar acolo, lângă ea! Ochii i se 
deschideau şi i se închideau. Căsca. 

Şi Angus? Da! Angus era după Nicky, cu ochii închişi, dar 
putea vedea că şi el respira. 

Ceea ce o făcu să-şi pună încă o întrebare: De ce 
fuseseră luati ostatici toți trei? însă răspunsul la această 
întrebare trebuia să mai aştepte, hotări ea. 

Mai urgentă era altă problemă: Unde se aflau? Din cât 
apucase să vadă, se găseau într-o încăpere mică şi 
semiintunecoasă, fără ferestre, abia luminată de o lampă 
de petrol. De ce nu existau becuri? Ea şi ceilalţi doi erau 


aşezaţi pe ceva ce i se părea a fi o podea de lut, chiar avea 
impresia că simţea nişte insecte mişcându-se, dar făcu 
efortul să nu se gândească la ele. Era îngrozitor de cald, un 
aer înăbuşitor, ceea ce o surprindea, pentru că în anul 
acesta luna septembrie era neobişnuit de răcoroasă şi nu 
se prognoza nicio schimbare a vremii. 

Deci... era limpede că era în cu totul alt loc decât acela în 
care-i văzuse legaţi de paturi pe Nicky şi pe Angus, dar cum 
ajunseseră aici? Oare fusese drogată? Gândul acesta o făcu 
să-şi amintească de încă un amănunt: tamponul de pe nas 
şi gură, după ce o trăseseră cu forţa în dubă, în parcarea 
supermarketului. 

Nu-şi mai amintea de nimic din cele întâmplate în dubă; 
deci o drogaseră, probabil că şi pe ceilalţi. Cât timp? O 
jumătate de oră, aprecie ea - poate cel mult o oră. 
Amintirea înfruntării din parcare era mult prea apropiată ca 
să fi trecut mai mult de atât. 

Deci foarte posibil că încă se mai găseau în apropiere de 
Larchmont, undeva în statul New York, New Jersey sau 
Connecticut. Se gândi la Massachusetts şi Pennsylvania, dar 
în clipa următoare le alungă din minte. Amândouă erau 
prea departe... Nişte voci îi întrerupseră şirul gândurilor... 

— Căţeaua asta se preface, spuse Miguel. 

— Ştiu, răspunse Baudelio. E trează şi-şi închipuie că mă 
duce. Trage cu urechea la ce vorbim. 

Miguel întinse piciorul drept şi o izbi cu vârful ghetei. 

— In picioare, scârbă! Trebuie s-o luăm din loc. 

Lovitura o făcu să se chircească de durere, şi pentru că 
nu vedea ce rost mai avea să se prefacă, Jessica înălţă 
capul şi deschise ochii. li recunoscu pe amândoi bărbaţii 
care se uitau la ea - cel cu obrazul tăiat, şi celălalt pe care 
abia apucase să-l vadă în dubă. Gura îi era uscată, vocea 
hârâită din pricina asta, dar reuşi totuşi să îngaime: 

— O să vă pară rău pentru asta. O să fiţi prinşi. Pedepsiţi. 

— Gura! 

Miguel îşi folosi din nou piciorul, de data asta ca să o 
izbească în stomac. 

— De acum încolo ai să vorbeşti numai când eşti 
întrebată. 

De lângă ea, Jessica îl auzi pe Nicky foindu-se şi 


întrebând: 

— Ce s-a întâmplat? Unde suntem? 

Ghici în vocea lui aceeaşi panică pe care o resimţise şi 
ea. Îi răspunse Angus, cu voce înceată: 

— După cât mi se pare, bătrâne, am fost răpiți de nişte 
indivizi cam ticăloşi. Dar păstrează-ţi firea! Ţinte tare! Tatăl 
tău o să ne găsească. 

Încă ameţită de lovitura sălbatică, Jessica simţi o mână 
pe braţul ei şi auzi vocea lui Nicky întrebând-o blând: 

— Mami, eşti bine? 

Ochii Jessicăi se umplură de lacrimi la gândul că Nicky 
era îngrijorat de soarta ei. Întorcându-şi faţa spre el, 
încercă să dea din cap a confirmare, dar în clipa aceea văzu 
cum şi el este lovit fără milă. Îngrozită, se întrebă: Ce efect 
va avea toată grozăvia asta asupra lui? 

— Regula tăcerii te include şi pe tine, idiot mucos ce eşti! 
strigă Miguel. Nu uita! 

— Ooo, n-o să uite. Fusese vocea lui Angus, uscată şi 
spartă, dar vădit dispreţuitoare. Cine ar putea să uite un 
exemplar de gunoi uman, care e atât de curajos încât poate 
lovi o femeie neajutorată şi un copil? 

Bătrânul se chinuia să se ridice în picioare. 

— Angus, te rog, nu! şopti Jessica. 

Ştia că în acest moment nimic nu putea să le amelioreze 
situaţia; cuvintele dure n-ar fi făcut decât să le-o 
înrăutăţească. 

Angus era ameţit, se ţinea cu greu în picioare. Miguel se 
uită în jur şi, văzând pe podea o creangă de copac, o apucă 
în mână. Se apropie de Angus şi îl lovi cu furie peste cap şi 
umeri. Bătrânul căzu la pământ, cu un ochi închis pe partea 
unde primise lovitura, gemând de durere. 

— Să vă fie de învăţătură la toţi! se răsti Miguel. Gura! Se 
răsuci spre Baudelio: Pregăteşte-i de plecare. 

Socorro se întorsese între timp cu o găleată cu apă şi o 
frânghie aspră. 

— Întâi trebuie să bea apă, atrase Baudelio atenţia şi 
adăugă uşor iritat: Adică, dacă vrei să-i ţii în viaţă. 

— Întâi leagă-le mâinile, ordonă Miguel. Nu mai am chef 
de complicaţii. 

Părăsi coşmelia înjurând. Afară, căldura umedă devenea 


insuportabilă pe măsură ce soarele se înălța. 

Jessica era tot mai nedumerită în legătură cu locul în care 
se aflau. 

Cu câteva minute în urmă, ea, Nicky şi Angus fuseseră 
scoşi dintr-o construcţie improvizată - îşi dădu Jessica 
seama acum - şi mutaţi în remorca descoperită a unui 
camion, lângă un morman de coşuri, lăzi şi saci. Mânaţi din 
coşmelia aia cu mâinile legate la spate, mai multe perechi 
de mâini îi ridicaseră şi-i îmbrânciseră cu brutalitate în 
remorcă. Apoi câţiva bărbaţi îmbrăcaţi cu haine bălţate, 
care ar fi putut foarte bine să fie ţărani, doar că purtau 
arme, s-au urcat după ei, urmaţi de bărbatul pe care Jessica 
îl poreclise în mintea ei Faţă Tăiată, şi încă unul, pe care îşi 
amintea vag că-l mai văzuse şi înainte. După care peretele 
rabatabil al camionului a fost ridicat şi fixat bine în cârlige. 

In tot acest timp, Jessica îşi concentrase atenţia pe ceea 
ce era în jur, încercând să vadă cât mai multe cu putinţă, 
dar asta nu-i fusese de niciun ajutor. Nu se zărea nicio altă 
construcţie, nimic altceva decât pădure deasă de jur- 
împrejur, iar şleaul ce ducea până la coşmelie cu greu 
putea fi numit drum. l|ncercase să vadă placa de 
înmatriculare, dar dacă exista vreuna, peretele rabatabil al 
camionului o acoperise vederii. 

Din punct de vedere fizic, Jessica se simţea mai bine 
după ce băuse apă. Inainte de a părăsi coşmelia, Nicky şi 
Angus primiseră şi ei câte o porţie de la o femeie cu faţa 
acră - îşi aminti că şi pe ea o mai văzuse înainte, foarte 
puţin, parcă în timpul acelei lupte cu Faţă Tăiată. 

Incercând să facă apel la ea, ca o femeie la altă femeie, 
Jessica şoptise printre înghiţiturile de apă ce-i erau date 
dintr-o gamelă: 

— Mulţumesc pentru apă. Te rog! Poţi să-mi spui unde 
suntem şi de ce? 

Răspunsul fusese aspru şi neaşteptat. Punând jos 
gamela, femeia o plesnise peste ambii obraji, cu palma 
deschisă şi cu dosul palmei, atât de tare încât îi răsucise 
capul într-o parte şi-n cealaltă. Apoi şuierase printre dinţi: 

— Ai auzit ordinul. ;Silencio! încă o vorbă, şi n-ai să mai 
capeţi apă toată ziua. 

După aceea Jessica n-a mai scos niciun cuvânt. Nici 


Nicky, nici Angus. 

Aceeaşi femeie şedea acum în cabină, lângă şofer, care 
tocmai dăduse drumul motorului. Tot acolo se instalase şi 
bărbatul care-i lovise pe Jessica şi pe Nicky şi-l doborâse pe 
Angus. Jessica auzise pe careva strigându-l pe numele de 

Miguel; el părea să fie şeful. Camionul se puse în 
mişcare, clătinându-se şi săltând pe terenul accidentat. 

Căldura era şi mai intensă decât în cocioabă. Transpiraţia 
țâşnea pe toată suprafaţa pielii. Deci unde se găseau? 
Ideea dinainte, că s-ar afla undeva în zona New York-ului, i 
se părea tot mai puţin plauzibilă. Nu-i venea în minte nicio 
regiune unde ar fi putut fi atât de cald în această perioadă 
a anului. Decât dacă... 

Oare era posibil, se întrebă Jessica, să fi fost drogaţi şi în 
stare de inconştienţă o perioadă mai lungă de timp decât îşi 
închipuise ea la început? Şi dacă aşa stăteau lucrurile, oare 
fuseseră duşi undeva mult mai departe, spre Sud, în 
Georgia poate, sau Arkansas? Cu cât se gândea mai mult la 
ţinutul pe care-l străbăteau, cu atât i se părea că semăna 
cu regiunile îndepărtate ale acelor state, şi acolo într- 
adevăr era cald. Perspectiva aceasta o descuraja, pentru 
că, dacă era adevărată, atunci speranţa de salvare 
iminentă era pierdută. 

Căutând şi alte indicii, începu să asculte conversaţia 
dintre bărbaţii înarmaţi de lângă ei. Recunoştea limba, era 
spaniola, şi deşi n-o vorbea, ştia câteva cuvinte. 

...iMaldgito camión! Me hace daño en la espalda... ¿Por 
qué no te acuestas encima de la mujer? Ella es una buena 
almohada... Hohote de râs... No, esperaré hasta que 
termine el viaje. jEntonces, el la debe tener cuidado!... Los 
Sinchis, esos cabrones, torturaron a mi hermano antes de 
matarlo... El rio no puede llegar tan pronto como yo 
desearía que llegara. La Selva ve y oye todo...* 

Jessica îşi spuse că indivizii erau probabil imigranți, veniți 
nu de mult în ţară; Statele Unite erau invadate în ultima 


37 ...Blestematul ăsta de camion! Mă doare spatele din cauza lui... De 
ce nu te lungeşti peste femeie? E o pernă bună... Nu, o să aştept până 
la sfârşitul călătoriei. Atunci, să se păzească! Ticăloșii ăia l-au torturat 
pe frate-meu înainte să-l omoare... Mai e mult până la râu, mai mult 
decât aş vrea eu. Selva vede şi aude tot... (sp.). 


vreme de cetăţeni de naţionalitate spaniolă. Brusc îşi aminti 
de individul care-o acostase mai devreme în supermarketul 
din Larchmont. Vorbea engleza cu accent spaniol. Să fie 
vreo legătură? Nu se putea gândi la niciuna. 

Doar că amintindu-şi de Larchmont, gândul îi zbură la 
Crawf. Cât de chinuit trebuia să fie! Angus îi spusese ceva 
lui Nicky în cocioabă; „Tăticul/ tău ne va găsi”. Era sigură că 
Crawf răscolea deja cerul şi pământul ca să le dea de urmă, 
şi avea destule relaţii, o mulţime de prieteni sus-puşi care-l 
vor ajuta. Dar vor şti unde să-i caute? Trebuia să afle 
cumva unde se găseau şi să descopere un mijloc să-i dea 
de ştire lui Crawf. 

Şi mai era ceva ce-i spusese Angus lui Nicky, anume că 
fuseseră răpiți. Până acum ea nu se gândise la asta - nu 
avusese când -, dar presupunea că Angus avea dreptate. 
Dar de ce să fi fost răpiți? Pentru bani? Nu acesta era 
motivul obişnuit? Mă rog, bineînţeles că familia Sloane avea 
bani, dar nu sume mari, acele sume pe care Crawf le 
numise „cantităţi industriale sau de Wall Street”. 

Şi ce coincidenţă incredibilă, îşi spuse ea, că tocmai 
seara trecută - dacă fusese seara trecută; nu mai avea 
noţiunea timpului - Crawf să-i fi vorbit despre posibilitatea 
de a fi răpit el însuşi... 

Şirul gândurilor i se întrerupse când se uită spre Nicky. 
De când pornise camionul, din pricina mâinilor legate, lui 
Nicky îi fusese greu să-şi păstreze poziţia şezândă, iar acum 
alunecase de tot în poziţie orizontală, încât la fiecare 
zdruncinătură capul i se izbea de podeaua remorcii. 

Înnebunită de ceea ce vedea, însă neputând să facă nicio 
mişcare, Jessica era pe punctul de a rupe tăcerea şi a-l ruga 
pe Faţă Tăiată să-l ajute pe băiat, când îl zări pe unul dintre 
bărbaţii înarmaţi că observă chinul lui Nicky şi se trage 
aproape de el. Ridicându-l pe băiat pe jumătate, îl aşeză cu 
spatele rezemat de un sac şi cu picioarele proptite de o 
ladă, ca să nu mai poată aluneca pe o parte. Jessica încercă 
să-i mulţumească bărbatului cu ochii şi cu un zâmbet în 
colţul gurii. Drept răspuns, bărbatul schiţă un gest cu capul. 
Consolare vagă, îşi spuse ea, dar cel puţin se găsea cineva 
printre indivizii ăştia brutali care avea o fărâmă de suflet. 

Bărbatul rămase lângă Nicky. Îi murmură câteva cuvinte, 


iar băiatul, care începuse de curând să înveţe spaniola, 
păru să înţeleagă. Cât dură călătoria în camion, mai 
schimbară în două rânduri câteva cuvinte. 

După aproximativ douăzeci de minute, într-un loc unde 
drumul pe care veniseră dispărea cu totul şi în jur nu se mai 
vedeau decât copaci, camionul se opri. Jessica, Nicky şi 
Angus fură din nou pe jumătate îmbrânciţi, pe jumătate 
ridicaţi din remorcă. Când ajunseră cu picioarele pe 
pământ, Miguel cobori din cabină şi, apropiindu-se, le spuse 
răstit: 

— De aici mergem pe jos. 

Gustavo şi încă doi bărbaţi înarmaţi o luară înainte, 
urmând o potecă neregulată abia vizibilă prin desiş. 
Frunzele şi ramurile îi plesneau şi-i zgâriau din ambele 
părţi, şi deşi copacii ofereau suficientă umbră, căldura 
incredibilă persista, însoţită de un bâzâit de insecte 
neîntrerupt. 

Din când în când, cei trei captivi mergeau aproape unul 
de altul. La un moment dat, Nicky şopti abia auzit: 

— Poteca ne duce la un râu, mami. Apoi luăm o barcă. 

— Ţi-a spus omul ăla? şopti Jessica la rândul ei. 

— Da. 

Puțin mai târziu, Jessica auzi şoapta lui Angus: 

— Sunt mândru de tine, Nicky. Eşti curajos... 

De când părăsiseră coşmelia, era pentru prima oară că 
auzea vocea lui Angus. Răsuflă uşurată constatând că 
bătrânul făcea măcar faţă situaţiei, deşi se temea de 
efectul pe care această experienţă îngrozitoare avea să-l 
aibă asupra lui, ca de altfel şi asupra lui Nicky. Încă se mai 
gândea la şansele de salvare. Aveau vreuna? Când şi cum 
avea să vină ajutorul? 

Nicky aşteptă să i se ivească o ocazie favorabilă şi abia 
atunci îi răspunse şoptit lui Angus: 

— Aşa m-ai învăţat tu, bunicule. Când eşti cu adevărat 
speriat, ţine-ţi firea. 

Cuprinsă de o emoție copleşitoare, Jessica îşi aminti de 
conversaţia ce avusese loc la micul dejun - ei patru, 
împreună cu Crawf, când vorbiseră despre raidul de 
bombardament asupra Germaniei... Schweinfurt?... Nicky 
repetase aproape întocmai vorbele de atunci ale bătrânului. 


Şi cât timp trecuse de la acel mic dejun?... Azi; ieri; 
alaltăieri?... îşi dădu seama încă o dată că pierduse orice 
socoteală a timpului. 

După alte câteva minute, Nicky întrebă: 

— Bunicule, tu cum te simţi? 

— Mai e viaţă în câinele ăsta bătrân. 

Încă o pauză, apoi: 

— Jessica - tu ce faci? 

Când se ivi un nou prilej, ea răspunse: 

— Încerc să mă dumiresc unde suntem. Georgia? 
Arkansas? Unde? 

Răspunsul veni de la Nicky: 

— Ne-au scos din America, mami. Mi-a spus omul ăla. 
Suntem în Peru. 
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— Mai devreme azi-dimineaţă, spuse Teddy Cooper 
rândurilor de chipuri tinere şi atente din faţa lui, plănuiam 
să stau aici şi să vă spun o aiureală romanţată despre 
motivul pentru care aţi fost angajaţi şi ce veţi avea de 
făcut. Ca un isteţ ce sunt, îmi închipuiam că am pritocit un 
basm convingător. Dar ceva mai înainte, după ce am 
discutat cu câţiva dintre voi, mi-am dat seama că sunteţi 
mult prea inteligenţi ca să vă lăsaţi duşi de braşoave, aşa 
că acum nu vă mai ofer niciuna. Şi mai cred că, atunci când 
veţi cunoaşte adevărul, veţi pleca de aici puşi pe treabă, cu 
buzele lipite şi hotărâți. Deci drepţi şi atenţie la mine, 
băieţi. Acum vi se va încredința tot adevărul. 

Introducerea fu salutată cu câteva zâmbete şi cu atenţie 
neabătută. 

Era luni dimineaţa, ora 9, 30. În ultima jumătate de oră, 
şaizeci de tineri şi tinere, nici mai mulţi, nici mai puţini, un 
număr aproape egal de băieţi şi fete, se prezentaseră 
pentru un post temporar la CBA News, după ce Unchiul 
Arthur insistase cu telefoanele până duminică seara târziu, 
ca să ofere, aşa cum i se ceruse, o listă completă. Acum 
erau adunaţi cu toţii în clădirea CBA auxiliară, la o stradă 


depărtare de sediul central, aceeaşi care joia trecută fusese 
folosită pentru conferinţa de presă condusă de Crawford 
Sloane. Scaunele pliante ocupau din nou podiumul solid, 
îndreptate spre pupitru. 

Majoritatea celor convocați aveau în jur de douăzeci şi 
doi de ani şi erau proaspeţi absolvenţi ai universităţilor, cu 
rezultate dintre cele mai bune. Erau cultivați, dornici să se 
afirme şi să pătrundă în lumea ştirilor TV. 

Cam o treime din cei prezenţi era formată din tineri de 
culoare, şi printre ei era unul asupra căruia Unchiul Arthur îi 
atrăsese lui Cooper atenţia în mod deosebit - Jonathan 
Mony. 

— Poate că vei dori să-l foloseşti pe post de coordonator, 
l-a sfătuit bătrânul. A absolvit Universitatea Columbia, 
facultatea de jurnalistică, s-a angajat chelner pentru că are 
nevoie de bani. Dar dacă vei fi la fel de impresionat ca şi 
mine, poate că atunci când se termină toată povestea asta 
o să-l putem aduce să lucreze la CBA. 

Mony, care se prezentase printre primii în această 
dimineaţă, avea alura şi agilitatea unui baschetbalist 
profesionist. Trăsături frumos conturate, ochi irezistibili, 
încrezători. 

Vocea îi era clară, baritonală; nu vorbea în jargon, rostea 
propoziţii concise. Prima întrebare pe care i-a adresat-o lui 
Cooper, după ce şi-a declinat identitatea, a fost: 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

— Cum să nu, a răspuns Cooper, simpatizându-l din 
prima clipă, şi i-a pus în braţe un teanc de formulare pe 
care reţeaua le voia completate de către cei prezenţi. 

După numai câteva minute, Mony îi conducea pe nou-ve 
niţi la locurile lor şi îi lămurea asupra formularului peste 
care abia dacă apucase să-şi arunce ochii. 

Peste alte câteva minute, Cooper l-a rugat pe Mony să 
dea două telefoane şi să transmită nişte mesaje. Fără să 
pună întrebări, Mony a dat simplu din cap şi s-a făcut 
nevăzut. Reveni curând şi îi raportă lui Cooper: 

— In regulă, domnule Cooper. Ambele răspunsuri sunt 
afirmative. 

De atunci trecuseră zece minute. Acum Teddy Cooper îşi 
continuă discursul introductiv, după ce tăcuse câteva 


momente pentru ca ultima lui propoziţie, în care anunţase 
că li „se va încredința tot adevărul”, să-şi facă efectul. 

— Deci, motivul convocării voastre este răpirea - despre 
care cu siguranţă aţi auzit - a doamnei Crawford Sloane, a 
tânărului Nicholas Sloane şi a domnului Angus Sloane. 
Treaba pe care o veţi face voi ar urma să ajute la găsirea 
celor trei victime, şi este mai mult decât importantă. Când 
veţi ieşi de aici, vă veţi îndrepta spre sediile ziarelor locale 
şi spre câteva biblioteci, unde veţi citi numerele apărute în 
ultimele trei luni. Şi nu numai că le veţi citi, ci veţi căuta ca 
nişte adevăraţi Sherlock Holmes anumite indicii despre care 
vă voi vorbi imediat, şi care ne vor putea conduce la 
răpitori. 

Interesul pe care-l citea pe chipurile din faţa lui era acum 
şi mai mare ca înainte, însoţit de un murmur care se linişti 
repede atunci când Cooper vorbi din nou: 

— De cum termin eu de perorat, veţi fi împărţiţi în grupe 
şi vi se vor da indicaţii precise privind locurile unde trebuie 
să mergeţi şi ce să faceţi acolo. La unele redacţii am sunat 
noi deja mai devreme; s-au dovedit cooperanţi şi vă 
aşteaptă. La altele va trebui să spuneţi cine sunteţi şi că 
reprezentaţi CBA-ul. Înainte de a pleca, veţi primi o 
legitimaţie CBA. Păstraţi-o - o amintire pentru nepoţii 
voştri. 

Cât despre transport, continuă el, avem câteva maşini la 
dispoziţie, care vor duce grupurile în fiecare zi cât durează 
acţiunea asta, lăsând pe fiecare în parte pe drum în 
punctele unde începe activitatea. De acolo, fiecare se va 
deplasa pe cont propriu oriunde va avea de mers. Toţi 
sunteţi tineri cu iniţiativă; veţi avea şansa să o folosiţi. Unii 
dintre voi vor trebui să ajungă la locul de destinaţie cu 
trenul sau autobuzul. Oricum, cheltuielile trec în contul 
CBA-ului. 

Nu trebuie să vă întoarceţi aici la sfârşitul fiecărei zile, 
dar trebuie să raportați telefonic - o să vă dăm câteva 
numere de telefon - şi, de asemenea, sunaţi imediat cum 
aţi descoperit ceva important. 

Toate aceste aranjamente pe care le descria Teddy 
Cooper acum fuseseră puse la punct duminică şi luni 
dimineaţa devreme de el şi de cei doi asistenţi referenţi, 


plus o secretară împrumutată de la redacţia de ştiri. Câteva 
aspecte organizatorice, cum erau de pildă apelurile 
telefonice la diferite ziare, continuau încă. 

— Deci, reluă Cooper, până acum aţi servit aperitivul, 
urmează carnea şi cartofii. Ar trebui să primiţi nişte foi de 
hârtie... Ah, da, uite-le. 

Entuziastul Jonathan Mony, care se consultase până 
atunci cu asistenții lui Cooper la o masă în partea cealaltă a 
încăperii, se apropia cu braţele încărcate de un vraf de 
hârtii - copii ale planului general şi reperelor orientative 
gândite de Cooper cu o zi înainte şi dactilografiate în cursul 
nopţii, începu să le împartă colegilor săi temporari. 

— Când ajungeţi la sediile ziarelor locale, explică Teddy, 
veţi cere mai întâi să vedeţi numerele apărute în ultimele 
luni până joia trecută - deci începând cu 14 iunie. Când le 
aveţi în faţa voastră, deschideţi la paginile de anunţuri 
imobiliare şi uitaţi-vă după anunţurile care oferă spre 
închiriere fabrici mici, depozite sau o casă veche de 
dimensiuni mari - dar nu orice clădire veche... şi, ca să fiu 
mai precis, uitaţi-vă la pagina întâi a notelor pe care le-aţi 
primit. 

În timp ce explica raţionamentul său şi planul pe care-l 
avea, Teddy Cooper se felicită în gând că le dezvăluise 
adevărul. Cât de mult sau de puţin trebuia să le spună 
acestor ajutoare fusese lăsat la latitudinea lui, încât faptul 
că nu le îndrugase o poveste inventată făcea ca totul să fie 
mai simplu. Bineînţeles că asta implica şi riscuri. Unul era 
acela ca intenţia Departamentului de ştiri CBA să ajungă la 
urechile concurenţei, o altă reţea spre exemplu, care să o 
facă publică sau să iniţieze în paralel un program propriu. 
Cooper intenţionase să-i avertizeze pe aceşti tineri să nu 
dezvăluie niciun amănunt despre scopurile de culise ale 
CBA-ului. Spera ca încrederea lui să fie justificată. 
Cuprinzând cu privirea audiența, atentă încă, cei mai mulţi 
luându-şi notite, Cooper îşi spuse că putea avea încredere. 

În tot acest timp, trăsese cu coada ochiului la uşă. 
Telefoanele pe care Jonathan Mony le dăduse la cererea lui 
erau mesaje către Harry Partridge şi Crawford Sloane, 
rugându-i să vină şi ei pentru câteva minute. Il bucurase 
faptul că amândoi acceptaseră. 


Cei doi sosiră odată. Cooper, care tocmai descria cum îşi 
imagina el că arăta baza de operaţiuni a răpitorilor, se opri 
şi arătă spre uşă. Toate capetele se întoarseră într-acolo şi 
un murmur de surpriză străbătu încăperea atunci când 
Sloane înaintă urmat de Partridge. 

Cu respectul cuvenit, Cooper cobori de la pupitru. Nu 
considera că era necesar să-l prezinte pe crainicul 
Telejurnalului de seară, îi lăsă doar locul liber ca să urce. 

— Salut, Teddy, spuse Sloane. Ce ai vrea să fac? 

— În principal, domnule, cred că toţi ar vrea să vă vadă şi 
să vă audă. 

Cu acelaşi glas şoptit, Sloane îl mai întrebă: 

— Spune-mi, cât anume ştiu tinerii ăştia? 

Între timp ajunsese şi Partridge la pupitru. 

— Aproape totul. Am hotărât că aşa vor dovedi mai mult 
entuziasm, şi că ar trebui să avem încredere în ei. 

— Sunt de acord, aprobă Partridge. 

Sloane dădu şi el din cap. 

— În regulă, zise şi se apropie de şirurile de scaune, 
ignorând pupitrul. Chipul lui era grav; nimeni nu s-ar fi 
aşteptat să-l vadă zâmbind şi fericit astăzi; când începu să 
vorbească, vocea îi era la fel de gravă ca şi înfăţişarea. 

— Doamnelor, domnişoarelor şi domnilor, s-ar putea ca, 
în zilele ce vor urma, ceea ce veţi face toţi sau unii dintre 
voi să contribuie în mod direct la revenirea soţiei mele, a 
fiului şi a tatălui meu acasă, vii şi nevătămaţi. Dacă, printr- 
un mare noroc, acest lucru se va întâmpla, puteţi fi 
încredinţaţi că vă voi căuta pe fiecare pentru a vă mulţumi 
personal. Deocamdată, doresc să vă mulţumesc că vă aflaţi 
aici, să vă urez numai bine. Noroc la toţi! 

Sloane nu se retrase imediat, căci mulţi tineri se 
ridicaseră în picioare, şi unii se apropiau de el ca să-i 
strângă nuna şi să-i ureze toate cele bune; Teddy Cooper 
observă că unii dintre ei aveau ochii în lacrimi. In sfârşit, 
Sloane îşi luă la revedere cu un gest al mâinii şi plecă la fel 
de discret precum venise... Partridge mai întârzie câteva 
clipe, dădu mâna cu câţiva dintre ei, schimbă câteva 
cuvinte, apoi plecă şi el. 

Cooper îşi reluă expunerea, explicându-le acum ce 
anume trebuiau să caute aceşti detectivi neofiţi. Când îi 


invită să pună întrebări, mai multe mâini se ridicară. 

Primul era un tânăr cu un tricou purtând emblema NYU. 

— Bun, deci unul dintre noi găseşte un anunţ care se 
potriveşte coordonatelor pe care le-aţi descris, şi poate că 
este chiar locul pe care-l căutaţi. Deci anunţă telefonic. ŞI 
apoi? 

— Pentru început, aflăm cine a dat anunţul. De obicei 
există un nume în anunţ, ni-l comunicaţi. Dacă nu e nume, 
e un număr de cutie poştală, voi atunci încercaţi să obţineţi 
informaţii de la redacţia în care vă aflaţi, şi dacă tipii 
strâmbă din nas, ne anunţaţi şi ne ocupăm noi de asta. 

— Şi apoi? 

— Dacă putem, luăm legătura telefonic cu persoana care 
a dat anunţul şi-i punem câteva întrebări. Dacă n-o putem 
contacta telefonic, îi facem o vizită. Apoi, dacă firul arată la 
fel de promiţător ca la început, aruncăm o privire - foarte 
precaută - la locul indicat în anunţ. 

— Tot vorbeşti de „noi”, se auzi un glas. Era al unei 
tinere atrăgătoare, îmbrăcată într-un costum bej elegant. 
Te referi la tine şi la ceilalţi granguri mari, sau vom putea 
participa şi noi, cei de aici, la partea interesantă, adică 
acolo unde este acţiunea propriu-zisă? 

Se auziră chicoteli, câteva hohote. Teddy Cooper pufni şi 
el în râs. A 

— Întâi şi-ntâi că eu sunt numai un grănguraş. (Alte 
chicoteli). Dar atâta pot să vă promit: în măsura în care va 
fi posibil, vă vom implica în fiecare etapă, în special pe cei 
care declanşează acţiunea. Un motiv: vom avea nevoie de 
voi. Nu avem prea mult personal pentru treaba asta, şi 
dacă apare o ţintă, aveţi toate şansele să fiţi îndreptaţi într- 
acolo. 

— Când veţi ajunge şi la faza aceea, întrebă o minionă 
roşcată, va fi şi televiziunea de faţă? 

— De fapt vrei să ştii dacă vei apărea tu la televizor? 

— Cam aşa ceva, zâmbi ea. 

— E o hotărâre pe care nu o iau eu, dar aş zice că e 
posibil. 

Când se sfârşiră întrebările, Cooper încheie cu câteva 
gânduri ale sale, pe care nu le discutase cu nimeni 
altcineva dar la care reflectase îndelung cu o seară înainte. 


— Şi mai este ceva: pe lângă anunţuri, vreau să folosiţi 
ocazia asta să vă uitaţi la fiecare pagină şi să semnalaţi tot 
ce vi se pare neobişnuit. Nu-mi cereţi să vă spun ce ar 
putea fi atât de neobişnuit, pentru că nici eu nu ştiu. Dar 
ţineţi minte un lucru: răpitorii ăştia pe care-i căutăm se află 
în zonă, credem noi, de cel puţin o lună, poate chiar două. 
In tot acest timp, indiferent cât au fost de atenţi, este 
posibil să fi făcut ceva, oricât de neînsemnat, care a lăsat o 
urmă. Şi există şansa ca acel ceva foarte neînsemnat să fi 
ajuns cumva în vreo pagină de ziar. 

— Cam vagă şansa asta, răsună un glas. 

Teddy Cooper confirmă cu o înclinare a capului. 

— Am putea spune că e una la zece mii să se fi întâmplat 
ceva care să fi fost ulterior relatat în presă, şi o şansă şi 
mai mică să o descoperiţi. Dar nu uitaţi că la loterie se 
câştigă şi când şansa este de unu la câteva milioane. Tot ce 
vă pot spune este să gândiţi, să gândiţi, să gândiţi! Căutaţi 
intens şi cu inteligenţă. Folosiţi-vă imaginaţia. Aţi fost 
angajaţi pentru că avem convingerea că sunteţi inteligenţi, 
deci dovediţi-ne că avem dreptate. Da, căutaţi primul 
obiectiv - anunţurile de casă sau ce-o fi - dar fiţi cu ochii în 
patru şi la celălalt obiectiv, oricât de hazardat. 

La sfârşitul acestor consideraţii, spre marea surprindere 
a lui Cooper, tinerii din faţa lui se ridicară şi aplaudară. 

Ceva mai devreme în aceeaşi dimineaţă, imediat după 
ora de deschidere a birourilor, Harry Partridge dăduse 
telefon avocatului cu clienţii din lumea crimei organizate. 
Răspunsul a fost mai puţin decât cordial. 

— Ah, dumneata eşti. Ţi-am spus vineri că am să mă 
interesez discret, şi am făcut deja acest lucru, fără 
rezultate. Şi nu am deloc nevoie să-mi stai în cârcă. 

— Imi pare rău dacă... a început Partridge, dar celălalt nu 
l-a lăsat să vorbească: 

— Ceea ce nu înţelegeţi voi, ăştia care vânaţi ştiri, este 
că pe butuc stă capul meu. Oamenii cu care am eu de-a 
face, clienţii mei, au încredere în mine, şi am de gând să nu 
le înşel încrederea. Şi mai ştiu că ei nu dau nici mucii pe 
problemele altora, inclusiv ale tale şi ale lui Crawford 
Sloane, indiferent cât de grave ar fi. 

— Inţeleg asta. Dar e vorba de o răpire şi... 


— Taci şi-ascultă! Ţi-am spus când am vorbit la telefon, 
eram sigur că niciunul dintre cei pe care-i reprezint eu nu 
avea vreo legătură cu răpirea. Şi sunt la fel de sigur şi 
acum. Am recunoscut de asemenea că-ţi sunt dator şi voi 
încerca să aflu tot ce pot. Dar trebuie să umblu ca pe un 
teren minat şi, în al doilea rând, să-i conving pe toţi cei cu 
care stau de vorbă că este în avantajul lor să fie cooperanţi 
dacă ştiu ceva sau au auzit vreun zvon. 

— Ascultă, am spus că-mi pare rău dacă... 

— Deci, şi-a continuat avocatul tirada, nu este ceva ce 
poţi să faci cu buldozerul sau cu expresul. Pricepuşi? 

— Pricepui, a răspuns Partridge oftând în sinea lui. 

Vocea avocatului s-a mai domolit. 

— Mai lasă-mă câteva zile. Şi nu mă suna; te caut eu. 

Inchizând telefonul, Partridge a cugetat în sinea lui că, 
deşi asemenea, relaţii puteau fi utile, nu era neapărat 
necesar să-ţi şi placă. 

Inainte să ajungă la CBA News, Partridge reflectase 
îndelung dacă era sau nu cazul să dezvăluie la Telejurnalul 
de seară că un binecunoscut terorist Columbian, Ulises 
Rodriguez, era neîndoielnic implicat în răpirea familiei 
Sloane. 

Şi hotărârea pe care a luat-o în cele din urmă era aceea 
de a păstra deocamdată secretă informaţia. 

După ce ieşi din sala în care avea loc şedinţa lui Cooper 
cu „recruţii” săi, Partridge îi căută pe membrii echipei de 
cercetare pentru a-i informa asupra deciziei sale. În sala de 
consiliu îi găsi pe Karl Owens şi pe Iris Everly. 

— Hai să privim lucrurile astfel, începu el să le explice: în 
acest moment, Rodriguez reprezintă singurul fir pe care-l 
avem, şi el nu ştie că îl avem. Dar dacă transmitem pe post 
ceea ce ştim, sunt şanse foarte mari ca Rodriguez însuşi să 
audă, şi asta înseamnă că ne-am dat cărţile pe faţă. 

— Şi ce contează? întrebă îndoit Owens. 

— Eu cred că contează. Totul indică faptul că Rodriguez a 
acţionat sub o altă identitate, şi dezvăluirea îl va provoca 
să se dea şi mai mult la fund. E inutil să vă spun cât va 
reduce asta sorții de a-i descoperi - pe el şi pe cei trei 
Sloane în egală măsură. 


— Înţeleg foarte bine, acceptă Iris, dar tu, Harry, chiar 
crezi că o ştire incandescentă ca asta, ştiută deja de cel 
puţin o duzină de oameni, poate sta bine mersi sub obroc 
până când suntem noi pregătiţi s-o difuzăm? Nu uita că 
fiecare reţea, fiecare ziar, fiecare post de radio şi-au 
mobilizat cele mai bune capete să-şi spargă creierii pentru 
povestea asta. Nu dau mai mult de douăzeci şi patru de ore 
până vor afla toţi. 

Rita Abrams şi Norman Jeager, care intraseră între timp 
în sală, ascultau atenţi. 

— S-ar putea să ai dreptate, zise Partridge, dar cred că 
trebuie să ne asumăm riscul ăsta. Şi adăugă: Nu-mi place 
să spun platitudini, dar e bine să ne amintim din când în 
când că munca asta a noastră de reporteri nu e ca şi când 
am căuta mereu Sfântul Graal. Când relatăm despre vieţi şi 
libertăţi amenințate, ştirile trebuie să fie pe planul doi. 

— Nici eu nu vreau să par obtuz, interveni Jaeger. Dar 
aici sunt de acord cu Harry. 

— Şi mai e un lucru, atrase Owens atenţia, anume FBl-ul. 
Dacă nu îi informăm, am putea da de bucluc. 

— M-am gândit şi la asta, recunoscu Partridge, şi am 
hotărât să riscăm. Dacă îl deranjează pe vreunul dintre voi, 
vă reamintesc că eu răspund. Chestia e că dacă spunem 
FBl-ului, ştim din proprie experienţă ce se va întâmpla, mai 
mult ca sigur că vor face o declaraţie presei, şi atunci s-a 
zis cu exclusivitatea. 

— Ca să revenim la problema principală, spuse Rita, 
există precedente în situaţia dată. Ceva asemănător s-a 
întâmplat la ABC. 

— Adică? vru să ştie Iris. 

— Vă amintiţi de deturnarea TWA-ului aceluia, Beirut 
19857? 

Da, îşi aminteau, ca şi de faptul că în acea perioadă Rita 
lucrase pentru ABC News; deturnarea fusese un act terorist 
odios, în atenţia lumii întregi mai bine de două săptămâni, 
timp în care un scafandru al Marinei americane, pasager la 
bordul cursei TWA 847, fusese ucis cu sălbăticie. 

— De la bun început ABC-ul a ştiut că la bordul avionului 
se aflau trei membri ai forţelor armate americane, 


îmbrăcaţi civil, şi credeam că deţinem informaţia în 
exclusivitate. Întrebarea era dacă s-o difuzăm pe post. Ei 
bine, n-am făcut-o, închipuindu-ne că, dacă o făceam, 
teroriştii vor prinde de veste şi militarii vor fi ca şi morţi. În 
cele din urmă indivizii au aflat-o singuri, dar speranţa 
noastră a fost că, procedând aşa cum am procedat, am 
salvat măcar pe doi dintre ei. 

— In regulă, cedă Iris, cred că accept. Deşi, dacă până 
mâine informaţia noastră nu apare pe niciun post, propun 
să reconsiderăm problema. 

— De acord, consimţi Owen, şi cu asta discuţia a luat 
sfârşit. 

Totuşi, având în vedere importanţa hotărârii, Partridge îşi 
spuse că era mai bine să stea de vorbă şi cu Les 
Chippingham şi Chuck Insen. 

Preşedintele departamentului, care-l primi pe Partridge în 
biroul lui cu pereţi lambrisaţi, se mulţumi să ridice din 
umeri la aflarea deciziei şi spuse: 

— Tu eşti cel care ia hotărârile în echipa de cercetare, 
Harry; dacă n-am avea încredere în puterea ta de judecată, 
n-ai fi aici. Oricum, îţi mulţumesc că m-ai informat. 

Producătorul executiv al Telejurnalului de seară şedea la 
locul său de onoare la Potcoavă. Ascultând argumentele lui 
Partridge, ochii lui Insen se luminară. La sfârşit, dădu din 
cap. 

— Interesant, Harry; frumoasă investigaţie. Când o să ne- 
o dai, o punem în capul ştirilor. Dar tu trebuie să ne spui 
când. 

Astfel că Partridge era acum liber să se apuce din nou de 
telefoane; drept care se retrase în biroul său temporar. 

Işi scoase încă o dată carnetul albastru cu nume şi 
numere, dar, spre deosebire de săptămâna trecută, când 
apelase în special la sursele sale americane, de data asta 
îşi căută contactele din Columbia şi ţările învecinate - 
Venezuela, Brazilia, Ecuador, Panamă şi Peru - plus 
Nicaragua. In toate aceste locuri, de unde transmisese 
adesea reportaje pentru CBA News, erau persoane pe care 
putea conta că-l vor ajuta şi pe care le ajutase la rândul 
său. 

In plus, astăzi mai avea şi pista Rodriguez, care se 


traducea prin două întrebări concrete: Cunoşti un terorist 
pe nume Ulises Rodriguez? Dacă da, ai vreo idee unde se 
află sau ce se ştie despre el că face? 

Deşi Karl Owens discutase vineri cu persoanele pe care le 
cunoştea în America Latină, Partridge considera că ceea ce 
făcea el nu era inutil - nimic neobişnuit în asta, de vreme 
ce atât producătorii, cât şi corespondenţii îşi cultivau 
propriile surse şi nu le divulgau nimănui. 

Astăzi, răspunsurile la prima întrebare au fost aproape 
toate „da”, iar la a doua „nu”. Confirmând rapoartele 
anterioare ale lui Owens, Rodriguez părea să fi dispărut în 
urmă cu trei luni şi de atunci nimeni nu-l mai văzuse. Un 
element interesant se ivi totuşi într-o conversaţie cu un 
vechi prieten Columbian, un reporter de ştiri de la un post 
de radio din Bogotá. 

— Dacă mă întrebi unde se află, îi răspunse crainicul, îţi 
pot spune aproape sigur că nu este în ţara asta. E 
Columbian la urma urmei, şi deşi se ţine departe de 
autorităţi, e prea bine cunoscut ca să poată sta mai multă 
vreme pe teritoriul ţării sale fără să se audă ceva. Deci, pun 
pariu că e în altă parte. 

O concluzie cât se poate de rezonabilă. 

Partridge avea oarecare bănuieli în ceea ce privea 
Nicaragua, unde regimul sandinist era vestit pentru 
duplicitatea şi tirania sa şi era potrivnic Statelor Unite. 
Putea oare regimul să fie implicat în vreun fel în răpire, 
sperând să obţină de pe urma ei un avantaj încă 
nedivulgat? întrebarea nu prea avea sens, dar măcar de-ar 
fi fost singura. Cu toate acestea, în urma câtorva telefoane 
date în capitala Managua, obţinu răspunsul unanim că 
Rodriguez nu se găsea în Nicaragua şi nici nu trecuse pe 
acolo. 

Urma Peru. Partridge telefonă în mai multe locuri; una 
dintre conversații îl puse pe gânduri. 

Vorbise cu o cunoştinţă veche. Manuel León Seminario, 
redactor-şef şi proprietar al săptămânalului  Escena, 
publicat la Lima. 

După ce Partridge îşi spuse numele, Seminario preluă 
imediat convorbirea. Vorbea o engleză impecabilă. 
Partridge şi-l imagină aşa cum îl ştia - zvelt, argint viu, 


îmbrăcat la patru ace, după ultima modă. 

— Ei, ei, dragul meu Harry, ce minunat să te aud! Şi unde 
eşti? în Lima, sper. 

Când află că apelul era din New York, proprietarul-redac 
tor şef îşi exprimă dezamăgirea. 

— O clipă am crezut că putem lua mâine prânzul la La 
Pizzeria. Te asigur că mâncarea e la fel de bună ca 
întotdeauna. Ce-ar fi să te arunci într-un avion şi să vii- 
încoa'? 

— Mi-ar plăcea, Manuel. Din nefericire, sunt prins până 
peste cap într-o treabă foarte importantă. 

Şi îi explică despre rolul său în echipa de cercetare ce 
investiga răpirea familiei Sloane. 

— Dumnezeule! Trebuia să-mi dau seama că eşti băgat 
în asta. Ce chestie îngrozitoare! Am urmărit îndeaproape 
cazul şi o să avem o pagină întreagă în numărul următor. A 
mai apărut ceva nou ce artrebui inclus? 

— Este ceva nou, şi de aceea te-am şi sunat. Dar 
deocamdată e la secret, deci ţi-aş fi recunoscător dacă 
discuţia noastră rămâne neoficială. 

— Păi... Vocea era prudentă. Numai să nu fie ceva ce 
avem şi noi. 

— Putem să avem încredere unul în altul, Manuel. 
Pornind de la premisa de mai sus - eşti de acord? 

— Pornind de la premisa de mai sus - da. 

— Avem motive să credem că Ulises Rodriguez este 
implicat. 

Câteva clipe de tăcere, apoi ziaristul spuse încet: 

— Vorbeşti de o companie foarte proastă, Harry. Pe aici 
numele ăsta are o reputaţie ticăloasă, e de temut. 

— De ce de temut? 

— Tipul e bănuit că pune la cale răpiri, se furişează din 
Columbia în Peru, unde-l angajează tot felul de indivizi 
exact pentru asemenea chestii. Asta-i stilul de lucru al 
elementelor criminal-revoluţionare de la noi. Cred că ştii că 
în Peru răpirile au devenit aproape un stil de viaţă. Ţintele 
favorite sunt oamenii de afaceri înstăriți şi familiile lor. Mulţi 
dintre noi angajează gărzi de corp şi avem maşini blindate, 
în speranţa că astfel ne putem apăra. 

— Ştiam. Dar uite că am uitat. 


Seminario oftă în receptor. 

— Nu eşti singurul, amice. Atenţia pe care o acordă presa 
occidentală ţării noastre este sporadică, pentru a folosi un 
eufemism. Cât despre emisiunile voastre de ştiri de la 
televizor, parcă nici n-am exista. 

Partridge ştia că era ceva adevăr în spusele lui. Şi n-ar fi 
putut să găsească o explicaţie a faptului că americanii 
manifestau arareori faţă de Peru acelaşi interes constant pe 
care-l manifestau faţă de alte ţări. Dar acum n-avea timp 
de reflecţii, aşa că întrebă: 

— Ai auzit vreo veste cum că Rodriguez s-ar afla în Peru, 
chiar acum poate, sau dacă a lucrat în ultima vreme pentru 
cineva de-acolo? 

— Păi... nu. 

— Mă-nşel eu, sau ai ezitat? 

— Nu în ceea ce-l priveşte pe Rodriguez. Despre el n-am 
auzit nimic, Harry. Ţi-aş spune dacă aş şti ceva. 

— Şi-atunci, ce? 

— În ultimele săptămâni a fost o linişte ciudată pe frontul 
criminal-revoluţionar, cum îl numesc eu. Mai că nu s-a 
întâmplat nimic. Nimic important. 

— Şi? 

— Am mai văzut eu situaţii asemănătoare şi altă dată, şi 
cred că sunt caracteristice doar pentru Peru. Când e cea 
mai mare linişte e semn că urmează să se întâmple ceva 
foarte important. De obicei neplăcut şi de o natură 
imprevizibilă. 

Vocea lui Seminario îşi schimbă ritmul, deveni practică: 

— Dragul meu Harry, mi-a făcut mare plăcere să vorbesc 
cu tine şi mă bucur că m-ai sunat. Dar Escena nu se face de 
la sine, aşa că trebuie să te las. Fă-mi cât de curând o vizită 
în Lima şi ţine minte: prânz la La Pizzeria - invitaţie valabilă 
oricând. 

Vorbele lui Manuel îl obsedară pe Partridge toată ziua: 
„Când e cea mai mare linişte e semn că urmează să se 
întâmple ceva foarte important”. 
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Din pură coincidenţă, în aceeaşi zi în care Harry Partridge 
a vorbit cu proprietarul-redactor şef al revistei Escena, Peru 
a fost luat în discuţie într-o şedinţă ultrasecretă, la cel mai 
înalt eşalon, a corporației care patrona reţeaua CBA, 
Globanic Industries Inc. Era vorba de una dintre şedinţele 
bianuale, „un seminar politic” de trei zile, condus de 
preşedintele şi directorul executiv al conglomeratului, 
Theodore Elliott. Asistenţa era constituită din alţi şefi 
executivi - ai celor nouă filiale ale Corporaţiei, ele însele 
companii importante, majoritatea cu filiale subordonate 
proprii. 

La asemenea şedinţe se schimbau impresii personale 
privind activitatea Corporaţiei, se puneau la cale planuri 
secrete, unele dintre ele având puterea de a încuraja sau 
de a nimici concurenţa, investitorii sau pieţele de peste tot 
din lume. Dar nu existau ordini de zi sau procese-verbale 
ale acestor parlamentări bianuale. Securitatea era foarte 
strictă şi în fiecare zi, înainte de începutul lucrărilor, sala de 
şedinţe era verificată electronic pentru detectarea 
posibilelor microfoane. 

În afara sălii, niciodată înăuntru, se foia personalul 
auxiliar - şase-şapte pentru fiecare filială şi subfilială - 
convocat pentru furnizarea de date sau note pe care le 
solicitau unii sau alţii dintre şefi. 

Localul în care se desfăşurau şedinţele era de obicei 
acelaşi. Ca şi în alte dăţi, şedinţa de acum se ţinea în 
incinta clubului Fordly Cay, lângă Nassau, în Insulele 
Bahamas. 

Fordly Cay, unul dintre cele mai exclusiviste cluburi 
private din lume, cu amenajări de staţiune de agrement, 
incluzând un port pentru iahting, terenuri de golf, de tenis 
şi plaje cu nisip alb, permitea uneori anumitor grupuri VIP 
folosirea acestor înlesniri recreative contra unor sume 
exorbitante. Întrunirile cu număr mare de participanţi erau 
strict interzise; licitaţii nu se ţineau în incinta clubului. 

Legitimaţia de membru permanent era foarte greu de 
obţinut; exista o listă de solicitări, pe baza căreia 
nenumărați aspiranţi aşteptau o perioadă lungă de timp, 
unii dintre ei în zadar. Theodore Elliott devenise membru de 


curând, după ce aşteptase doi ani să i se aprobe cererea. 

Înainte cu o zi de sosirea tuturor participanţilor, Elliott 
jucase rolul de patron, urând personal bun-venit soțiilor sau 
soţilor angajaţilor corporației, care aveau să-şi facă simțită 
prezenţa doar în timpul întrunirilor cu caracter social şi al 
pauzelor de tenis, golf şi croaziere. Astăzi, prima zi a 
şedinţei se desfăşura într-o sală mică de bibliotecă, 
mobilată confortabil cu fotolii adânci îmbrăcate în piele 
crem, şi cu podeaua acoperită de la un capăt la altul de 
covoare înflorate. Între rafturile de cărţi, înalte până în 
tavan, se găseau vitrine discret luminate în care tronau 
diferite trofee sportive din argint. Deasupra şemineului, 
folosit arareori, portretul fondatorului clubului zâmbea 
radios spre micul grup select. 

Elliott era îmbrăcat în ţinută adecvată: pantaloni albi şi 
un tricou albastru-deschis, cu mâneci scurte, croit în jurul 
gâtului, purtând emblema clubului - un scut pătrat cu 
frunze de palmier, două rachete de tenis încrucişate, 
realizate în broderie, crose de golf şi un iaht, toate plutind 
pe valurile mării. Cu sau fără aceste accesorii vestimentare, 
Theo Elliott putea fi considerat un bărbat de o frumuseţe 
clasică - înalt, suplu, lat în umeri, cu maxilare puternice şi 
păr bogat, acum albit în întregime. Părul amintea că peste 
doi ani preşedintele ajungea la vârsta pensionării şi avea să 
fie urmat, aproape cu certitudine, de unul dintre cei 
prezenţi. 

Admiţând faptul că unii şefi de companii erau prea în 
vârstă ca să mai fie aleşi, existau trei candidaţi cu şanse 
egale; Margot Lloyd-Mason era unul dintre ei. 

Margot ştia foarte bine acest lucru atunci când luă 
cuvântul la începutul şedinţei, pentru a prezenta un raport 
despre situaţia de la CBA. 

Vorbind la obiect, ea menţionă că, de când Globanic 
Industries achiziţionase reţeaua de radio şi televiziune CBA 
împreună cu toate staţiile afiliate, fusese introdus un 
control financiar foarte strict, în care intrau şi limitarea 
bugetelor şi concedierea personalului redundant. Ca 
rezultat, profiturile în primele trei trimestre ale anului 
financiar aveau să se ridice cu douăzeci şi doi la sută faţă 
de anul dinaintea achiziţionării. 


— Început promiţător, comentă Theodore Elliott, deşi 
aşteptăm rezultate şi mai bune în viitor. 

Participanţii aprobară cu mişcări din cap. 

Margot se îmbrăcase cu multă grijă pentru această zi, 
nevrând să pară prea feminină, dar nici să piardă 
avantajele sexului. Întâi se oprise asupra unui deux-pi&ces, 
aşa cum purta de obicei la Stonehenge - porecla dată 
sediului în care se afla biroul ei -, dar mai apoi se gândise 
că nu era tocmai potrivit pentru clima semitropicală. In cele 
din urmă, alesese o pereche de pantaloni din bumbac crem 
şi un pulover din acelaşi material, o nuanţă de piersică 
palidă. Îmbrăcămintea îi scotea în evidenţă silueta bine 
proporţionată, fapt confirmat de privirile lungi ale unora 
dintre bărbaţi. 

În continuarea prezentării ei, Margot se referi la recenta 
răpire a familiei Sloane. 

Preşedintele Companiei International Forest Products, 
DeWitt se numea, din Oregon de origine, un tip debordând 
de energie, interveni: 

— Un eveniment extrem de nefericit, şi cu toţii sperăm că 
făptaşii vor fi prinşi cât mai repede. Până una-alta, de pe 
urma lui reţeaua beneficiază de o atenţie deosebită. 

— Atât de deosebită, îl informă Margot, încât 
popularitatea Telejurnalului de seară a crescut de la 9, 2 la 
12, 1 la sută în decurs de cinci zile, adică un plus de şase 
milioane de telespectatori, ceea ce ne-a împins puternic în 
faţă, ajungând pe primul loc. A crescut de asemenea şi 
popularitatea emisiunilor-concurs, pe care le difuzează cele 
cinci staţii satelit imediat după ştiri. La fel şi cu emisiunile 
la oră de largă audienţă, cum e Ben Largo Show, care e 
difuzat vinerea, şi al cărui coeficient de popularitate a 
crescut de la 22, 5 la 25, 9. Toţi sponsorii sunt încântați; ca 
rezultat, îi presăm să ne dea reclame pentru sezonul 
următor. 

Cineva întrebă: 

— Creşterea popularității înseamnă că majoritatea 
telespectatorilor nu schimbă canalele? 

Întrebarea îi aminti lui Margot că până şi în sânul acestui 
grup de sus-puşi exista o fascinaţie intrinsecă faţă de 
detaliile neînsemnate ale transmisiunilor TV. 


— Rețelele ştiu din proprie experienţă că, dacă 
telespectatorii aleg un canal de ştiri, există toate şansele ca 
ei să rămână pe acelaşi post şi în următoarele nouăzeci de 
minute, uneori chiar mai mult. Pe parcurs se adaugă şi alţi 
telespectatori. 

— Deci tot răul spre bine... cum s-ar zice, zâmbi 
preşedintele produselor forestiere. 

Margot zâmbi la rândul ei. 

— Că tot suntem între noi, aşa zic şi eu, deşi vă rog să nu 
mă citați. 

— Aici nimeni nu citează pe nimeni, spuse Theo Elliott. 
Şedinţele acestea se bazează pe discreţie şi pe adevăr. 

— Apropo de cei care fac reclamă la voi, Margot... 

Cel care vorbea era Leon Ironwood, de la West World 
Aviation, un californian bronzat, cu alură de atlet, al doilea 
dintre cei trei candidaţi la scaunul lui Elliott. Compania pe 
care o conducea era un furnizor al Ministerului Apărării, 
construind cu mult succes avioane de luptă. 

—... Care-s ultimele date privind acea problemă cu video 
recorderele? Ce proporţie reprezintă aparatele particulare? 

— Cincizeci la sută, recunoscu Margot, adăugând: şi ai 
dreptate numind-o  „problemă”. Majoritatea celor ce 
înregistrează programele reţelei sar peste reclame fără să 
le urmărească, ceea ce înseamnă o diminuare a eficienţei 
lor. 

lronwood dădu din cap: 

— Mai ales de când proprietarii VCR-urilor reprezintă un 
grup de populaţie semnificativ ca număr. Şi eu mă includ în 
el. 

— Şi să nu uităm comanda de tăiere a sunetului, spuse 
altcineva. Eu închid sunetul ori de câte ori urmează o 
reclamă. 

— Adevărul e, spuse Margot, că problema asta cu VCR 
urile şi comenzile de tăiere a sunetului planează ca nişte 
nori de furtună deasupra noastră, din care pricină reţelele 
au tot evitat să analizeze cu adevărat efectele. De mult s-ar 
fi putut stabili nişte criterii de apreciere şi sondaj, dar 
chestia e că noi nu vrem să aflăm veştile proaste, şi în asta 
avem un aliat - agenţiile publicitare, care se tem că 
adevărul i-ar alunga pe cei care investesc bani grei în 


publicitate, lipsind astfel agenţiile de un procent enorm din 
afacerile lor. 

— Sunt sigur că planul vostru fiscal ţine cont de acest 
fapt, interveni prompt Elliott. 

— Aşa e, Theo. Privind în perspectivă şi acceptând faptul 
că sumele pe care reţeaua le obţine din reclame se vor 
micşora, căutăm surse de venituri suplimentare, şi asta 
explică de ce CBA-ul şi alte reţele au cumpărat instalaţii de 
transmisiune prin cablu şi vor continua să cumpere. 
Rețelele beneficiază de capital suficient în acest sens şi s-ar 
putea ca într-o bună zi televiziunea prin cablu să se 
trezească subordonată în întregime reţelelor. In acelaşi 
timp, căutăm să încheiem contracte de colaborare cu 
companiile de telefoane. 

— Contracte de colaborare? făcu nedumerit lronwood. 

—  Explic acum. Întâi trebuie să acceptăm faptul că 
transmisiunea terestră prin antenă şi-a cant trăit traiul. În 
zece - cincisprezece ani, cred că singurul loc unde vei mai 
găsi o antenă TV clasică va fi la Muzeul Naţional; iar staţiile 
TV îşi vor fi abandonat transmiţătorii convenţionali pentru 
că vor fi neeconomici. 

— lar cablurile şi antenele parabolice vor intra puternic în 
scenă? 

— Parţial, nu de tot, zâmbi Margot. 

Se afla pe un teren familiar ei, demonstrând 
concomitent, cum spera, că avea capacitate de prevedere. 

— Următorul lucru de care trebuie să ţinem seama, 
continuă ea, este acela că viitorul nu este chiar atât de 
promiţător pentru transmisiunile prin cablu, dacă rămân de 
capul lor. Pentru a supravieţui, trebuie să-şi unească 
eforturile - aşa cum vom face şi noi - cu ale celor de la 
companiile telefonice, a/e căror cabluri au pătruns deja în 
fiecare casă. 

Mai mulţi dădură din cap aprobator, şi ea continuă: 

— Tehnologia combinării cablurilor telefonice cu acelea 
de televiziune care folosesc cablurile cu fibre optice există 
deja. Nu se mai pune decât problema aplicării în practică a 
sistemului, ceea ce înseamnă ca o reţea ca a noastră să 
dezvolte programe speciale pentru transmisiuni prin cablu. 
Profitul potenţial este uriaş. 


— Nu există restricţii guvernamentale în ceea ce priveşte 
asocierea companiilor telefonice cu transmisiunile TV? vru 
să ştie lronwood. 

— Există, dar Congresul va avea grijă să le schimbe. Deja 
lucrăm la un proiect legislativ. 

— Şi sunteţi convinşi că Congresul va accepta? 

Theo Elliott izbucni în râs. 

— Dacă ea este convinsă, are motive întemeiate. 
Presupun că majoritatea dintre noi a citit deja cartea Cel 
mai bun Congres ce poate fi cumpărat cu bani. Dacă n-aţi 
citit-o încă, e o lectură obligatorie pentru oameni ca noi... 
Cine-i autorul? 

— Philip Stern, răspunse Margot. 

— Exact. Ei bine, aşa cum scrie Stern în carte, Globanic 
Industries contribuie cu bani frumoşi la fiecare Comitet 
Politic de Acţiune care se preocupă de problemele noastre, 
ceea ce înseamnă că voturile congresmanilor sunt 
cumpărate şi gata pregătite atunci când avem nevoie de 
ele. Când Margot doreşte să schimbăm reglementările 
respective, nu are decât să mă anunţe. lar eu anunţ pe cine 
trebuie. 

— Se vorbeşte că se va aboli sistemul CPA, spuse DeWitt. 

— Şi cam la asta se rezumă tot - la vorbe, ripostă Elliott. 
În plus, chiar dacă se schimbă numele, puteţi fi siguri că cei 
din Congres vor găsi altă cale să facă exact ceea ce fac 
acum. 

Discuţia deschisă, neoficială, a continuat. Dar subiectul 
răpirii familiei Sloane n-a mai fost pomenit. 

Spre prânz, a venit rândul lui K. Phocis („Fossie”) Xenos, 
preşedintele lui Globanic Financial Services, să se adreseze 
colegilor prezenţi. 

Cu trei ani în urmă, Tri-Trade Financial Services, cum se 
numea atunci, era o agenţie de credit care acorda 
împrumuturi pentru americanii din clasa de mijloc, lucrând 
într-o reţea de firme cu birouri la stradă; de asemenea, 
încheia asigurări peviaţă şi contra accidentelor. Apoi 
Globanic a cumpărat Tri-Trade, Theo Elliott văzând în 
această agenţie o bază gata pregătită (mult mai simplu, 
deci, decât să întemeieze o companie nouă) pentru 
atragerea investitorilor străini amatori de riscuri de 


antreprenoriat şi de afirmare. Ca şef l-a numit pe Fossie 
Xenos - un grec american din a doua generaţie, tânăr, cu 
diplomă MBA obţinută la Wharton, care îi atrăsese atenţia 
lui Elliott în urma unor manevre de investiţii bancare bine 
gândite. 

De cum şi-a ocupat fotoliul de preşedinte, Xenos a pus 
capăt afacerilor cu credite, care aduceau profituri extrem 
de modeste, şi a desfiinţat reţeaua de birouri mici; aceeaşi 
soartă au avut-o şi asigurările, pe care el le descria ca pe „o 
pierdere de vreme cu bătaie scurtă, pentru handicapaţi 
mintal”. Acum era interesat să găsească ceva proaspăt şi 
incitant pe scena financiară - achiziţiile pe datorie, 
cunoscute sub inițialele L.B.O., finanţate prin obligaţiuni 
„mMurdare”. 

De atunci încoace, lucrând cu tot ceea ce era „fierbinte” 
financiar, Fossie Xenos a adus profituri strălucitoare pentru 
Global Financial, iar sieşi şi-a creat o reputaţie de persoană 
extrem de dinamică. Aceasta din urmă era şi pricina pentru 
care Margot Floyd-Mason îl considera pe Fossie, care era al 
treilea candidat la preşedinţie, ca pe cel mai de temut rival. 

In ciuda talentelor sale manipulative şi a succeselor 
înregistrate, Fossie îşi păstrase un aer tineresc, părând cel 
puţin cu opt ani mai tânăr decât vârsta pe care o avea - 
patruzeci şi unu de ani. Nu ţinea cont de etichetă, părul îi 
era mereu ciufulit, pentru că îşi trecea mâinile prin el în 
timp ce vorbea împroşcând cuvintele cu viteza focurilor de 
mitralieră. Ştia să fie stăruitor şi convingător; şi dacă la 
asta adăuga zâmbetul fermecător pe care-l îndrepta asupra 
fiecăruia, putea fi sigur de reuşită. 

Astăzi, Fossie Xenos făcea un raport asupra unui proiect 
complex, delicat şi destul de secret în această fază iniţială, 
dar care, spera el, putea să aducă un beneficiu de mai 
multe miliarde de dolari în vistieria lui Global Financial. Era 
vorba de aşa-numitele „swaps”?8 de datorie-contra-titluri de 
valoare şi un fond uriaş de investiţii în proprietăţi 
imobiliare, amândouă având legătură cu Peru, ţară cu al 
cărei guvern Globanic lucra mână în mână. 


38 Tranzacţie dublă de vânzare şi respectiv cumpărare a aceluiaşi activ 
(n.tr.). 


Etapele şi condiţiile prezentate de Fossid colegilor săi 
erau următoarele: 

— În acest moment, Peru avea o datorie externă de mai 
mult de 16 miliarde de dolari, pe care nu o achitase, prin 
aceasta  tăindu-şi accesul la comunitatea financiară 
internaţională, care refuza să-i mai acorde credit. Cu toate 
acestea, aflat într-o criză economică disperată, Peru ţinea 
morţiş să-şi recâştige un statut onorabil şi să înceapă din 
nou să primească împrumuturi. 

— Fără să facă valuri, Globanic Financial Services a 
cumpărat 4, 5 miliarde din datoria impresionantă a Peru- 
ului - mai bine de un sfert - plătind în medie cinci cenți 
pentru fiecare dolar, în total 225 milioane dolari. Creditorii 
iniţiali, în principal bănci americane, au fost bucuroşi să 
vândă chiar şi la acest preţ scăzut, cu atât mai mult cu cât 
îşi făcuseră de mult socoteala că nu vor mai recupera 
nimic. Globanic „securizase” datoria peruană - adică o 
schimbase în hârtii de valoare negociabile. 

— Guvernul peruan, prin trei dintre miniştrii săi - ai 
Finanţelor, Turismului şi Lucrărilor Publice - fusese informat 
că acum avea o ocazie absolut unică să şteargă acele 4, 5 
miliarde din datorie, cumpărând datoria „securizată” de la 
Globanic Industries cu zece cenți dolarul, gar toate plățile 
făcându-se în moneda slabă peruană, inti. Aceasta era 
capcana-momeală a lui Fossie, căci în acest fel mica şi 
preţioasa rezervă de valută forte - în special dolari - aflată 
în vistieria peruană rămânea intactă. 

— Trei condiţii critice însoțeau acceptarea de către 
Globanic a monedei peruane. Globanic nu dorea bani 
gheaţă, ci „swaps” de datorie-contra-titluri de valoare, 
obţinând astfel dreptul exclusiv de proprietate asupra a 
două baze de agrement spectaculoase, aflate deocamdată 
în proprietatea guvernului. Global Financial intenţiona să le 
dezvolte şi apoi să le exploateze, cu încredințarea că 
amândouă aveau un potenţial uriaş dacă erau folosite ca 
staţiuni de vacantă de lux. Una dintre ele, un oraş situat pe 
coasta oceanului, urma să devină „Punta del Este a 
Pacificului”. Cealaltă, o localitate închisă între versanţii 
Anzilor, avea să fie o extraordinară bază de pornire spre 
Machu Picchu şi Cuzco, două dintre cele mai cunoscute 


atracţii turistice din lume. 

[] — Pe lângă acele vaste întinderi de pământ, guvernul 
avea să mai ofere şi garanţii că Globanic putea să se 
ocupe nestingherit de dezvoltarea bazelor, după cum 
credea de cuviinţă, în acelaşi timp, Globanic aducea 
în ţară valută forte pentru a plăti lucrările de 
dezvoltare, creând odată cu acestea o mulţime de 
locuri de muncă pentru populaţia locală, amândouă 
fiind de mare ajutor ţării. 

— Ultima condiţie, care urma să rămână un secret al 
guvernului peruan şi Globanic, era aceea că preţul ce urma 
să fie plătit pentru cele două staţiuni de agrement avea să 
fie mai mic cu douăzeci şi cinci la sută faţă de cel real. 

— Beneficiile lui Globanic Financial erau multiple: întâi, prin 
vânzarea datoriei „securizate” la un preţ dublu faţă de cel 
de cumpărare. Apoi, prin achiziţionarea a două staţiuni 
magnifice la un preţ ce reflecta doar trei pătrimi din 
valoarea lor, prin atragerea de investiţii mondiale pentru 
dezvoltarea staţiunilor, şi, în cele din urmă, prin obţinerea 
unor profituri astronomice de pe urma administrării lor. 

Raportul lui Fossie se încheie cu informaţia că, în urma 
unor negocieri lungi şi delicate, cu câteva zile în urmă se 
ajunsese la o înţelegere între guvernul peruan şi Globanic 
Financial, şi toate pretenţiile acesteia din urmă fuseseră 
acceptate. 

Când J. Phocis Xenos termină de vorbit şi se aşeză, 
audiența, redusă ca număr, dar deţinând o putere nebănuit 
de mare, izbucni în aplauze. 

Radiind de încântare, Theo Elliott se adresă celor 
prezenţi: 

— Aveţi întrebări? 

— Despre miniştrii aceia de care ai pomenit, începu 
Warren Graydon - preşedintele lui Empire Chemical 
Corporation. Avem vreo garanţie că or să-şi respecte 
cuvântul? 

— Am să răspund eu la această întrebare, spuse Elliott. 
Da, am luat toate măsurile de precauţie. Dar nu cred că 
este nevoie să expunem detaliile, nici chiar în acest cadru. 

Cei prezenţi zâmbiră cu subinţeles, răspunsul sugerând 
că era vorba de mituire. De fapt, când înţelegerea între 


Peru şi Globanic avea să fie semnată şi parafată, cei trei 
miniştri urmau să primească numere de cont într-o bancă 
elveţiană, deschis pe numele lor, cu câte un milion şi 
jumătate de dolari depuşi pentru fiecare. In plus, puteau să 
se folosească după bunul plac, oricând doreau aceasta, de 
apartamente luxoase în Londra, Paris şi Geneva, cu 
beneficiile suplimentare de rigoare. Companiile 
internaţionale de genul lui Globanic Industries făceau în 
mod frecvent asemenea aranjamente pentru amicii politici. 

— Spune-ne cum e cu stabilitatea în Peru, Fossie, ceru 
Margot. În ultima vreme s-a intensificat activitatea 
revoluţionară, nu numai în regiunea Anzilor, deja 
binecunoscută, dar şi la Lima şi în alte părţi. In aceste 
condiţii, vor fi profitabile staţiunile? Vor fi căutate de 
vilegiaturişti? 

Margot ştia că merge pe sârmă. Pe de o parte, din pricina 
relaţiei de concurenţă dintre ei, nu-şi putea permite să-l 
lase pe Fossie Xenos să scape doar cu prezentarea 
proiectului, fără nicio dispută; iar dacă mai târziu ceva avea 
să nu meargă cum trebuie, voia ca toţi să-şi amintească de 
faptul că ea avusese îndoieli de la bun început. Pe de altă 
parte, dacă Margot devenea noul preşedinte la Globanic 
Industries, îi vor fi necesare prietenia lui Fossie şi 
contribuţiile lui impresionante la veniturile conglomeratului. 
Fără să ignore niciunul dintre aceste aspecte, încercase să 
formuleze întrebarea cât mai logic şi mai moderat cu 
putinţă. 

Dacă Fossie intuise manevra, nu se trădă prin nimic, ci 
răspunse vesel: 

— Din informaţiile pe care le deţin, atmosfera 
revoluţionară n-are să dureze mult, iar pe termen lung Peru 
va supravieţui cu un sistem democratic solid, bazat pe o 
legislaţie serioasă, favorabilă extinderii turismului. Este o 
prognoză care se fondează pe o tradiţie îndelungată a 
valorilor democratice. 

Margot se rezumă la această contribuţie, notând totuşi că 
Fossie trădase o slăbiciune pe care ea va putea într-o bună 
zi să o exploateze. Mai observase ea acest lucru şi la alții, 
în special la aceia care se ocupau de tranzacţii imobiliare, 
când obiective impresionante puteau să prevaleze în faţa 


unor judecăţi firesc de prudente. Psihologii o numeau 
„Suspendarea realităţii” şi, în opinia lui Margot, oricine îşi 
închipuia că întrevedea un sfârşit al insurecției armate în 
Peru cădea exact în această capcană. 

Bineînţeles, îşi spunea ea, staţiunile puteau să-şi 
continue activitatea fără să aibă nimic de suferit; la urma 
urmei, în tot mai multe colţuri, ale lumii turismul şi pericolul 
coexistau în acelaşi spaţiu. Dar în cazul Peru-ului, numai 
timpul şi cheltuielile uriaşe aveau să limpezească urmările. 

Era clar că Theo Elliott nu împărtăşea îndoielile lui 
Margot. 

— Dacă nu mai există alte întrebări, spuse el, daţi-mi 
voie să spun următoarele: cunosc de mai multă vreme cele 
expuse de Fossie aici, iardacă v-am informat şi pe voi, am 
avut motive întemeiate. În primul rând, ştiu că toţi putem 
păstra un secret, şi este în avantajul nostru să-l păstrăm pe 
acesta. In al doilea rând, nu vreau ca ceva să ne strice 
relaţia încă fragilă cu guvernul peruan, şi prin aceasta să 
afecteze ceea ce s-ar putea dovedi afacerea secolului. 

Preşedintele se ridică în picioare. 

— Acestea fiind zise, vă invit la masă. 


7 


Lui Jessica îi trebuiră câteva minute bune până să fie în 
stare să accepte posibilitatea ca răspunsul lui Nicky - 
anume că se aflau în Peru - să fie adevărat. 

Era imposibil! Nu fusese timp pentru aşa ceva! 

Dar treptat, renunțând la presupunerile anterioare, şi pe 
măsură ce memoria îi revenea, această posibilitate părea 
tot mai plauzibilă. Nu era exclus, îşi spuse, ca ei trei să fi 
rămas în stare de inconştienţă o perioadă mult mai lungă 
decât socotise ea, chiar mai lungă decât ar fi fost necesar 
ca să ajungă într-un stat din sudul Statelor Unite. 

In acelaşi timp. Dacă acum se găseau în Peru, cum 
ajunseseră aici? Doar nu era chiar atât de uşor să scoţi 
clandestin din ţară trei persoane fără simţire... 

O străfulgerare de amintire! O imagine precisă, limpede, 


pe care însă o uitase cu desăvârşire, până în această clipă. 

În acel scurt interval de timp când se luptase şi reuşise 
să cresteze obrazul lui Faţă Tăiată... în acele clipe disperate 
văzuse două sicrie goale, unul mai mic decât celălalt. Acea 
imagine terifiantă o convinsese că ea şi Nicky urmau să fie 
omorâţi. 

Dar acum. Jessica îşi dădu seama - şi această realizare o 
făcu să se înfioare - că era foarte probabil să fi fost aduşi 
aici în acele coşciuge - ca niște persoane decedate! Gândul 
era atât de îngrozitor, încât refuză, nu era capabilă, să-l 
ducă până la capăt. Astfel că se forţă să revină în prezent, 
oricât de sumbru şi de dureros era. 

Cu mâinile legate la spate, Jessica, Nicky şi Angus 
continuau să meargă, împiedicându-se la tot pasul pe 
cărăruia îngustă, sugrumată de copacii lipiţi unul de altul şi 
de vegetaţie. Câţiva dintre bărbaţii înarmaţi erau în faţă, 
ceilalţi îi urmau. La orice semn de încetinire a ritmului, cei 
din spate strigau jAndense! jApurense!*, înghiontindu-i cu 
puştile ca să-i facă să meargă mai repede. 

Şi era cald. Incredibil de cald. Toţi erau scăldaţi în 
sudoare. 

Jessica era disperată de îngrijorare pentru Nicky şi Angus. 
Ea însăşi suferea de o durere de cap cumplită, de greață, şi 
din pricina miilor de insecte care bâzâiau în jurul ei şi pe 
care nu avea cum să le alunge. Cât avea să mai dureze 
calvarul acesta? Nicky spusese că se îndreptau spre un râu. 
Nu putea să fie prea departe! 

Da, hotărî Jessica, cel care-l informase pe Nicky spusese 
cu siguranţă adevărul. Erau în Peru, şi, realizând cât de 
mult se îndepărtaseră de casă şi cât de slabe erau şansele 
să fie salvaţi de aici, îi veni să plângă. 

Pământul de sub picioare era tot mai îmbibat cu apă, 
făcând înaintarea din ce în ce mai dificilă. Brusc, în urma ei 
Jessica auzi un țipăt ascuţit, o altercaţie şi o bufnitură. Se 
răsuci şi-l văzu pe Angus căzut la pământ, cu faţa în noroi. 

Viteaz, bătrânul încercă să se ridice în picioare, dar nu 
izbuti din pricina mâinilor legate. Bărbaţii înarmaţi izbucniră 
în râs. Unul dintre ei se aplecă, dând să-l izbească pe 
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bătrân cu ţeava puştii în spate. 

— Nu, nu, nu! ţipă Jessica. 

Cuvintele îl făcură pe bărbat să se îndrepte stupefiat şi, 
până să-şi revină din uluială, Jessica se apropiase în fugă de 
Angus şi căzuse în genunchi lângă el. Reuşi să-şi ţină 
spatele drept, chiar şi cu mâinile legate, deşi nu avea cum 
să-l ajute pe Angus. Bărbatul cu puşca înaintă mânios spre 
ea, dar se opri brusc atunci când auzi vocea tăioasă a lui 
Miguel. Acesta venea din capul coloanei, urmat de Baudelio 
şi de Socorro. 

Inainte să apuce careva să scoată un cuvânt, Jessica 
spuse cu o voce îndârjită din pricina emoţiei: 

— Da, suntem prizonierii voştri. Nu ştim de ce, dar ştim 
că nu putem scăpa, şi ştiţi şi voi asta. Atunci de ce ne ţineţi 
cu mâinile legate? Nu vrem decât să ne ajutăm unii pe alţii, 
să nu cădem. Uite ce se întâmplă dacă nu putem! Vă rog, 
vă rog, fie-vă puţin milă! Vă implor, dezlegaţi-ne mâinile! 

Pentru prima oară Miguel păru că ezită, mai ales când 
Socorro îi spuse încet: 

— Dacă vreunul îşi rupe o mână sau un picior, sau se taie 
cumva, s-ar putea infecta. In Nueva Esperanza n-o să avem 
cum să tratăm o infecţie. 

— Are dreptate, confirmă Baudelio. 

Cu un gest nerăbdător, Miguel dădu un ordin răstit în 
spaniolă. Unul dintre bărbaţii înarmaţi păşi în faţă - acelaşi 
care-l ajutase pe Nicky în camion. Dintr-o teacă prinsă la 
curea scoase un cuţit şi se aplecă în spatele Jessicăi. Ea 
simţi cum frânghia care-i lega mâinile cedează şi cade. 
Urmă Nicky. Angus fu ridicat întâi în genunchi, până i se 
tăiară legăturile, apoi Jessica şi Nicky îl sprijiniră să stea în 
picioare. 

Urmară câteva comenzi răstite şi grupul porni din nou la 
drum. 

In ciuda tulburării, în cele câteva minute care trecuseră 
Jessica aflase mai multe lucruri. Întâi, destinaţia lor era 
Nueva Esperanza, deşi numele nu-i spunea nimic. Doi, 
bărbatul care se împrietenise oarecum cu Nicky se numea 
Vicente - îl auzise strigat astfel când le tăiase legăturile. 
Trei, femeia care intervenise pe lângă Miguel, aceeaşi care 
o pălmuise pe Jessica în coşmelie, deţinea oarece 


cunoştinţe medicale. La fel şi Faţă Tăiată. Foarte posibil ca 
unul dintre ei să fie doctor, dacă nu chiar amândoi. 

Stocă aceste informaţii într-un ungher al minţii, urmân 
du-şi instinctul care-i spunea că orice afla putea să se 
dovedească folositor mai târziu. 

Nu după multă vreme, când coloana o luă spre stânga 
urmând poteca, în faţa ochilor lor apăru un râu lat. 

Miguel îşi aminti că în zilele lui nihiliste de odinioară citise 
că, dacă dorea să reuşească în ceea ce făcea, un terorist 
trebuia să alunge orice stări emoţionale convenţionale şi 
să-şi atingă scopurile prin insuflarea terorii în toţi cei care 
se împotriveau dorințelor şi voinţei lui. Chiar şi sentimentul 
de ură, deşi ajuta la inducerea în terorist a unei stări de 
patimă psihică, devenea un inconvenient dacă depăşea o 
anumită Limită, întunecând judecata lucidă. 

În cariera lui de terorist, Miguel urmase aceste reguli cu 
sfinţenie, adăugând încă una: acţiunea şi pericolul erau 
stimulentele teroristului. El, unul, avea nevoie de ele la fel 
cum un morfinoman avea nevoie de droguri. 

Aceasta era pricina pentru care priveliştea ce se 
deschidea în faţa ochilor nu-i provoca nicio plăcere. 

De patru luni de zile, începând cu zborul spre Londra şi 
achiziţionarea paşaportului ilegal pe care-l folosise pentru 
intrarea în Statele Unite, fusese stimulat de surescitarea 
stârnită de pericolul mereu prezent, de nevoia - de care 
depindea viaţa lui - de a planifica totul cu mare atenţie, iar 
de curând de gustul ameţitor al izbândei, şi în general de 
vigilenta permanent necesară pentru a-şi asigura 
supraviețuirea. 

Dar aici, în tărâmul apelor din jungla peruană, pericolele 
nu mai erau la fel de mari. E drept că exista întotdeauna 
posibilitatea ca forțele guvernamentale să apară ca din 
senin şi să secere cu focuri de armă automată, şi abia apoi 
să pună întrebări, dar celelalte amenințări erau ori 
neglijabile, ori lipseau cu desăvârşire. Cu toate acestea, 
Miguel acceptase să rămână aici - sau cel puțin în Nueva 
Esperanza, cătunul în care aveau să ajungă astăzi - pe o 
perioadă de timp nedeterminată, şi asta pentru că aşa 
hotărâse Sendero Luminoso atunci când încheiase afacerea 
cu Cartelul de la Medellín. Care era explicația? Miguel nu 


ştia. 

Şi nu ştia nici de ce fuseseră răpiți prizonierii şi ce avea 
să se întâmple cu ei acum că se aflau aici. Ştia totuşi că 
trebuiau păziţi cu străşnicie, ceea ce explica probabil faptul 
că el, unul, nu era înlocuit, căci avea reputaţia de om de 
nădejde, în celelalte privinţe, bănuia că acţiunea se afla în 
mâinile lui Abimael Guzmán, nebunul descreierat - aşa-l 
considera Miguel - care întemeiase organizaţia Sendero 
Luminoso şi se considera a fi un lisus maoist imaculat. Asta, 
bineînţeles, presupunând că Guzmân mai era în viaţă. Dar 
despre veridicitatea sau neveridicitatea acestui amănunt, 
zvonurile circulau cu persistenţa şi imprecizia ploilor din 
junglă. 

Miguel ura jungla - sau Selva, cum o numeau peruanii. 
Ura umiditatea  atotstăpânitoare, descompunerea și 
putreziciunea... senzația de claustrofobie, de parcă acea 
vegetație care se dezvolta cu repeziciune şi devenea 
impenetrabilă te întemniţa pentru totdeauna în tentaculele 
ei... şi zumzetul infernal, neîncetat al insectelor, care te 
făcea să tânjeşti după o clipă de linişte şi de eliberare... şi 
legiunea scârboasă de şerpi alunecoşi şi tăcuţi. Unde mai 
pui că jungla era imensă, aproape de două ori mai mare 
decât California, acoperind trei cincimi din Peru, deşi numai 
cinci la sută din populaţia ţării locuia în această zonă. 

Peruanilor le plăcea să declare că existau trei ţări în Peru: 
regiunea de coastă, agitată, cu o mie de mile de oraşe, 
centre comerciale, plaje amenajate; Anzii sudici, piscurile 
lor magnifice rivalizând cu masivul himalayan, o regiune 
care perpetua istoria şi tradiţiile incaşe; şi, în sfârşit, 
această junglă, Selva amazoniană - cu populaţia indiană, 
sălbatică şi tribală. Ei bine, Miguel putea suporta şi chiar îi 
plăceau primele două. Dar nimic n-ar fi putut să-i alunge 
aversiunea pentru cea de-a treia. Jungla era asguerosa“. 

Gândurile lui se întoarseră la Sendero Luminoso - Calea 
Luminoasă spre revoluţie, numele fiind luat din scrierile 
decedatului filosof marxist peruan Jose Carlos Mariâtegui. În 
1980, Abimael Guzmân urmase doctrina acestuia şi la 
scurtă vreme după aceea se autoproclamase „al patrulea 


40 Scârboasă, respingătoare (sp.). 


paloş al revoluţiei mondiale”, predecesorii lui fiind, conform 
propriei viziuni, Marx, Lenin şi Mao Zedong. Toţi ceilalţi 
revoluționari erau dispreţuiţi de Guzmán ca fiind nişte 
şarlatani palizi, incluzând printre aceştia pe succesorii 
sovietici ai lui Lenin şi pe însuşi Castro al Cubei. 

Gherilele Sendero Luminoso erau convinse că puteau 
răsturna guvernul existent şi domni peste întregul Peru. Dar 
asta nu se putea face cu una, cu două. Mişcarea avea 
pretenţia să măsoare timpul în decenii, nu în ani. Şi totuşi, 
Sendero era numeroasă şi deja foarte puternică, trupele de 
lideri şi puterea lor creşteau permanent, iar Miguel era 
încredinţat că el, unul, avea să mai apuce să fie martor la 
răsturnare. Dar în niciun caz din jungla asta odiosa. 

Deocamdată, Miguel aştepta să primească instrucţiuni 
privind soarta prizonierilor, care probabil aveau să vină din 
Ayacucho, un oraş istoric situat între dealurile de la poalele 
Anzilor, unde Sendero exercita un control aproape total. Nu 
că i-ar fi păsat lui Miguel cine dădea ordine, atâta vreme 
cât o acţiune, oricare, numai să-l implice în vreun fel, avea 
să-i fie comunicată cât de curând. 

Dar acum, râul Huallaga se afla chiar în faţa lui - o 
deschidere neaşteptată în peisajul constrângător al junglei. 
Se opri să cuprindă totul cu privirea. 

Lat, de o culoare maronie-gălbuie, noroios din pricina 
aluviunilor de latent ale Anzilor, râul Huallaga curgea 
necontenit spre confluenţa cu râul Maranon, la trei sute de 
mile depărtare, şi curând după aceea spre întâlnirea cu 
puternicul Amazon. Cu multe secole în urmă, exploratorii 
portughezi denumiseră tot acest complex amazonian O Rio 
Mar, Râul-Mare. 

Când se apropiară, Miguel zări două şalupe pescăreşti din 
lemn, lungă fiecare de aproximativ treizeci şi cinci de 
picioare, cu motoare la prora şi pupa, amarate aproape de 
mal. Gustavo, liderul micii forţe armate care îi întâmpinase 
la pista de aterizare, dădea ordine în legătură cu încărcarea 
proviziilor pe care le aduseseră cu ei. Tot el arăta cum 
urmau să se aşeze în bărci: prizonierii aveau să fie în prima. 
Lui Miguel nu-i scăpă faptul că instrucţiunile lui Gustavo 
includeau şi două gărzi înarmate care să păzească 
îmbarcarea proviziilor, o precauţie necesară în cazul unei 


apariţii inopinate a forţelor guvernamentale. 

Satisfăcut de felul în care se desfăşurau lucrurile, Miguel 
consideră că nu avea de ce să se amestece. La Nueva 
Esperanza o să preia el din nou comanda totală. 

Pentru Jessica, râul intensifica şi mai mult senzaţia de 
izolare care o stăpânea. | se părea o deschidere dezolantă 
spre o lume necunoscută, fără legătură cu aceea rămasă în 
urmă. Înghiontiţi de ţevile puştilor, ea, Nicky şi Angus 
înaintară cu greu prin apă, afundându-se până la genunchi 
în mâl, ca să se urce într-una dintre şalupe, iar după ce 
urcară, li se ordonă să se aşeze pe fundul ud, o suprafaţă 
plată alcătuită din scânduri lungi de la prora la pupa, fixate 
deasupra chilei. Puteau să se rezeme, dacă voiau, de 
muchia unei scânduri puse de-a curmezişul pe cele două 
margini ale ambarcaţiunii, dar asta nu însemna decât să 
aleagă între două poziţii incomode, niciuna de îndurat prea 
multă vreme. 

Deodată, Jessica văzu că Nicky se albeşte la faţă şi este 
cuprins de spasme de vomă. Deşi nu ieşea nimic din el în 
afară de fiere, spasmele continuau. Jessica se apropie de el 
şi-l sprijini cu braţele, uitându-se disperată în jur după 
ajutor. 

Îl zări pe Faţă Tăiată, care între timp ajunsese şi el lângă 
şalupă. Înainte ca Jessica să apuce să scoată un cuvânt, 
femeia pe care o văzuse şi înainte apăru lângă ei şi Faţă 
Tăiată îi spuse: 

— Mai dă-le nişte apă - întâi băiatului. 

Socorro umplu cu apă o gamelă de aluminiu şi i-o întinse 
lui Nicholas, care bău cu lăcomie; spasmele încetară. 

— Mi-e foame, scânci el cu voce stinsă. 

— Aici n-avem de mâncare, se răsti Baudelio. Va trebui 
să aştepţi. 

— Nu se poate să nu fie ceva pentru el, protestă Jessica. 

Faţă Tăiată nu răspunse, dar ordinul pe care-l dăduse în 
privinţa apei îi definise clar statutul, încât Jessica se adresă 
acuzator: 

— Eşti doctor! 

— Asta nu te priveşte. 

— Şi e american, adăugă Angus. Auzi-l cum vorbeşte. 

Apa băută părea să-l fi înviorat pe Angus; se răsuci spre 


Baudelio: 

— Am dreptate, nu-i aşa, ticălos nenorocit? Chiar nu ţi-e 
ruşine? 

Dar Baudelio îi întoarse spatele şi se urcă în a doua 
şalupă: 

— Vă rog, mi-e foame, repetă Nicky. Se întoarse spre 
Jessica: Mămico, mi-e frică. 

— Şi mie, scumpule, recunoscu Jessica strângându-l în 
braţe. 

Socorro, care auzise schimbul de cuvinte, se arătă 
nehotărâtă. 

In sfârşit, băgă mâna în sacul ce-i atârna de umăr şi 
scoase o bucată mare de ciocolată Cadbury. Fără să scoată 
un cuvânt, desfăcu hârtia, rupse şase pătrăţele din 
ciocolată şi dădu câte două fiecărui prizonier. Pe ultimele 
două i le întinse lui Angus, care clătină din cap: 

— Dă-le băiatului. 

Socorro îşi stăpâni iritarea şi sub impulsul momentului 
aruncă toată ciocolata în şalupă, la picioarele Jessicăi. Şi cu 
aceasta se depărtă şi se urcă în cealaltă ambarcaţiune. 

Câţiva dintre bărbaţii înarmaţi care-i însoţiseră în camion 
şi prin junglă urcară acum alături de prizonieri, şi şalupele 
se puseră în mişcare. Jessica observă că şi bărbaţii care 
avuseseră grijă de ambarcaţiuni erau înarmaţi. Chiar şi cei 
doi timonieri ţineau puşti pe genunchi şi aveau aerul că 
sunt gata în orice clipă să le folosească. Şansele de a 
scăpa, în eventualitatea că ar fi avut unde să fugă, erau ca 
şi inexistente. 

În vreme ce şalupele înaintau împotriva curentului, 
Socorro era mânioasă pe sine însăşi din pricina a ceea ce 
făcuse. Spera ca nimeni să nu fi băgat de seamă, deoarece 
faptul că dăduse prizonierilor ciocolata aia bună, imposibil 
de procurat în Peru, era o dovadă de - slăbiciune, de milă 
prostească - un sentiment demn de tot disprețul la un 
revoluţionar. 

Problema era că în sinea ei avea momente de şovăială, o 
inhibare psihică. 

Cu mai puţin de-o săptămână în urmă, Socorro îşi ţinuse 
singură o predică în sinea ei despre nevoia de a se 
împotrivi emoţiilor banale. Asta fusese în seara de după 


răpire, în timp ce femeia Sloane, copilul şi bătrânul zăceau 
inconştienţi în „salonul” medical de la etajul doi al casei din 
Hackensack. Socorro făcea toate eforturile ca să-i urască pe 
captivi - gunoaie burgheze rico, îi etichetase ea atunci, şi la 
fel gândea şi acum. Dar în acea seară făcuse cu adevărat 
un efort să-i urască, iar acum povestea se repeta - spre 
ruşinea şi ciuda ei. 

Ceva mai devreme în timpul zilei, în coşmelia de lângă 
pista de aterizare, când femeia Sloane pusese o întrebare 
după ce Miguel îi ordonase să tacă din gură, Socorro o 
lovise în mod deliberat cu toată puterea, făcând-o să se 
clatine sub palma ei. Şi în acelaşi timp, bănuind că Miguel o 
privea, dorise pur şi simplu să-i arate că-l susţine. Dar 
câteva momente mai târziu, i se făcuse ruşine de propriul ei 
gest. Ruşine! Nu avea voie să simtă aşa ceva. 

Trebuia să lase în urmă, o dată pentru totdeauna, cugetă 
ea mustrător, toate acele lucruri care-i plăcuseră - 
rectificare: se autoamăgise că-i plăceau - în cei trei ani cât 
stătuse în Statele Unite. Trebuia să urască, urască, urască 
America. Şi pe aceşti prizonieri. 

Nu trecu mult şi, în timp ce râul şi țărmurile lui ascunse 
de vegetaţie şi nelocuite curgeau pe lângă ei, Socorro 
adormi. După alte trei ore de la plecare, şalupele îşi 
încetiniră alunecarea şi se abătură de la cursul principal, 
urmând un braţ secundar mai puţin lat, ale cărui maluri se 
apropiau tot mai mult şi se înălţau abrupte pe măsură ce 
bărcile înaintau. Semn că mai era puţin până la Nueva 
Esperanza, bănui Socorro, iar acolo era sigură că avea să-şi 
întărească şi să-şi intensifice fervoarea radicală. 

Urmărind ambarcaţiunea din faţă, care părăsea acum 
râul Huallaga şi intra pe o vale secundară, Baudelio înţelese 
că drumul lua sfârşit, şi se bucură. Timpul pe care-l 
petrecuse cu acest proiect se încheia şi el; în curând, spera 
el, va fi în Lima. Aşa i se promisese, că va fi lăsat să plece 
imediat după ce captivii vor fi fost livraţi aici sănătoşi. 

Ei bine, erau sănătoşi, chiar şi pe căldura asta umedă şi 
sufocantă. 

Ca şi cum gândul la umezeală ar fi avut puterea să 
invoce şi mai multă, cerul se întunecă brusc, deveni un 
cenuşiu sumbru, şi un torent de ploaie se prăvăli şuvoaie, 


pătrunzând, în câteva clipe, până şi în cele mai ascunse 
cotloane. 

Undeva în faţă se distingeau un debarcader şi nişte 
ambarcaţiuni amarate, dar trecură alte câteva minute bune 
până când în sfârşit ajunseră şi ei, şi în tot acest timp atât 
captivii, cât şi cei care-i păzeau n-aveau de ales decât să 
rămână la locurile lor şi să se lase muiaţi de ploaie. 

Lui Baudelio nu-i păsa, cum nu-i păsa aproape de nimic 
din cele întâmplate în aceste zile - de exemplu, cuvintele 
jignitoare cu care-l înfruntaseră prizonierul bătrân şi femeia 
Sloane. De mult nu-i mai păsa de asemenea lucruri, şi orice 
sentimente umane pe care le resimţise vreodată faţă de 
aceia cu care venise în contact ca medic îi dispăruseră cu 
ani în urmă. 

Dacă îi era cu adevărat dor de ceva în aceste momente, 
ei bine, îi era dor de un pahar de băutură - mai multe 
pahare; de fapt, îşi dorea să se îmbete cât mai curând cu 
putinţă. Deşi lua în continuare pastilele Antabuse, care îi 
provocau o greață înfiorătoare în clipa în care punea în 
gură alcool - Miguel încă mai insista ca fostul medic alcoolic 
să înghită o pastilă în fiecare zi în prezenţa lui -, Baudelio 
avea de gând să întrerupă tratamentul în clipa în care se va 
despărţi de Miguel, eveniment care, după câte ştia el, n- 
avea să se petreacă decât peste câteva zile. 

Şi îşi mai dorea ceva - femeia din Lima. Ştia că era o 
târâtură, fostă curvă, beţivă ca şi el, dar în haosul vieţii lui 
distruse, ea era tot ce-i mai rămăsese, şi-i ducea dorul. 
Propria sa singurătate pustie fusese pricina pentru care, cu 
o săptămână în urmă, folosise pe ascuns unul dintre 
telefoanele celulare ale casei din Hackensack, pentru a-i 
telefona femeii. După acel telefon, dat împotriva ordinelor 
lui Miguel, Baudelio îşi făcuse multe griji, temându-se ca nu 
cumva Miguel să descopere fărădelegea. Dar, după toate 
aparențele, apelul nu fusese descoperit, ceea ce-l făcea 
acum să răsufle uşurat. 

Offff, cum mai avea nevoie de băutura aia! 

Deşi nu fuseseră decât un amăgitor înlocuitor al hranei 
adevărate, bucăţelele de ciocolată îi ajutaseră. 

Jessica nu se osteni prea mult să înţeleagă ce o făcuse pe 
femeia cu faţă acră să le facă atât de impetuos un 


asemenea dar, reţinând totuşi că era o persoană cu umori 
imprevizibile. Deocamdată, însă, ascunse ciocolata într-un 
buzunar al rochiei, pentru ca nu cumva să fie observată de 
bărbaţii înarmaţi aflaţi în barcă. 

Cât dură drumul, Jessica îi dădu lui Nicky cele mai multe 
pătrăţele; mâncă şi ea câteva şi îl obligă pe Angus să ia şi 
el. Era absolut vital, le explică ea cu voce şoptită, să-şi 
păstreze toţi trei puterile - căci era limpede că forţele îi 
părăseau după drumul epuizant, întâi în camion şi apoi prin 
junglă, şi după cele câteva ore petrecute în şalupă. 

In ceea ce privea starea de inconştienţă în care zăcuseră, 
Jessica îşi dădu seama că putea aprecia cu aproximaţie 
timpul scurs uitându-se la barba lui Angus. Până acum nu 
observase cât de lungi crescuseră firele cărunte nerase. Îi 
atrase şi lui luarea-aminte; Angus îşi trecu mâna peste 
obraz şi îi răspunse că era semn că trecuseră patru sau 
cinci zile de când se răsese ultima oară. 

Poate că acest fapt nu avea nicio importanţă în situaţia 
de faţă. Dar Jessica înregistra şi asimila orice informaţie, 
oricât de mică, motiv pentru care şi încercase să stea cât 
mai atentă tot timpul călătoriei pe râu în sus. 

Prea multe nu avea de văzut, doar copacii crescuţi unul 
lângă altul, frunzişul des de pe ambele maluri şi râul însuşi, 
care se desfăşura sinuos, rareori întinzându-se în linie 
dreaptă, în câteva rânduri, zărise nişte canoe în depărtare, 
dar niciuna nu se apropiase. 

Ceea ce o chinuia cel mai tare erau mâncărimile. Când îşi 
venise în simţiri în cocioabă, aşezată pe podeaua de 
pământ, simţise cum se căţărau pe ea tot felul de gângănii. 
Acum îşi dădea seama că erau purici, care o pişcau cu 
înverşunare. Dar cum nu se putea dezbrăca, nu avea nici 
cum să scape de ei. Spera doar ca, indiferent unde erau 
duşi, să găsească apă suficientă ca să se spele. 

Asemenea tuturor celorlalţi, Jessica, Nicky şi Angus erau 
uzi până la piele din pricina ploii care cădea fără contenire. 
Dar când barca se apropie în viteză de un ponton 
improvizat din câteva scânduri, ploaia încetă la fel de brusc 
precum se pornise, şi în aceeaşi clipă cei trei simţiră cum îi 
cuprinde disperarea când dădură cu ochii de locul 
îngrozitor, respingător de-a dreptul, unde urmau să 


poposească. 

La capătul celălalt al unei poteci abrupte, noroioase, ce 
urma în sus malul, se zăreau câteva adăposturi părăginite, 
cam două duzini cu totul, unele dintre ele nişte bordeie 
încropite din ambalaje şi tablă ondulată ruginită, sprijinite 
de tulpini de bambus. Majoritatea nu aveau ferestre, deşi 
două dintre ele păreau să aibă ceva ce semăna cu nişte 
vitrine. Acoperişurile de paie şi frunze erau într-o stare 
avansată de dărăpănare, din loc în loc zărindu-se găuri larg 
căscate. Cutii de conserve goale şi alte gunoaie zăceau 
împrăştiate peste tot în jur. Câteva găini numai pene şi 
oase zburătăceau de colo-colo. Intr-o latură, un câine mort 
era ciugulit de şorecari. 

Oare mai departe să fie ceva mai bine? Răspunsul 
descurajant apăru atunci când în faţa ochilor lor se ivi un alt 
drum, la fel de aspru şi de mocirlos, care pornea din partea 
cealaltă a cătunului. Drumul urca panta unui deal, ca apoi 
să se afunde între cei doi pereţi ai junglei ce pornea din 
spatele celor câteva bordeie mărginaşe. In coama dealului 
drumul dispărea. 

Ulterior, cei trei prizonieri aveau să afle că Nueva 
Esperanza era în principal un sat de pescari, deşi Sendero 
Luminoso îl folosea din când în când în scopuri pe care nu 
le dezvăluia. 

— jVâyanse a tierra! jMu6vanse! jApurense!“! le strigă 
Gustavo prizonierilor, făcându-le totodată semn să se 
urnească. 

Abătuţi, speriaţi de tot ceea ce îi aştepta în viitor, Jessica, 
Nicky şi Angus se supuseră. 

Ceea ce se întâmplă în următoarele minute era chiar şi 
mai cumplit decât se temuseră ei. 

După ce Gustavo şi alţi patru bărbaţi înarmaţi îi escortară 
în sus pe poteca noroioasă, îi împinseră pe toţi trei într-o 
baracă, cea mai depărtată de râu. O dată ajunşi înăuntru, le 
trebuiră câteva clipe ca ochii să li se adapteze 
semiîntunericului. Abia apoi Jessica scoase un țipăt îngrozit. 

— Vai, Dumnezeule mare, nu! Doar n-o să ne închideţi în 
alea! Nu în cuşti, ca pe animale! Vă rog! Vă rog, nu! 


41 Jos pe uscat! Mişcaţi-vă! Grăbiţi-vă! (Sp.). 


În fundul barăcii, Lângă perete, erau trei celule separate 
una de cealaltă, cu o suprafaţă de aproximativ opt picioare 
fiecare. În loc de zăbrele - tulpini de bambus, subţiri, dar 
rezistente, bine legate între ele. In plus, între pereţii 
celulelor fuseseră fixate plase dese de sârmă, pentru ca 
prizonierii alăturaţi să nu poată avea niciun contact fizic şi 
să nu-şi poată trece nimic unul altuia. In partea din faţă a 
fiecărei celule era o uşă-grilaj fixată cu un drug de oţel 
aşezat transversal şi încuiată cu un lacăt masiv. 

În celule se găsea câte un pat de scânduri, scund, 
acoperit cu o saltea subţire şi jegoasă, iar lângă pat un 
hârdău  zincat, care probabil folosea drept toaletă. 
Duhoarea era de nesuportat. 

Cu toate protestele şi rugăminţile Jessicăi, Gustavo o 
prinse brutal de braţ. Ea se zbătu, încercând să scape, dar 
mâinile lui erau ca nişte cleşti. O împinse înainte şi ordonă: 

— jVete para adentro!“ şi într-o engleză nesigură: Tu 
intri acolo. 

„Acolo” însemna îngrăditura cea mai îndepărtată de 
intrarea în baracă; îmbrâncindu-o fără menajamente, 
Gustavo aproape că o izbi pe Jessica de peretele din fund al 
celulei. Ea căzu, iar uşa se închise în urma ei şi imediat se 
auzi păcănitul metalic al lacătului. Afară, din capătul 
celălalt al barăcii, Jessica îl auzi pe Angus protestând şi 
zbătându-se, dar şi el avu parte de-aceeaşi soartă; 
imobilizat, aruncat în celulă, închis cu lacătul. În celula 
alăturată, Jessica îl auzi pe Nicky plângând. 

Lacrimi de furie, frustrare şi disperare îi brăzdară obrajii. 
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Trecuse o săptămână şi jumătate de când cei şaizeci de 
„recruţi” temporari fuseseră „sloboziţi” de CBA pentru a 
studia ziarele locale în căutarea sediului pe care trebuie să-l 
fi folosit răpitorii familiei Sloane. Dar nu făcuseră niciun 
progres, şi nici nu existaseră rezultate pozitive în direcţiile 
cercetate de ceilalţi. 


42 Hai, intră! (Sp.). 


Deşi nu recunoscuseră oficial, cei de la FBI nu numai că 
nu aflaseră nimic, dar nici nu mai aveau alte fire pe care să 
le urmărească, drept care nu aveau ce să raporteze. CIA, 
care, se zvonea, s-ar fi implicat în caz, nu dăduse încă nicio 
declaraţie. 

Aparent, toată lumea aştepta un semn de la răpitori, 
evident însoţit de condiţiile în care erau dispuşi să-şi 
elibereze victimele. Deocamdată, totul era tăcere. 

Răpirea era încă omniprezentă în ştiri, dar nu mai era 
materialul cu care se deschideau telejurnalele reţelelor de 
televiziune, iar în ziare nu mai figura pe pagina întâi. 

Şi totuşi, în ciuda unei aparente scăderi a interesului 
public, speculaţii şi teorii se făceau din plin. Printre ziarişti 
se întărise convingerea că victimele răpirii fuseseră scoase 
din ţară şi erau ţinute undeva, în străinătate. Cât despre 
locul probabil, majoritatea ipotezelor se concentrau în 
Orientul Mijlociu. 

Numai la sediul CB A opiniile difereau. După ce echipa 
specială îl identificase pe teroristul Columbian Ulises 
Rodriguez ca participant şi, probabil, lider în răpirea celor 
trei, centrul atenţiei devenise America Latină. Din păcate, 
nimeni nu se putea opri asupra unei anumite ţări ca bază 
probabilă a acţiunii teroriste. 

Spre surprinderea tuturor, informaţiile despre implicarea 
lui Rodriguez rămăseseră exclusivitatea CBA-ului. Toţi se 
aşteptaseră ca descoperirea să fie rapid preluată de alţii, să 
apară pe alte canale sau în ziare, devenind astfel informaţie 
publică, dar, deşi riscul era din ce în ce mai mare şi se 
putea întâmpla oricând, nu se întâmplase încă, fapt de care 
cei de la CBA erau foarte mulţumiţi, în ciuda îngrijorării 
legate de FBI şi de reacţia Biroului când vor afla că 
Departamentul de ştiri păstrase o asemenea informaţie 
importantă fără să o comunice autorităţilor. 

Între timp, CBA-ul, mai mult decât oricare altă reţea, se 
străduia să menţină ştirea agresiv de vie, folosind o tehnică 
împrumutată de la rivalul lor, CBS-ul. În timpul crizei 
ostaticilor din Iran, între 1979-1981, Walter Cronkite, pe 
atunci  crainic la CBS, încheia fiecare emisiune cu 
următoarele cuvinte „Şi aceasta s-a întâmplat astăzi (data), 
a... zi de captivitate pentru ostaticii americani din Iran” 


(numărul zilelor ajunsese în final la 444). 

Aşa cum explicase şi Barbara Matusow, istoriograf al 
televiziunii, în cartea ei Stelele de seară, Cronkite acţionase 
în urma deciziei că „ostaticii... erau atât de importanţi, 
încât reflectorul atenţiei publice nu trebuia să se mişte de 
pe ei nici măcar pentru o seară”. 

În mod similar, Harry Partridge, care era în continuare 
crainicul oricărei ştiri legate de răpire, începea fiecare 
emisie cu „în a... (numărul) zi de la răpirea soţiei, fiului şi 
tatălui crainicului CBA Crawford Sloane...” Şi apoi urma 
prima ştire. 

Cu aprobarea lui Les  Chippingham şi acordul 
producătorului executiv Chuck  Insen, se introdusese 
politica de-a face de fiecare dată, în fiecare buletin, o 
referire la răpirea familiei Sloane, chiar dacă numai pentru 
a spune că nu s-au făcut progrese în găsirea lor. 

Dar iată că miercuri dimineaţă, la zece zile după ce 
începuse acţiunea „Ziarele locale”, s-a întâmplat ceva care 
i-a adus din nou în stare de alertă pe cei de la Telejurnalul 
CBA şi a pus capăt unei perioade de inactivitate care-i 
frustrase pe toţi membrii echipei speciale. 

Harry Partridge se găsea în biroul său, când, ridicând 
privirea, îl văzu în uşă pe Teddy Cooper şi, în spatele lui, pe 
Jonathan Mony, tânărul de culoare care făcuse o impresie 
atât de bună mai înainte, când se ţinuse şedinţa 
cercetătorilor temporari. 

— S-ar putea să fie un fir, Harry, spuse Cooper bucuros. 

Partridge le făcu amândurora semn să intre şi să ia loc. 

— O să-ţi povestească Jonathan, preciză Cooper, apoi, 
către Mony: Dă-i drumul! 

— Domnule Partridge, ieri am mers la un ziar local din 
Astoria. Asta se găseşte in Queens, pe lângă Jackson 
Heights. Am făcut tot ce ne-aţi spus, însă n-am găsit nimic. 
Dar, când am ieşit din nou în stradă, am văzut alături 
birourile unui săptămânal de limbă spaniolă numit Semana, 
care nu era pe listă; am zis să controlez oricum. 

— Ştii spaniola? 

— Destul de bine. Ei, şi i-am rugat să mă lase să mă uit 
prin numerele din ultimele trei luni, în care nu am găsit 
nimic, dar, când să plec, mi-au dat şi ultimul număr. L-am 


luat cu mine şi m-am uitat pe el aseară. 

— Şi azi-dimineaţă mi l-a adus mie, completă Cooper, 
scoțând un ziar de tip „tabloid” şi deschizându-l pe biroul 
lui Partridge. Uite articolul care cred că o să te intereseze, 
şi asta e traducerea făcută de Jonathan. 

Partridge aruncă o privire ziarului, apoi începu să 
citească traducerea, bătută la maşină pe o singură foaie de 
hârtie: 

„Salutare! N-aţi zice, nu, că sunt unii care cumpără sicrie 
aşa cum noi am cumpăra brânză de la alimentară. Şi totuşi, 
se întâmplă; dacă nu mă credeţi, întrebați-l pe Alberto 
Godoy, de la firma de pompe funebre. 

Se pare că a venit un tip în magazin şi a cumpărat, aşa, 
pur şi simplu, din raft, două sicrie - unul obişnuit şi unul 
mic. Zicea că vrea să le ducă bătrânilor săi, cel mare pentru 
tata şi cel micut pentru mama. Ce ziceti de stilul ăsta de a 
arunca aluzii părinților: «E timpul s-o ştergeţi, mămico şi 
tăticule, s-a terminat petrecerea». 

ȘI staţi aşa, că asta nu e tot. Săptămâna trecută, deci cu 
şase săptămâni mai târziu, acelaşi tip vine înapoi şi spune 
că mai vrea unul, de mărime normală. L-a luat cu el, a plătit 
bani gheață, ca şi pentru celelalte două, dar n-a zis pentru 
cine era ăsta. Oare a aflat că îl înşală soția? 

Chiar aşa, să vă spun cui nu-i pasă - lui Alberto Godoy, 
care zice că ar fi oricând dispus să facă asemenea afaceri”. 

— Şi mai e ceva, Harry, spuse Cooper. Acum câteva 
minute am telefonat la biroul ziarului Semana, a vorbit 
Jonathan, şi am avut noroc. Tipul care a scris articolul era 
chiar acolo. 

— Ce mi-a spus, continuă Mony, a fost că articolul l-a 
scris săptămâna trecută, vineri. Tocmai îl auzise pe Godoy 
vorbind într-un bar, iar Godoy tocmai vânduse coşciugul, în 
ziua aia. 

— Adică, adăugă şi Cooper, chiar a doua zi după răpire. 

— Staţi, spuse Partridge agitat. Tăceţi puţin, lăsaţi-mă să 
mă gândesc. 

Se concentră în tăcere, urmărit cu atenţie de ceilalţi doi. 

„Fii calm”, îşi spuse el, „Nu te lăsa dus de entuziasm”. 
Dar posibilităţile pe care le deschidea informaţia erau reale: 
primele două sicrie, cumpărate cu şase săptămâni înaintea 


răpirii, cu numai puţin înainte de a începe supravegherea şi 
urmărirea timp de o lună a familiei Sloane, şi încadrându-se 
în timpul maxim de operare de trei luni pe care îl 
estimaseră ei; apoi mărimea sicrielor - unul normal, unul 
mic, al doilea aparent destinat unei femei bătrâne, dar care 
putea fi la fel de bine destinat unui băiat de unsprezece ani. 
Şi apoi, al treilea sicriu - unul de mărime normală, potrivit 
ziarului. Şi un fapt stabilit: tatăl lui Crawf, bătrânul Angus, 
sosise la ei acasă aproape pe neaşteptate, nu făcuse decât 
să telefoneze cu o zi înainte. Deci, dacă familia nu îl 
aştepta, cu atât mai puţin ştiau răpitorii de sosirea lui. Dar 
îl capturaseră şi pe el, împreună cu ceilalţi doi,» mama şi 
fiul - trei victime în loc de două. 

Întrebări: Oare răpitorii aveau deja cele două sicrie? 
Prezenţa bătrânului îi făcuse să-l cumpere pe al treilea? Lui 
îi era destinat al treilea sicriu cumpărat de la Godoy, chiara 
doua zi după răpire? 

Sau era toată povestea doar o coincidenţă incredibilă? Se 
putea, dar dacă nu era? 

Partridge se întoarse în sfârşit către cei doi care îl priveau 
atent. Cooper dăduse semne că înţelegea ce se petrecea în 
mintea lui Harry: 

— Ridică nişte întrebări povestea, nu-i aşa? 

— Crezi că... 

— Ce cred este că s-ar putea să fi dat peste metoda pe 
care au folosit-o ca să-i scoată din ţară pe doamna S şi pe 
ceilalţi. 

— În sicrie? Crezi că sunt deja morţi? 

— Nu, clătină din cap Cooper. Doar adormiţi. S-a mai 
întâmplat. 

Răspunsul confirma teoria care începuse să prindă contur 
în mintea lui Partridge. 

— Şi acum ce facem, domnule Partridge? întrebă Mony. 

— Imediat o să-i luăm un interviu omului ăstuia de la 
pompe funebre... spuse Partridge aruncându-şi privirea pe 
traducerea bătută la maşină, pe care erau trecute şi 
numele şi adresa firmei... Godoy. O să merg chiar eu. 

— Pot să merg şi eu cu dumneavoastră? 

— Cred că merită să fie de faţă, Harry, îl susţinu Cooper. 

— Şi eu cred, zâmbi Partridge în direcţia lui Mony. Ai 


făcut treabă bună, Jonathan. 

Tânărul referent se lumină, încântat. 

Hotărâră să plece imediat, şi să ia şi un operator. 
Partridge îl instrui pe Cooper: 

— Minh Van Canh este în sala de consiliu, mi se pare. 
Spune-i să-şi adune repede echipamentul şi să vină cu noi. 

După ce Cooper se îndepărtă pentru a-şi îndeplini 
misiunea, Partridge ridică receptorul unuia dintre telefoane 
şi ceru o maşină. 

In drum spre ieşire, în timp ce trecea prin redacţia de 
ştiri, el şi Mony se  întâlniră cu Don Kettering, 
corespondentul pe probleme economice, cel care, după ce 
se aflase de răpirea familiei Sloane, fusese trimis în studioul 
de rezervă şi intrase primul pe post cu „Ediţia specială” 
dedicată evenimentului. Văzându-l pe Partridge, îl întrebă în 
trecere: 

— Ceva noutăţi, Harry? 

Imbrăcat impecabil într-un costum maro de comandă, cu 
mustaţa sa subţire proaspăt ajustată, Kettering părea, ca 
de obicei, întruchiparea omului de afaceri. 

Partridge era pe punctul de a da un răspuns superficial şi 
de a trece grăbit mai departe, dar ezită. Avea un mare 
respect pentru Kettering, nu numai ca specialist, dar şi ca 
reporter de primă mână. Cu genul său de cunoştinţe şi 
talent, Kettering s-ar fi putut să fie mai familiarizat cu 
subiectul pe care urmau să-l abordeze decât Partridge 
însuşi. 

— Da, tocmai am aflat ceva, Don. Eşti ocupat acum? 

— Nu prea. Pe Wall Street este relativ linişte azi. Ai 
nevoie de ajutor? 

— S-ar putea. Vino cu noi şi o să-ţi explic pe drum. 

— Stai să anunţ la Potcoavă întâi, îl rugă Kettering, 
ridicând receptorul unui telefon din apropiere. Vă ajung din 
urmă. 

Unul dintre Jeepurile reţelei trase în faţa intrării principale 
de la CBA la mai puţin de un minut după ce Partridge, Mony 
şi Minh Van Canh apărură în stradă. Ajutat de Mony, 
operatorul urcă în spate cu echipament cu tot. Partridge se 
aşeză pe scaunul din faţă, lângă şofer. Chiar în timp ce 
închidea portiera, apăru şi Don Kettering şi îşi făcu loc în 


spate, lângă ceilalţi doi. 

— Mergem in Queens, îi spuse Partridge şoferului. Luase 
cu el articolul din Semana şi traducerea lui Mony, şi din ea 
citi cu voce tare adresa firmei de pompe funebre Godoy. 

Făcând o întoarcere pe loc şi luând-o spre est, şoferul se 
îndreptă repede spre Queensboro Bridge. 

— Don, începu Partridge, răsucindu-se în scaun pentru a 
putea vorbi cu cei din spate, uite ce am aflat şi ce teorie 
avem... 

Douăzeci de minute mai târziu, în biroul supraîncărcat, 
afumat, al lui Alberto Godoy, Harry Partridge, Don Kettering 
şi Jonathan Mony se confruntară cu proprietarul obez şi chel 
al firmei, care stătea jos, la masa lui de lucru. 

Potrivit instrucţiunilor lui Partridge, Minh Van Canh 
rămăsese afară, în Jeepul televiziunii, cu înţelegerea că va 
fi chemat mai târziu, dacă aveau nevoie să filmeze ceva. 
Până atunci, îşi scurta aşteptarea filmând discret exteriorul 
firmei. 

Din spatele ţigării sale veşnic aprinse, proprietarul îi 
cântărea pe musafirii săi cu suspiciune. Lor, la rându-le, nu 
le scăpaseră aspectul jigărit al clădirii, trăsăturile buhăite 
ale lui Godoy, care sugerau consumul excesiv de alcool, şi 
petele care păreau la ele acasă pe sacoul său negru şi pe 
pantalonii în dungi gri. Era evident că nu era o firmă de 
calitate şi, probabil, niciuna care să fie condusă cu o 
corectitudine scrupuloasă. 

— Domnule Godoy, aşa cum i-am spus şi secretarei 
dumneavoastră, noi suntem de la postul de televiziune 
CBA. 

Godoy deveni deodată interesat: 

— Nu v-am văzut pe ecran? Ceva de pe la Casa Albă? 

— Nu, acela e John Cochran, oamenii ne confundă 
câteodată. El lucrează pentru NCB. Eu sunt Harry Partridge. 

Godoy îşi trânti o palmă peste genunchi a revelaţie: 

— N-ai făcut mătăluţă chestiile alea despre răpire? 

— Ba da, şi ăsta este şi motivul pentru care ne aflăm aici. 
Putem sta jos? 

Godoy făcu un gest vag cu mâna în direcţia scaunelor. 
Partridge şi ceilalţi doi se aşezară cu faţa la el. Scoţând 
numărul din Semana, Partridge îl întrebă: 


— Pot să vă întreb dacă aţi văzut articolul acesta? 

Expresia proprietarului deveni brusc acră: 

— Ticălosul ăla băgăcios şi cu gura mare! N-avea niciun 
drept să publice ceva ce a auzit, ceva ce nu i s-a spus lui 
personal. 

— Deci ați văzut articolul şi ştiţi despre ce e vorba. 

— Bineînţeles că ştiu. Şi ce-i cu asta? 

— V-am fi recunoscători dacă ne-aţi răspunde la câteva 
întrebări, domnule Godoy. Întâi, cum îl chema pe bărbatul 
care a cumpărat sicriele? Cum arăta? Puteţi să ni-l 
descrieţi? 

Proprietarul clătină din cap: 

— Nu, astea sunt treburile mele particulare. 

— Este foarte important să aflăm. Partridge îşi menţinu în 
mod deliberat tonul blând şi prietenos. Este posibil să 
existe o legătură între omul ăsta şi evenimentul pe care 
tocmai l-aţi menţionat - răpirea familiei Sloane. 

— Nu prea văd cum, spuse Godoy, adăugând 
încăpățânat: Oricum, este o chestiune personală, aşa că 
lăsaţi-o baltă! Şi, dacă n-aveţi nimic împotrivă, sunt ocupat. 

Don Kettering interveni pentru prima dată: 

— Cum e cu preţurile alea pe care le-ai cerut, Godoy? Nu 
ne spui cât au fost? 

Faţa proprietarului se înroşi brusc de furie: 

— De câte ori trebuie să vă spun? Eu îmi văd de treaba 
mea, aşa că vedeţi-vă şi voi de a voastră! 

— Asta şi facem. Îl ameninţă Kettering. De fapt, treaba 
noastră acum este să mergem de aici direct la Biroul TVA 
din New York. Deşi în articolul ăsta scrie că toate trei 
sicriele ţi s-au plătit cu bani gheaţă, sunt convins că ai 
aplicat şi plătit mai departe taxa pe valoarea adăugată, 
deci asta trebuie să existe în dosarele lor, inclusiv numele 
cumpărătorului. 

Apoi, nonşalant, adresându-i-se lui Partridge: 

— Harry, dacă el nu vrea să ne ajute, hai să mergem 
acum la băieţii care încasează TVA-ul. 

Godoy păli brusc, după care începu să se bâlbâie: 

— Hei, staţi aşa! Staţi un pic! 

Kettering se întoarse spre el cu o expresie inocentă pe 
faţă: 


— Da? 

— Poate... 

— Poate că nu ai plătit niciun fel de TVA, poate nici 
măcar n-ai raportat vânzarea, deşi pun pariu că banii pe 
taxă i-ai încasat. 

Vocea lui Kettering devenise dură, iar el, abandonând 
orice simulacru de prietenie, se aplecă peste biroul lui 
Godoy. Partridge nu-l mai văzuse niciodată pe 
corespondentul pe probleme economice în acţiune într-un 
asemenea mod, şi se bucură că avusese ideea să-l ia cu ei. 

— Ascultă la mine, Godoy, şi ascultă bine, şuieră 
Kettering peste birou. O reţea ca a noastră are multă 
greutate, şi o să ne folosim de asta dacă e nevoie, mai ales 
că acum ne luptăm pentru unul de-ai noştri şi împotriva 
unei crime oribile - răpirea unei familii. Avem nevoie urgent 
de nişte răspunsuri, şi dacă ne ajuţi, s-ar putea să te ajutăm 
şi noi pe tine nerelatând despre lucruri care nu sunt 
importante din punctul nostru de vedere, ca de exemplu 
TVA-ul sau impozitul, pe care îl plăteşti sau nu-l plăteşti tu. 
Dar dacă nu primim nişte răspunsuri cinstite în următoarele 
două minute, îţi aducem pe cap, chiar astăzi, FBl-ul, poliţia 
din New York, şi Garda Financiară. Aşa că, alege! Ori ai de-a 
face cu noi, ori cu ei! 

Godoy îşi trecea nervos limba peste buze. 

— Bine, o să vă răspund la întrebări, oameni buni, spuse 
el cu voce gâtuită. 

Kettering dădu din cap: 

— E omul tău, Harry. 

— Domnule Godoy, preluă interogatoriul Partridge, cine a 
cumpărat sicriele acelea? 

— Zicea că-l cheamă Novack, da’ nu l-am crezut. 

— Pe bună dreptate, probabil. Ce mai ştii despre el? 

— Nimic. 

— Partridge băgă mâna în buzunar: 

— Am să-ţi arăt chipul unui individ. Doar să-mi spui ce 
crezi. Şi scoase fotocopia portretului lui Ulises Rodriguez, 
făcut în urmă cu douăzeci de ani. 

Fără să ezite, Godoy îl recunoscu: 

— Da, el e. Novack. E mai bătrân decât în poză... 

— Da, ştim. Eşti absolut sigur? 


— Sigur că sunt sigur. L-am văzut de două ori. Stătea 
chiar acolo, pe scaunul matale... 

Pentru prima dată după mult timp, Partridge simţi un val 
de satisfacţie la gândul succesului pe care reuşise să-l 
obţină echipa specială: în sfârşit stabilise o legătură clară 
între sicriele cumpărate şi răpire. Întâlnind privirile lui 
Kettering şi Mony, îşi dădu seama că şi ei împărtăşeau 
aceeaşi satisfacţie. 

— Hai să auzim care a fost dialogul dintre dumneata şi 
Novack ăsta, de la început, îi ceru lui Alberto Godoy. 

Intr-o succesiune rapidă de întrebări şi răspunsuri, 
Partridge scoase tot ce se putea de la proprietarul firmei de 
pompe funebre. Dar până la urmă trebui să accepte faptul 
că nu era foarte mult şi că Ulises Rodriguez fusese foarte 
atent să nu lase informaţii în urma lui. 

Partridge îl întrebă pe Kettering: 

— Mai ai vreo idee, Don? 

— Da, mai am, spuse acesta şi, adresându-i-se lui Godoy: 
în legătură cu banii primiţi de la Novack. Din câte spui, 
dacă adunăm vânzările, se fac aproape 10.000 de dolari, în 
special în bancnote de o sută. Corect? 

— Da. 

— Ce ai de spus în legătură cu ele? 

— Ce ar fi de spus despre bani, decât că sunt bani? 

— Erau bancnote noi? 

Proprietarul se gândi puţin. 

— Unele din ele, poate. Dar cele mai multe nu. 


— Şi ce ai făcut cu banii? 

— S-au dus. l-am folosit, i-am cheltuit, am avut nişte plăţi 
de făcut. Godoy ridică din umeri, încercând să pară relaxat: 
Banii se duc repede în ziua de azi. 

Jonathan Mony îl urmărise atent în tot timpul 
interogatoriului şi acum, când venise vorba de bani, era 
sigur că a surprins urme clare de nervozitate în atitudinea 
lui Godoy. Scoase o bucată de hârtie pe care scrise repede 
câteva cuvinte şi i-o dădu lui Kettering: „Minte. Cred că mai 
are ceva din banii ăia, dar îi e frică să recunoască pentru că 
este încă îngrijorat de cei cu TVA-ul şi impozitele. 


Corespondentul pe probleme economice citi mesajul, 
dădu uşor din cap şi înapoie bileţelul. Vorbind blând, în timp 
ce făcea gestul de a se scula, ca pentru plecare, îl întrebă 
pe Godoy: 

— Iţi mai aminteşti ceva, sau mai ai ceva care ne-ar 
putea fi de folos? 

Şi se întoarse cu spatele la el. 

Godoy, relaxat şi liniştit acum, dorindu-şi cu ardoare să 
scape de ei, răspunse: 

— Nu, nimic. 

Kettering se  răsuci brusc pe călcâie, cu fața 
congestionată de furie, se repezi spre birou cu pas apăsat, 
se aplecă şi începu să-l scuture zdravăn pe proprietar. 
Trăgându-l în sus, până ajunseră nas în nas, scuipă 
cuvintele: 

— Eşti un mincinos afurisit, Godoy. Mai ai încă din banii 
ăia, şi, de vreme ce nu vrei să ni-i arăţi, o să vedem dacă 
nu poate Garda Financiară să-i scoată de la tine. Ti-am 
promis că n-o să le spunem nimic dacă ne ajuţi. Ei bine, nu 
mai e valabil acum. 

Kettering îl împinse pe Godoy în scaunul lui, scoase dintr- 
un buzunar o agendă subţire de telefon şi trase telefonul de 
pe birou mai aproape. 

Godoy urlă: 

— Nu! şi, smulgându-i telefonul din mână, mârâi, 
respirând greu: Ticălosule! Bine, o să vă arăt ce mi-a 
rămas. 

— Vezi că e ultima oară când ne mai jucăm de-a v-aţi 
ascunselea. Data viitoare... 

Godoy, în picioare, dădea jos o diplomă înrămată de pe 
peretele din spatele biroului său, scoțând la iveală un seif. 
Incepu să învârtească rotiţa pentru cifru. 

Câteva minute mai târziu, în timp ce era urmărit cu 
atenţie de ceilalţi, Kettering examină atent bancnotele pe 
care le scosese proprietarul din seif - aproape 4.000 de 
dolari. Corespondentul pe probleme economice studia atent 
fiecare faţă a bancnotelor şi le separa în trei grămezi - 
două mai mici şi una mai substanţială. La sfârşit, împinse 
grămada mai mare de bancnote spre Godoy şi arătă spre 
cele două care rămăseseră pe masă: 


— De astea avem nevoie. O să le împrumutăm şi o să-ţi 
dăm în schimb o chitanţă din partea Departamentului de 
ştiri al Canalului CBA. Dacă vrei, poţi să treci pe ea şi seriile 
bancnotelor, iar eu şi Harry le vom semna. Eu, personal, îţi 
garantez că vei avea banii înapoi în patruzeci şi opt de ore, 
fără alte întrebări. 

Godoy cedă fără tragere de inimă: 

— E în ordine, bănuiesc. 

Kettering le făcu semn lui Partridge şi lui Mony să se 
apropie de masă şi de cele două grămăjoare de bancnote: 

— Mulţi oameni de afaceri sunt suspicioşi cu bancnotele 
de o sută, temându-se că ar putea să fie false. Aşa că de 
multe ori îşi notează chiar pe hârtie proveniența lor. De 
exemplu, dacă închiriezi o maşină şi plăteşti pentru ea cu 
bancnote de o sută, funcţionarul de la Hertz, sau de unde o 
fi, îşi notează pe fiecare bancnotă numărul contractului, ca 
să te găsească mai târziu dacă hârtia e falsă. Din acelaşi 
motiv şi unii funcţionari de la bancă notează numele 
depunătorului sau numărul de cont pe hârtiile de o sută 
care le intră în casierie. 

— Da, i-am văzut făcând asta şi m-am întrebat de ce, 
spuse Harry. 

— Eu nu. Hârtiile de genul ăsta nu prea intră în raza mea 
vizuală, interveni şi Mony. 

Kettering zâmbi: 

— Stai prin preajma televiziunii, puştiule, şi-or să intre. 
Apoi continuă: Toate semnele astea pe hârtii sunt ilegale, 
bineînţeles. Degradarea bancnotelor e un delict, dar rareori 
se iau măsuri în privinţa asta, aproape niciodată. Deci, pe 
bancnotele de aici, din stânga, sunt trecute numere, iar pe 
astea - nume. Dacă vrei, Harry, o să le arăt pe cele cu 
numere unui prieten de-al meu bancher, care s-ar putea să- 
şi dea seama cine le foloseşte, şi pe urmă introducem 
datele pe un computer. Cât despre nume, luăm cartea de 
telefon şi încercăm să-i contactăm pe cei care au deţinut la 
un moment dat bancnotele respective şi le-au folosit. 

— Cred că îmi dau seama unde baţi, Don, spuse 
Partridge, dar poate ar fi mai bine să ne explici clar ce 
căutăm de fapt. 

— Căutăm bănci. Informaţiile pe care le primim ar trebui 


să ne conducă la băncile unde au fost depuse bancnotele 
astea la un moment dat; poate că cineva de la bancă a 
scris pe ele nume sau numere vizibile. Apoi, dacă avem 
noroc porcesc, putem să identificăm banca ce a manevrat 
toţi aceşti bani şi pe urmă i-a plătit cuiva. 

— Înţeleg, se lumină Mony. l-a plătit răpitorilor care i-au 
folosit ca să cumpere sicriele de la dl Godoy. 

Kettering aprobă: 

— Exact. Recunosc, este o idee hazardată, dar dacă 
reuşim, vom şti ce bancă au folosit răpitorii şi unde probabil 
aveau un cont. ŞI, o dată ce avem informaţia asta, 
investigația ta poate merge mai departe, Harry. 

— Ar fi grozav, Don, mai ales că până acum am obţinut 
destule cu idei din astea hazardate. 

Văzând numărul din ziarul Semana care îi adusese aici, 
îşi aminti de cuvintele Unchiului Arthur la începutul 
operaţiunii „Ziarele locale”: „Avantajul cu ideile hazardate 
este că, deşi rareori găseşti ceea ce cauţi, ai toate şansele 
să dai peste altceva care te va ajuta în alt fel”. 
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În biroul lui Alberto Godoy, tensiunea scăzuse simţitor. 

Acum, că le dăduse satisfacţie belferilor de la televiziune 
şi înlăturase astfel amenințările îndreptate împotriva lui, 
proprietarul pompelor funebre îşi îngădui să se relaxeze. În 
fond, se convinse el, nu făcuse nimic-ilegal când îi vânduse 
cele trei sicrie lui Novack, sau cum l-o fi chemând. De unde 
era să ştie el că sicriele urmau să fie folosite într-o acţiune 
criminală? Bineînţeles că avusese bănuielile lui în legătură 
cu Novack, încă de prima dată când venise la el, şi nu 
crezuse niciun cuvânt din povestea pe care i-o îndrugase ca 
să-i explice de ce avea nevoie de ele. Dar să încerce cineva 
să dovedească asta! Imposibil! Nimeni nu putea dovedi aşa 
ceva. 

Cele două lucruri care îl îngrijoraseră de când începuse 
circul din dimineaţa asta erau TVA-ul, pe care îl încasase 
pentru primele două sicrie, dar pe care nu îl raportase, şi 


faptul că îşi aranjase registrul de aşa natură încât cele zece 
mii primite de la Novack nu apăreau nicăieri trecute la 
venituri. Dacă ar fi aflat cei de la Impozite, l-ar fi băgat în 
şaptesprezece tipuri de rahat din pricina asta. Ei, isteţii 
ăştia de la televiziune, promiseseră să nu ciripească nimic 
despre cele două ghiduşii; bănuia că se vor ţine de cuvânt. 
După cum auzise el, prin înţelegeri de soiul ăsta reuşeau 
tipii de la ştiri să dezgroape tot felul de informaţii. Şi, 
trebuia să recunoască, acum că se terminase chinul, îi 
dăduse fiori de plăcere să-i vadă în acţiune. Dar era al 
naibii de sigur că nici nu avea de gând să vorbească despre 
ce se petrecuse azi la el în birou, dacă era şi băgăciosul ăla 
idiot de la Semana prin preajmă. 

— Dă-mi o foaie de hârtie, spuse Kettering arătând spre 
cele două grămezi de bani care se mai găseau încă pe 
birou, să-ţi fac o chitanţă pentru banii ăştia pe care îi luăm 
cu noi. 

Godoy deschise un sertar în care ţinea tot felul de 
nimicuri şi scoase un top de hârtie liniată. În timp ce 
închidea sertarul, îi căzu privirea pe opagină ruptă dintr-o 
agendă, pe care era propriul său scris. ln urmă cu o 
săptămână pusese hârtia acolo la întâmplare şi uitase cu 
totul de ea între timp. 

— Hei, am găsit ceva! Ultima dată când a venit Novack 
aici... 

— Ce este? întrebă Partridge repede. 

— V-am zis că a venit într-un furgon mortuar, cu un şofer 
la volan. În el au încărcat sicriul. 

— Da, ne-ai spus. 

Godoy le arătă foaia de hârtie; 

— Asta era numărul de înmatriculare al furgonului. Mi l- 
am notat atunci şi l-am pus aici în sertar. Pe urmă am uitat. 

— De ce ţi l-ai notat? întrebă Kettering. 

— Poate că am avut o intuiţie, răspunse Godoy. Are vreo 
importanţă? 

— Nu, n-are, interveni Partridge. Mulţumesc, oricum o să 
controlăm numărul ăsta. 

Împături hârtia şi o puse în buzunar, deşi nu era foarte 
optimist în privinţa rezultatului; îşi aminti că numărul 
Nissan-ului de la White Plains era fals şi nu dusese nicăieri. 


Oricum, toate firele trebuiau urmărite, nimic nu trebuia 
lăsat la voia întâmplării, pentru că nu se ştia niciodată. 

Apoi, gândul lui Partridge sări la probleme concrete de 
televiziune; era sigur că aproape tot ce descoperiseră, 
inclusiv implicarea lui Ulises Rodriguez, trebuia băgat în 
emisie curând, probabil în următoarele câteva zile. Exista o 
limită la cantitatea de informaţii ce putea fi adunată la CBA 
fără să se producă „scurgeri”. Deşi norocul îi însoţise până 
acum, situaţia se putea schimba în orice moment. Şi apoi, 
meseria lor erau ştirile. Partridge se simţi din ce în ce mai 
surescitat la gândul de a prezenta ceea ce aflaseră, şi 
hotări că în momentul acesta era timpul să conceapă în 
minte structura materialului. 

— Domnule Godoy, primele noastre schimburi de cuvinte 
au fost destul de neplăcute, dar ne-ai fost de mare ajutor. 
Ce-ai zice să facem o înregistrare video, în care să 
povesteşti ce ne-ai spus şi nouă? 

Ideea de a apărea la televizor, şi încă la o reţea mare 
cum era CBA-ul, îl încântă la început pe Godoy. Dar apoi îşi 
dădu seama că asta îl va expune la tot felul de întrebări, 
mai ales despre taxele şi impozitele care l-au îngrijorat de 
la bun început. Aşa că refuză clătinând din cap. 

— Nu, mulţam. 

Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Partridge îl linişti: 

— Nu este nevoie să spunem cine eşti sau să-ţi arătăm 
faţa. Putem face ceea ce se cheamă un interviu-siluetă, 
folosind lumina din spate, astfel că tot ce vor vedea 
spectatorii va fi doar o umbră. Putem chiar să-ţi schimbăm 
vocea. 

— Da, şi o să mă aud de parcă vorbesc dintr-o maşină de 
râşnit cafeaua, protestă Godoy, dar Kettering îl îndemnă: 

— Nici propria ta nevastă n-o să te recunoască. Ei, hai, 
Godoy, ce ai de pierdut? Avem afară un operator care este 
un adevărat expert, şi poţi să ne ajuţi să-i găsim pe oamenii 
ăştia care au fost răpiți. 

— Păi... Proprietarul ezită. Promiteţi că totul o să rămână 
confidenţial, că n-o să spuneţi la nimeni? 

— Promit, spuse Partridge. 

— Şi eu, adăugă Kettering. 

Mony interveni şi el: 


— Puteţi să contaţi pe mine. 

Partridge şi Kettering avură un schimb de priviri, 
conştienţi că promisiunea pe care o făcuseră şi pe care 
intenționau să o respecte - aşa cum procedează orice 
ziarist, indiferent de consecinţe - le va da multe probleme 
mai târziu. FBl-ul şi ceilalţi nu vor fi de acord ca ei să 
păstreze secretul, şi vor cere să li se spună cui îi aparţinea 
silueta din interviu. Asta e, avocaţii reţelei vor trebui să se 
ocupe de acest aspect; mai avuseseră ei frecuşuri de 
acelaşi gen şi înainte. 

Partridge îşi aminti cum, în 1986, NBC-ul reuşise să 
obţină un interviu mult invidiat, dar şi controversat, cu 
teroristul palestinian Mohammed Abul Abbas. Mai târziu, o 
armată de critici reproşaseră NBC-ului, nu numai că 
difuzase aşa ceva, dar mai făcuse şi o înţelegere anterioară 
- pe care şi-a respectat-o - de a nu deconspira locul unde 
fusese filmat. Chiar şi unii oameni de televiziune 
protestaseră, deşi aici era, evident, şi o mică doză de 
invidie profesională. Discuţiile pe tema asta escaladaseră, 
un purtător de cuvânt al Departamentului de stat se făcuse 
foc şi pară, Ministerul Justiţiei ameninţase cu somaţii şi 
interogatorii echipa de filmare care fusese la faţa locului, 
dar până la urmă nu se întâmplase nimic (când fusese 
intervievat pe tema aceasta, Secretarul de stat din 
momentul respectiv, George Shultz, spuse doar „Eu cred în 
libertatea presei”). 

Adevărul, cunoscut de toată lumea, era că reţelele de 
televiziune acționau în multe privinţe ca un stat în stat. În 
primul rând, pentru că puţini politicieni şi puţine 
departamente guvernamentale s-ar fi luptat cu ele prin 
tribunale. Şi apoi pentru că ziaristica din lumea liberă era 
încă, în general, sinonimul adevărului, libertăţii şi 
integrităţii. Evident, lucrurile nu stăteau întotdeauna aşa, 
acţiunile ziariştilor se situau sub standardele ideale de mult 
prea multe ori, pentru că şi ei erau doar oameni. Dar cine 
ar fi îndrăznit să devină un oponent inexorabil a tot ce 
reprezintă ziaristica era foarte probabil să fie, sau să fie 
etichetat drept „suspect de murdar”, nicidecum „curat”. 

În timp ce Harry Partridge cântărea în gând aspectele 
contradictorii ale meseriei sale, Minh Van Canh îşi instala 


camera pentru interviul cu Alberto Godoy, pe care urma să- 
| ia Kettering. 

Chiar Partridge sugerase ca Don Kettering să se ocupe de 
interviu, în parte din cauză că Don Kettering îşi manifestase 
dorinţa de a se implica în continuare în anchetarea răpirii - 
care era, în fond, un subiect foarte aproape de inimile şi 
minţile tuturor celor din Departamentul de ştiri. Şi parţial 
pentru că existau alte aspecte ale problemei de care 
Partridge intenţiona să se ocupe personal. 

Hotărâse deja că va pleca spre Bogotá, Columbia, de 
îndată ce se va putea. În ciuda opiniei hotărâte a 
prietenului său de la postul de radio Columbian că Ulises 
Rodriguez nu se afla în ţară, Partridge era convins că sosise 
vremea să-şi înceapă cercetările în America Latină, şi 
Columbia era cel mai bun loc de unde putea porni ancheta. 

Minh Van Canh anunţă că era gata să înceapă. 

Câteva minute mai devreme, după ce fusese chemat de 
afară şi aruncase o privire în interiorul clădirii, Minh 
hotărâse să facă interviul la subsol, unde erau depozitate 
sicriele. Datorită iluminării speciale pe care urma să o 
folosească, nu se mai vedea mare lucru din încăpere, 
numai peretele din spatele lui Godoy ar fi fost puternic 
luminat, cu intervievatul stând în umbră, dar lângă silueta 
lui Godoy se proiecta astfel umbra unui coşciug, iar efectul 
era ingenios de macabru. Disimularea vocii lui Godoy urma 
să se facă mai târziu, în montaj. 

De această dată nu aveau cu ei niciun sunetist, drept 
care Minh folosea echipament pentru o singură persoană, 
un Betacam care înregistra imaginea şi sunetul în acelaşi 
timp; mai adusese cu el şi un monitor minuscul, pe care îl 
plasă astfel încât Godoy să poată vedea exact ceea ce 
vedea şi camera - o tehnică gândită pentru a face 
subiectul, în situaţii mai speciale, ca aceasta de acum, să 
se relaxeze suficient şi să vorbească degajat. 

Godoy nu era relaxat, ci amuzat, şi îi spuse lui Kettering, 
care stătea în apropiere, dar în afara cadrului: 

— Hei, da’ ştiţi că sunteţi deştepţi?! 

Kettering, care avea propriile lui idei despre cum urma să 
se desfăşoare interviul, îi aruncă doar un zâmbet subţire pe 
deasupra hârtiilor pe care îşi nota câteva puncte de reper. 


La un semn al lui Minh, începu direct cu întrebarea; urmând 
să scrie ulterior introducerea care preceda interviul în 
timpul emisiei. 

— Prima oară când l-ai văzut pe bărbatul care acum ştii 
că este teroristul Ulises Rodriguez, care a fost impresia 
dumitale? 

— Nimic special. Părea un om obişnuit. 

Chiar şi fără să i se divulge identitatea, Godoy nu avea 
de gând să recunoască faptul că fusese de la început 
suspicios în privinţa lui Novack-Rodriguez. 

— Deci nu te-a deranjat cu nimic să-i vinzi două sicrie, 
iniţial, şi apoi încă unul? 

Silueta ridică nepăsătoare din umeri: 

— De ce să mă deranjeze? Cu asta mă ocup. 

— „De ce să mă deranjeze”, zici. Repetând cuvintele lui 
Godoy, Kettering reuşi să sugereze scepticismul. Dar genul 
ăsta de vânzare nu este extrem de neobişnuit? 

— Poate... oarecum. 

— Şi ca director al acestei firme de pompe funebre, nu 
aranjezi de obicei servicii complete, adică tot ce ţine de o 
înmormântare? 

— De obicei, da. 

— De fapt, nu este adevărat că, înainte de a vinde 
sicriele acelea teroristului Ulises Rodriguez, nu s-a mai 
întâmplat niciodată să vinzi sicrie în felul acesta? 

Kettering se baza doar pe o presupunere, dar Godoy nu 
avea de unde să ştie asta, şi erau şanse ca într-un dialog 
înregistrat să spună adevărul. 

— Bănuiesc că da, murmură Godoy întunecat, pentru că 
interviul luase deja o întorsătură la care nu se aşteptase. In 
întunericul parţial, îi aruncă o privire duşmănoasă lui 
Kettering, dar ziaristul insistă: 

— Deci, cu alte cuvinte, răspunsul este „nu”, n-ai mai 
vândut sicrie în felul acesta până acum. 

Vocea proprietarului deveni uşor piţigăiată: 

— M-am gândit că nu e treaba mea pentru ce îi trebuiau. 

— Te-ai gândit vreun moment să iei legătura cu 
autorităţile - cu poliţia, de exemplu - şi să le spui ceva de 
genul „Uitaţi, mi s-a cerut ceva ciudat, ceva ce nu mi s-a 
mai întâmplat până acum, şi mă întreb dacă n-ar fi mai bine 


să vedeţi ce e cu persoana asta”? Te-ai gândit să procedezi 
astfel? 

— Nu, nu m-am gândit. N-aveam de ce. 

— Pentru că nu aveai nicio bănuială că ceva nu e în 
ordine? 

— Exact. 

Dar Kettering continua să sape: 

— Dar dacă nu aveai niciun fel de suspiciuni, de ce a 
doua oară când te-a vizitat Rodriguez ţi-ai notat în mod 
deliberat numărul furgonului mortuar în care venise să 
ridice sicriul şi de ce ai ţinut informaţia ascunsă până azi? 

Godoy urlă furios: 

— la ascultă, dacă ţi-am spus ceva confidenţial, asta nu 
înseamnă că ai dreptul... 

— Greşeşti, domnule Director de la Pompele Funebre! N- 
ai precizat nimic despre  confidenţialitatea acestei 
informaţii. 

— Dar aşa m-am gândit. 

— Asta e cu totul altceva. şi, apropo, nici când ne-ai 
dezvăluit înaintea acestui interviu că preţul pe care l-ai 
cerut pe cele trei sicrie a fost de zece mii de dolari, nici 
atunci n-ai precizat că informaţia ar fi confidențială. Pentru 
genul de sicrie pe care ni le-ai descris, n-a fost cam piperat 
preţul? 

— Tipul care le-a cumpărat nu s-a plâns. De ce ai face-o 
matale? 

— Poate că nu s-a plâns pentru că avea motive să n-o 
facă, spuse Kettering pe un ton care devenise îngheţat şi 
acuzator. Nu e adevărat că ai cerut un asemenea preţ 
ridicat pentru că ştiai că omul îl va plăti, pentru că ştiai tot 
timpul că era ceva suspect la mijloc, şi că puteai să profiţi 
de situaţie, să câştigi nişte bani în plus... 

— Nu trebuie să stau aici să ascult toate rahaturile astea! 
Las-o baltă! Eu nu mai zic nimic. 

Furios, Godoy se ridică de pe scaun şi se îndepărtă, 
smulgând firul de la microfon. Betacamul se afla în calea 
lui, iar Minh întoarse camera instinctiv în direcţia lui, 
prinzându-l întâmplător în prim-plan, din faţă, în plină 
lumină, amuzat de faptul că Godoy îşi trădase astfel singur 
identitatea. Mai târziu urmau să ia o decizie dacă să 


folosească acest cadru final sau nu. 

— Ticălos nenorocit, îi strigă Godoy lui Kettering. 

Corespondentul îi răspunse calm: 

— Nici eu nu te iubesc prea tare. 

— Ascultă, anulez toată înţelegerea, îi zise Godoy lui 
Partridge arătând spre cameră. Nu vă dau voie să folosiţi 
asta, mă-nţelegi? 

— Înţeleg ce spui, răspunse Partridge, dar nu pot garanta 
că n-o s-o folosim. Asta depinde de decizia reţelei. 

— Ştergeţi-o dracului de aici! 

Alberto Godoy spumega, în timp ce echipa CBA-ului 
demonta echipamentul şi părăsea clădirea. 

În timp ce se întorceau la sediu, Don Kettering anunţă: 

— Aş vrea să cobor de îndată ce ajungem în Manhattan. 
Intenţionez să încep imediat să merg pe firul banilor ălora, 
şi e un birou pe Lexington Avenue unde aş putea să mă 
aşez pe telefon. 

— E posibil să merg şi eu cu dumneavoastră? întrebă 
Jonathan Mony, apoi, privindu-l întrebător pe Partridge: Aş 
vrea să văd cum se acţionează în continuare în operaţiunea 
de astăzi. 

— Din punctul meu de vedere, e-n ordine, îl asigură 
Kettering. Dacă Harry e de acord, o să-ţi arăt ziaristica 
economică în acţiune. 

Partridge se declară de acord, aşa încât drumurile lor se 
despărţiră după ce traversară Podul Queensboro. Partridge 
merse mai departe cu Jeepul spre sediul Departamentului 
de ştiri al Canalului CBA, iar Kettering şi Mony luară un taxi 
spre o agenţie de schimb de pe Lexington Avenue, lângă 
Hotelul Summit. 

Ajunşi acolo, intrară într-o cameră spațioasă în care vreo 
douăzeci şi cinci de persoane - unii stând jos, alţii în 
picioare - urmăreau un ecran mare, suspendat la vedere, 
pe care erau înscrise cifrele mereu în schimbare ale 
cotaţiilor la bursă. Un covor verde-închis se asorta cu 
pereţii vernil, iar scaunele confortabile, prinse de podea în 
rânduri regulate, erau tapiţate în tweed verde şi portocaliu. 
Unii dintre cei care urmăreau cotaţiile la bursă aveau în 
mâini carneţele şi pixuri pregătite de scris; alţii doar 
urmăreau detaşat. Un tânăr oriental studia nişte partituri 


muzicale; câţiva citeau ziarele, iar unii chiar aţipiseră. 

Pe o latură a încăperii se găseau un şir de computere şi 
câteva telefoane interioare, deasupra cărora era agăţat un 
afiş pe care scria: PENTRU AFACERI, RIDICAŢI RECEPTORUL. 
La câteva din telefoane se discuta aprins şi, în ciuda vocilor 
coborâte, se puteau auzi fragmente de conversaţie: „Ai 
cumpărat două mii? Vinde-le”... „Poţi să obţii cinci sute cu 
optsprezece?  Fă-o!"... „Bine, atunci  retrage-te la 
cincisprezece şi un sfert”. 

La capătul încăperii, o secretară îi văzu intrând şi, 
recunoscându-l pe Kettering, îi zâmbi şi ridică receptorul 
unui telefon. In spatele ei se găseau mai multe uşi, câteva 
deschise, care dădeau spre birourile interioare. 

— Aruncă o privire în jurul tău, îi spuse Kettering lui 
Mony. Genul ăsta de bursă va fi în curând doar o amintire; 
aceasta e una dintre ultimele. Majoritatea au dispărut aşa 
cum a dispărut contrabanda după abandonarea prohibiţiei. 

— Dar nu a dispărut şi speculaţia la bursă. 

— E adevărat. Dar agenţii de schimb s-au mai uitat o 
dată la cheltuielile lor şi au ajuns la concluzia că în locuri ca 
acesta nu-şi scot banii. Prea mulţi oameni intră ca să se 
odihnească sau doar din curiozitate. Pe urmă, au început să 
li se alăture cei fără adăpost - ce alt loc ar fi putut găsi - 
iarna - în care să-şi petreacă o zi la căldură şi relaxare? Din 
păcate, cei fără adăpost nu aduc prea multe comisioane 
agenţilor de schimb. 

— Poate că ar trebui să faceţi un material despre ei, 
sugeră Mony. Ceva nostalgic, aşa cum spuneaţi, înainte ca 
ultimul dintre ele să dispară. 

Kettering îl privi cu interes: 

— Asta e o idee grozavă, amice. Oare mie de ce nu mi-a 
dat prin cap? O să vorbesc cu cei de la Potcoavă 
săptămâna viitoare. 

In spatele secretarei se deschise o uşă şi în prag apăru 
un bărbat solid cu sprâncene stufoase, care veni să-l 
întâmpine pe Kettering cu căldură. 

— Don, mă bucur să te văd. N-ai mai fost pe aici în 
ultimul timp, deşi noi îţi suntem admiratori fideli. Pot să te 
ajut cu ceva? 

— Mulţumesc, Kevin. Kettering arătă spre Mony: Tânărul 


meu coleg, Jonathan, ar vrea numele unor acţiuni pe care 
să le cumpere astăzi şi a căror valoare să se tripleze până 
mâine. În afară de asta, ai un birou şi un telefon pe care să- 
| pot folosi jumătate de oră? 

— Biroul şi telefonul - nicio problemă. Vino în spate şi 
foloseşte-l pe al meu. E mai ferit. Cât despre cealaltă 
doleanţă, îmi pare rău, Jonathan, dar globul nostru de 
cristal e în revizie. Dacă ni-l aduc înapoi până pleci, te 
anunţ. 

Îi conduse într-un birou mic, confortabil, cu o masă de 
mahon, două scaune tapiţate în piele, inevitabilul computer 
şi un telefon. Pe uşă era un cartonaş cu numele Kevin Fane. 

— Simţiţi-vă ca la voi acasă, spuse Fane, eu o să vă trimit 
sandviciuri şi cafea. 

Când rămaseră singuri, Kettering îi zise lui Mony: 

— Când eu şi Kevin eram la colegiu, ne angajam în timpul 
verii curieri la Bursa din New York şi de atunci am păstrat 
legătura. Ai nevoie de un sfat profesional? 

— Bine-nţeles. 

— În calitate de corespondent, ceea ce se pare că ai 
putea deveni, ai întotdeauna nevoie de o mulţime de 
cunoştinţe, de contacte, nu numai la nivel înalt, ci la toate 
nivelurile, şi din când în când mai faci o vizită ca să le 
menţii „proaspete”, aşa cum facem noi acum. Este o 
modalitate de a obţine mereu informaţii, câteodată de unde 
te aştepţi mai puţin. Şi ţine minte că oamenilor le place să-i 
ajute pe reporterii TV; chiar şi faptul că te lasă să le 
foloseşti telefonul îi face să se simtă mai aproape de tine şi, 
în mod ciudat, îţi sunt recunoscători pentru asta. 

În timp ce vorbea, Kettering scosese din buzunarul 
interior cele câteva bancnote de o sută de dolari pe care le 
împrumutase de la Godoy, şi le întinsese pe masă. Acum 
deschise un sertar, în care găsi nişte coli de hârtie pe care 
să facă însemnări. 

— Întâi, o să ne încercăm norocul cu bancnotele care au 
nume scrise pe ele. Mai târziu, dacă o să fie nevoie, o să ne 
ocupăm şi de cele cu numere de cont. la să vedem - James 
W. Mortell - suta asta de dolărei a trecut prin mâinile lui la 
un moment dat. Vezi dacă îl găseşti în cartea de telefon, 
Jonathan. 


După câteva momente, Mony anunţă: 

— L-am găsit. 

Şi citi cu voce tare numărul, în timp ce Kettering îl forma 
la telefon. După două apeluri, o voce plăcută de femeie 
răspunse: 

— „Instalaţii Mortell”. Cu ce vă putem fi de ajutor? 

— Bună dimineaţa. Pot vorbi cu domnul Mortell? 

— Este plecat pe teren. Eu sunt soţia lui. Cu ce vă pot fi 
de folos? 

Nu numai o voce plăcută, dar şi tânără şi fermecătoare, 
se gândi Kettering. 

— Mulţumesc, doamnă Mortell. Numele meu este Don 
Kettering. Sunt corespondentul pe probleme economice de 
la CB A. 

O pauză, apoi un răspuns ezitant: 

— E cumva o glumă? 

— Nu e nicio glumă, doamnă. Kettering era relaxat şi 
şarmant. La CBA avem o cercetare în curs şi credem că 
domnul Mortell ne poate ajuta. In absenţa lui, poate ne 
ajutaţi dumneavoastră. 

— Sunteti într-adevăr Don Kettering, vă recunosc vocea 
acum. Cu ce să vă ajut? Aveţi o ţeavă spartă pe acolo? 
glumi ea. 

— Din câte ştiu, nu, dacă aud de vreuna, n-o să vă uit. De 
fapt, este vorba de o bancnotă de o sută de dolari, care are 
pe ea numele soţului dumneavoastră scris de mână. 

— Sper că n-am făcut nimic rău. 

— Nu, deloc, doamnă Mortell, dar se pare că bancnota a 
trecut prin mâinile soţului dumneavoastră şi încerc să 
descopăr unde a mers mai departe. 

Femeia de la telefon răspunse gânditoare: 

— Păi, avem câţiva clienţi care plătesc cu bani gheaţă, 
inclusiv cu hârtii de o sută. Dar noi nu punem niciodată 
întrebări. 

— Nici n-aţi avea de ce. 

— Pe urmă, când depunem hârtiile astea la bancă, 
câteodată funcţionarul îşi notează numele nostru pe ele. 
Cred că nu au voie, dar unii aşa fac. Am întrebat o dată de 
ce, şi unul dintre ei mi-a explicat că există atât de multe 
bancnote false, încât e doar o măsură ca să se protejeze. 


— Exact cum mi-am închipuit, şi probabil de aceea a fost 
scris numele pe hârtia pe care o am, spuse Kettering 
făcându-i în acelaşi timp semn de victorie lui Mony. Aveţi 
ceva împotrivă, doamnă Mortell, să ne spuneţi numele 
băncii dumneavoastră? 

— Nu văd de ce-aş avea. E Citibank. 

— Multumesc. Aceasta e informaţia de care aveam 
nevoie. 

— Un moment, domnule Kettering. Pot să vă întreb ceva? 

— Sigur. 

— Toate astea vor apărea la telejurnal? Şi, dacă da, cum 
pot să aflu şi eu când? 

— Simplu. Doamnă Mortell, aţi fost atât de amabilă, încât 
în ziua în care o să apară pe post, o să vă sun personal şi să 
vă spun. 

În timp ce Kettering punea din nou receptorul în furcă, 
Mony spuse: 

— Ştiam eu c-o să am ceva de învăţat. Aşa s-a şi 
întâmplat. 

— Ce anume? 

— Cum să-mi fac-un prieten. 

Kettering zâmbi. In sinea lui, hotărâse deja că doamna 
Mortell părea atât de fermecătoare, cu un ton de invitaţie în 
voce, că, în loc să telefoneze, va merge până acolo să o 
anunţe. Işi notă adresa - era în centru, nu departe de locul 
unde se aflau. Deşi n-ar fi exclus să rămână dezamăgit 
după ce o vedea; vocile pot fi înşelătoare, iar ea putea 
arăta mult mai bătrână decât părea, şi cu o faţă urâtă ca 
noaptea, dar instinctul îi spunea că nu era aşa. Asta era un 
alt lucru pe care Jonathan avea să-l înveţe cu timpul - 
faptul că unul dintre avantajele televiziunii erau frecventele 
posibilităţi romantice, care puteau duce - dacă doreai - la 
interludii sexuale plăcute. 

Alese o altă bancnotă de o sută de dolari şi îi spuse lui 
Mony: 

— Hai s-o încercăm pe asta. Caută la Nicolini Brothers. 

Aflară că era o brutărie şi patiserie de pe Third Avenue. 
Bărbatul care răspunse păru suspicios la început şi, după 
câteva întrebări, dăduse chiar să închidă telefonul. 
Kettering, insistent, dar politicos, îl convinse de seriozitatea 


sa. Până la urmă aflară numele băncii unde se plăteau în 
mod obişnuit încasările - inclusiv în bancnote mari - ale 
brutăriei - era vorba de American-Amazonas' Bank, din Dag 
Hammarskjöld Piaza. 

Numele de pe alte două bancnote nu figurau în cartea de 
telefon. 

Următoarea dădu rezultate sub forma unui director 
cooperant de la un magazin de confecţii bărbăteşti. 
Magazinul, îi informă el, avea un cont la Leumi Bank, la 
intersecţia dintre Third şi Sixty-seventh. 

Un alt nume de pe o altă bancnotă se dovedi imposibil de 
găsit. Următoarea îi făcu să dea peste o femeie 
neîncrezătoare şi cu gura slobodă, la care Kettering nu avu 
niciun fel de succes şi renunţă. 

Al cincilea telefon îi prilejui comunicarea indirectă cu un 
bărbat de optzeci şi şase de ani, care locuia într-un 
apartament de pe East End Avenue. Era prea slăbit ca să 
vorbească la telefon, şi o asistentă trebuia să vorbească 
pentru el, dar era evident că funcţiile sale cerebrale erau în 
regulă. Putea fi auzit şoptind bine dispus că fiul său, 
proprietar al câtorva cluburi de noapte, trecea adesea pe 
acolo şi îi lăsa tatălui său bancnote de o sută de dolari, care 
erau mai târziu depuse într-un cont bancar pe care, adăugă 
bătrânul râzând, îl păstra pentru bătrâneţe. A, da, şi banca 
sa era American-Amazonas, din Dag Hammarskjöld Piaza. 

Următorul telefon nimeri la un restaurant specializat în 
fructe de mare de lângă Gara Centrală şi Kettering îşi 
pierdu timpul vorbind cu diferite persoane, dintre care 
niciuna nu-i comunică nimic important. Până la urmă, fu 
localizat proprietarul restaurantului, care spuse 
impacientat: 

— Ce naiba, sigur că putem să vă spunem numele băncii; 
poate ne menţionaţi la telejurnal în schimb. Deci banca 
este în piaţa aia căreia niciodată nu pot să-i pronunţ 
numele şi se numeşte American-Amazonas. 

Când închise telefonul, Kettering adună toate bancnotele 
şi îi spuse încântat lui Mony: 

— Am găsit lozul cel mare. Nu mai e nevoie de alte 
telefoane. Avem răspunsul. 

La privirea întrebătoare a lui Jonathan răspunse: 


— Gândeşte-te. Faptul că trei oameni din cinci au numit 
aceeaşi bancă e prea mult ca să fie o simplă coincidenţă. 
Deci celelalte nume, de pe hârtiile care au mers la Citibank 
şi Leumi, trebuie să fi fost depuse mai devreme şi hârtiile 
au circulat din nou, probabil tot prin American-Amazonas. 

— Deci de aici provin banii folosiţi de Novack-Rodriguez 
ca să-i plătească lui Godoy sicriele. 

— Exact! Şi aş pune pariu că asta e banca de unde 
ticăloşii ăia şi-au scos banii şi unde aveau - poate mai au 
încă - un cont. 

Mony întrebă: 

— Deci, următoarea oprire - Dag Hammarskjöld Piaza? 

Kettering împinse scaunul înapoi şi se ridică. 

— Bine-nţeles. Unde altundeva? Hai! 


10 


Don Kettering fu recunoscut imediat ce intră în clădirea 
Băncii American-Amazonas şi avu de la început senzaţia că 
prezenţa sa acolo nu era tocmai o surpriză pentru nimeni. 

Când îşi exprimă dorinţa de a vorbi cu directorul, o 
secretară cu aer matern, între două vârste, îl informă: 

— Este cineva la el în momentul ăsta, domnule Kettering, 
dar îl voi întrerupe să-l informez că sunteţi aici. Sunt sigură 
că n-o să aveţi mult de aşteptat, domnilor, mai zise ea 
uitându-se şi la Mony. 

In timp ce aştepta, Kettering privi atent în jurul său. 
Banca ocupa parterul unei vechi clădiri de cărămidă în 
partea de nord a pieţei, şi, văzută de afară, intrarea cenuşie 
nu era deloc impunătoare. Dar interiorul, deşi destul de mic 
pentru o bancă newyorkeză, era colorat şi atrăgător. În 
locul convenţionalei podele de gresie, un covor imprimat în 
nuanţe de roşu, corai şi portocaliu acoperea întreaga 
suprafaţă a încăperii, iar pe o plăcuţă mică, aurie, scria că 
fusese ţesut în Amazonas, Brazilia. Deşi încăperea era 
amenajată convenţional - pe o parte a încăperii un şir de 
ghişee pentru funcţionari, iar pe cealaltă, trei birouri pentru 
supraveghetori - toată lemnăria era de cea mai bună 


calitate. Pe un perete, care atrăgea atenţia clienţilor, o 
frescă izbitoare - o scenă revoluţionară cu cai în galop, cu 
coamele vâlvoi, purtând în spate bărbaţi duri în uniforme 
colorate. 

Kettering tocmai studia fresca atunci când secretara 
apăru şi-l anunţă: 

— Domnul Armando vă poate primi acum. Poftiţi pe aici, 
vă rog. 

În timp ce intrau într-un birou cu o parte din pereţi de 
sticlă, permiţând o vedere generală a sălii în care se 
desfăşurau operaţiunile bancare, directorul înaintă spre ei 
cu mâna întinsă. O plăcuţă pe biroul lui îl identifica drept 
Emiliano W. Armando, Jr. 

— Domnule Kettering, ce plăcere să vă cunosc. Vă 
urmăresc adesea la televizor şi admir multe lucruri din ceea 
ce spuneţi. Dar presupun că auziţi asta tot timpul. 

— Da, oricum vă mulţumesc. 

Corespondentul îl prezentă pe Mony. La un gest din 
partea lui Armando, cei trei se aşezară, vizitatorii cu faţa la 
o tapiserie în nuanţe de albastru şi galben intens, care 
continua decorul tematic al băncii. 

Kettering îl cântări pe directorul băncii, un bărbat mic de 
statură, cu o faţă ridată ce trăda oboseala, păr alb cu un 
început de chelie, şi sprâncene stufoase. Armando avea 
gesturi repezi şi nervoase şi o expresie îngrijorată, făcându- 
| pe Kettering să îl asemene în gând cu un bătrân terier ce 
nu se putea adapta la lumea în schimbare din jurul său. Dar 
se trezi simțind o simpatie instinctivă pentru el - în contrast 
cu sentimentele pe care i le inspirase recenta întâlnire cu 
Alberto Godoy. 

Sprijinindu-se obosit de spătarul scaunului său, directorul 
oftă: 

— Mi-am închipuit că dumneavoastră sau altcineva din 
aceeaşi branşă va veni aici în curând. Pentru noi, cred că 
înţelegeţi, este un moment nefericit, confuz. 

Kettering se aplecă înainte confidenţial. Era clar că 
directorul era convins că el ştie ceva, care lui, de fapt, îi 
scăpa. Fără a lăsa să se întrevadă asta, răspunse prudent: 

— Da, aşa se întâmplă adesea. 

— De curiozitate, spuneţi-mi, dumneavoastră cum aţi 


auzit? 

Corespondentul rezistă tentaţiei de a întreba „Ce să 
aud?” 

şi se mulţumi să zâmbească: 

— Noi, la televiziune, avem diferite surse de informaţie, 
deşi de multe ori nu le putem dezvălui. 

Păstra o faţă impasibilă, dar văzu amuzat cum Mony 
urmărea conversaţia lor cu interes şi fără să înţeleagă; 
tânărul avea astăzi parte de lecţii de ziaristică pe săturate. 

— Mă întrebam dacă nu cumva aţi citit articolul din The 
Post, zise Armando, deşi, evident, lăsa multe întrebări 
neelucidate. 

Kettering încreţi fruntea gânditor: 

— S-ar putea să-l fi citit. Aveţi cumva ziarul la îndemână? 

— Fireşte. Armando deschise un sertar şi scoase un 
articol decupat din ziar şi învelit în folie de plastic. Titlul 
anunţa: 

UN DIPLOMAT 

ÎŞI OMOARĂ IUBITA, APOI SE SINUCIDE. 

ÎNTR-O CRIZĂ DE GELOZIE 

Kettering citi articolul, observând în treacăt că era dintr- 
un număr vechi de zece zile, datat cu două duminici în 
urmă. Văzând referirile la cele două persoane care muriseră 
- Helga Efferen şi Jose Antonio Salverry, un membru al 
delegaţiei peruane la Naţiunile Unite - se dumiri care era 
sursa îngrijorării directorului. Era însă neclar dacă incidentul 
avea sau nu vreo legătură cu problema ce-i adusese pe ei 
aici. 

Kettering îi trecu articolul lui Mony, apoi se întoarse din 
nou spre Armando, încurajându-l direct: 

— Vorbeaţi de întrebările neelucidate... 

— Da, ceea ce scrie în articol este opinia poliţiei despre 
ce s-a întâmplat. Personal, eu nu cred. 

Bâjbâind încă după o posibilă legătură, Kettering întrebă: 

— Îmi puteţi spune de ce? 

— Toată afacerea e prea complexă pentru o explicaţie 
atât de simplă. 

— Este evident că o cunoşteaţi pe femeie, care era 
angajată aici. Pe bărbat, pe Salverry, îl cunoşteaţi? 

— Aşa cum a reieşit, din păcate - da. 


— Puteţi să-mi explicaţi ce vreţi să spuneţi? 

Armando ezită puţin înainte de a răspunde: 

— Tendinţa mea este să fiu sincer cu dumneavoastră, 
domnule Kettering, în special deoarece cred că ce am aflat 
aici la bancă în ultimele zece zile va ieşi la iveală oricum, şi 
ştiu că sunteţi obiectiv în materialele dumneavoastră. Dar 
am şi o obligaţie faţă de bancă. Suntem o firmă mare şi 
respectată în America Latină, şi avem mai multe filiale în 
Statele Unite. Nu e posibil să aşteptăm o zi-două, pentru a- 
mi permite să iau legătura cu administraţia firmei, care nu 
se află aici în ţară? 

Exista o conexiune! Asta îi spunea instinctul lui Kettering; 
scutură din cap cu un gest decisiv: 

— Este imposibil să aşteptăm. Suntem într-o situaţie 
critică ce implică siguranţa şi chiar viaţa mai multor 
persoane, spuse el, considerând că sosise vremea să facă şi 
el nişte dezvăluiri. Domnule Armando, noi, cei de la CBA, 
avem motive să credem că banca dumneavoastră a fost 
implicată într-un fel în răpirea, acum două săptămâni, a 
doamnei Sloane şi a altor doi membri ai familiei Sloane. 
Sunt convins că aţi auzit despre asta. Deci, apare 
întrebarea: acest nou episod - moartea lui Salverry şi a lui 
Efferen - are vreo legătură cu răpirea? 

Dacă Armando era îngrijorat înainte, dezvăluirea lui 
Kettering îl fulgeră pe loc, făcându-l să sară din scaun ca 
împins de un arc. Apoi, copleşit parcă şi incapabil să se mai 
împotrivească, îşi sprijini coatele pe masă şi capul în mâini. 
După câteva secunde, îşi ridică privirea întunecată şi spuse 
într-o şoaptă aproape imperceptibilă: 

— Da, este posibil. Acum îmi dau seama. De fapt nu e 
numai posibil, e chiar probabil. Apoi continuă obosit: ştiu că 
e un gând egoist, dar urma să mă pensionez în câteva luni, 
şi nu pot să nu mă întreb de ce trebuia să se întâmple asta 
tocmai acum. Nu puteau aştepta până plecam eu? 

— Vă înţeleg sentimentele, zise Kettering încercând să-şi 
controleze nerăbdarea. Dar adevărul este că eu şi cu 
dumneavoastră suntem aici şi suntem implicaţi. Este 
evident că amândoi deţinem informaţii diferite şi este la fel 
de evident că am înainta mult dacă am face un schimb. 

— Sunt de acord, acceptă Armando. De unde să 


începem? 

— O să încep eu. O mare sumă de bani, cel puţin zece mii 
de dolari bani gheaţă, probabil mult mai mult, a trecut prin 
banca dumneavoastră în interesul răpitorilor. 

Directorul dădu din cap grav: 

— Adunând informaţiile dumneavoastră şi ale mele, 
probabil că au fost mult mai mulţi bani. Dacă vă ajut să 
umpleţi golurile cu nişte detalii, este esenţial să mă citați? 

Kettering cântări cererea implicită: 

— Probabil că nu. Există un aranjament care sună „surse 
ce au dorit să-şi păstreze anonimatul...”. Dacă vreţi, 
discutăm pe această bază. 

— Da, aş prefera, spuse Armando, după care făcu o 
pauză pentru a-şi pune gândurile în ordine. La această 
bancă avem mai multe conturi ale unora dintre delegaţiile 
la Naţiunile Unite. N-o să intru în amănunte, o să vă spun 
doar că banca are legături puternice cu anumite ţări; şi 
acesta este motivul pentru care e situată atât de aproape 
de sediul ONU. Diverse persoane din delegaţiile la ONU au 
autorizaţie asupra acestor conturi, iar unul, în special, era 
controlat de domnul Salverry. 

— Un cont al delegaţiei peruane. 

— Legat de delegaţia peruană, da. Deşi nu sunt foarte 
sigur câte persoane ştiau de contul ăsta, în afara lui 
Salverry, care avea dreptul să-l folosească, drept de 
semnătură. Dar trebuie să înţelegeţi că orice delegaţie la 
ONU are un număr de conturi, unele pentru scopuri 
speciale. 

— Bine, dar haideţi să ne concentrăm asupra celui 
important. 

— Ei bine, în ultimele câteva luni, sume substanţiale de 
bani au intrat şi au ieşit din contul acesta - operaţiuni 
legale, fără ca banca» să fi făcut ceva ieşit din comun, cu 
excepţia unui amănunt mai neobişnuit. 

— Adică? 

—  Domnişoara Efferen, care avea responsabilităţi 
serioase aici ca director adjunct, s-a dat peste cap ca să 
manevreze ea însăşi contul, ferindu-mă pe mine şi pe 
ceilalţi de cunoştinţe directe despre existenţa contului şi 
operaţiunile pe care le executa. 


— Cu alte cuvinte, nimeni nu ştia sursa din care 
proveneau banii care intrau în cont şi nici cui îi erau plătiţi. 

— Exact, confirmă Armando. 

— Şi cui îi erau plătiţi? 

— Întotdeauna lui José Antonio Salverry, pe baza 
semnăturii lui. Nu există alte semnături în cont, şi fiecare 
plată a fost făcută în bani gheaţă. 

— Haideţi să ne întoarcem puţin. Aţi spus că nu credeţi în 
concluziile poliţiei despre moartea lui Salverry şi Efferen. De 
ce? 

— Săptămâna trecută şi asta, când am început să 
descopăr diferite lucruri, m-am gândit că persoana care 
trecea banii prin contul acesta - presupunând că Salverry 
era doar un intermediar, ceea ce sunt convins că era - a 
pus probabil la cale crimele, aranjând lucrurile în aşa fel 
încât să apară ca o crimă pasională şi o sinucidere. lar 
acum, când îmi spuneţi că răpitorii familiei Sloane au fost 
implicaţi, se pare că ei trebuie să fi fost beneficiarii banilor 
şi totodată ucigaşii. 

Deşi micul şi uscăţivul director era obosit, stresat şi în 
preajma pensiei, judecata sa nu funcţiona deloc rău, se 
gândi Kettering şi, observându-l pe Mony cum se foieşte în 
scaun, îl îndemnă: 

— Dacă ai vreo întrebare, Jonathan, dă-i drumul. 

Mony puse deoparte nişte însemnări pe care le făcuse în 
timpul dialogului şi se aplecă în faţă: 

— Domnule Armando, dacă ceea ce spuneţi este 
adevărat, aveţi vreo bănuială de ce au fost ucişi cei doi? 

— După părerea mea - pentru că ştiau prea multe. 

— De exemplu numele răpitorilor? 

— Din nou, judecând după ce mi-a spus domnul 
Kettering, aceasta pare o probabilitate. 

— Dar ce ştiţi despre sursa banilor aflaţi sub controlul 
omului acestuia - Salverry? 

Pentru prima dată de la începutul dezvăluirilor, directorul 
ezită: 

— De luni încoace am avut convorbiri cu membrii 
delegaţiei peruane la ONU, care au iniţial şi ei o investigaţie 
a lor. Ce au descoperit ei până acum, şi în acelaşi timp 
obiectul îngrijorării noastre, a fost până în acest moment 


confidenţial... 

— N-o să vă cităm direct, interveni Kettering, ne-am 
înţeles deja asupra acestui lucru. Deci, haideţi, să auzim! 
De unde proveneau banii? 

Armando oftă: 

— Daţi-mi voie să vă întreb ceva, domnule Kettering. Aţi 
auzit vreodată de o organizaţie numită Sendero Luminoso 
sau... 

— Calea Luminoasă? încheie Mony propoziţia. 

Expresia feţei lui Kettering se întunecă şi vocea i se aspri: 

— Da, am auzit. 

— Nu suntem încă siguri, dar ei s-ar putea să fie cei care 
au alimentat contul cu bani. 

După ce se despărţiră de Kettering şi Mony la intrarea în 
Manhattan, lângă Podul Queensboro, Harry Partridge şi 
Minh Van Canh se opriră un timp pentru a lua prânzul la 
Wolf's Delicatessen de la intersecţia străzilor West Fifty- 
seventh şi Sixth. În timp ce mestecau sandviciurile enorme, 
fierbinţi, cu pastramă, Partridge îl privea pe Minh, care 
părea chiar mai gânditor de la un timp, preocupat parcă de 
ceva, deşi asta nu îi afectase munca, eficientă, ca de obicei, 
de la firma de pompe funebre a lui Godoy. Stând vizavi la 
masă, Minh, cu chipul său „accidentat” şi trupul îndesat, îi 
întâlnea privirea impasibil printre înghiţiturile de pastramă 
înecată în muştar. 

— Ai ceva pe suflet, bătrâne prieten? întrebă Partridge. 

— Câteva lucruri. 

Răspunsul era tipic pentru Van Canh, şi Partridge ştia că 
nu are rost să insiste asupra unui răspuns. Minh îi va spune 
totul în felul lui, când considera că e momentul. 

În schimb, Partridge începu să-i vorbească despre planul 
de a pleca în Columbia, poate chiar a doua zi, şi îi explică 
de ce nu era sigur că ar fi bine să meargă cineva cu el. Se 
va sfătui şi cu Rita, dar oricum, atunci când va fi nevoie de 
o cameră de luat vederi, ori a doua zi ori mai târziu, ar fi 
vrut ca Minh să vină cu el. 

Van Canh cântări cererea, parcă luând o decizie, apoi 
dădu din cap: 

— Bine, o s-o fac pentru tine, Harry, şi pentru Crawf. Dar 
o să fie ultima călătorie, ultima aventură. 


Partridge tresări surprins: 

— Vrei să spui că renunţi la slujbă? 

— Am promis familiei mele. Am discutat despre asta 
aseară. Soţia mea vrea să stau mai mult pe acasă. Copiii au 
nevoie de mine, şi afacerile trebuie supravegheate. Aşa că, 
după ce ne întoarcem, eu plec. 

— Dar decizia asta e atât de bruscă! 

Chipul lui Van Canh se lumină într-unul din rarele sale 
zâmbete: 

— La fel de brusc este şi ordinul, la trei dimineaţa, de a 
pleca în Sri Lanka sau la Gdańsk, nu-i aşa? 

— Ştiu ce vrei să spui, dar o să-mi fie dor de tine. 
Călătoriile n-or să mai fie la fel fără tine. 

Partridge clătină din cap trist, deşi, dacă stătea şi se 
gândea, decizia nu-l surprindea prea tare. Ca vietnamez 
care lucra pentru Departamentul de ştiri al Canalului CBA, 
Minh trecuse prin primejdii teribile în timpul războiului din 
Vietnam şi le supravieţuise, reuşind să-şi ia soţia şi copiii 
într-unul din ultimele zboruri înainte de a cădea Saigonul, şi 
în tot timpul acesta să şi filmeze, pe fugă, fragmente de 
istorie. 

În anii care au urmat, familia Van Canh s-a adaptat noii 
vieţi în America - copiii, aşa cum se întâmplă adesea în 
familiile de emigranţi vietnamezi, au învăţat bine şi au 
obţinut note bune la şcoală şi apoi la colegiu. Partridge îi 
ştia bine şi le admira foarte mult, chiar le invidia, 
solidaritatea lor de familie. În numele acesteia, familia 
trăise modest, în timp ce Minh economisea şi investea cea 
mai mare parte din salariul substanţial pe care îl primea de 
la CBA; câteodată economiile erau atât de evidente, încât 
exista acum un zvon printre colegii săi că Minh ar fi ajuns 
milionar. 

Ceea ce nu era imposibil, după cum ştia Partridge, pentru 
că în ultimii cinci ani Minh achiziţionase câteva magazine 
cu aparate video în suburbiile newyorkeze, creând un lanţ 
şi extinzându-şi clientela, cu ajutorul soţiei sale, Thanh, 
care îl sprijinea în afaceri. 

Şi, de asemenea, era rezonabil ca în acest moment al 
vieţii sale Minh să decidă că a călătorit destul şi a lipsit 
suficient de acasă, că şi-a asumat destule riscuri, inclusiv 


alături de Harry Partridge, în misiunile sale. 

— Apropo de afaceri, cum merge treaba? se interesă 
Partridge. 

— Foarte bine, zâmbi Minh din nou, dar a început să o 
depăşească pe Thanh, mai ales în timpul absenţelor mele. 

— Mă bucur pentru tine, pentru că ştiu că nimeni nu 
merită asta mai mult ca tine. Şi sper să continuăm să ne 
vedem din când în când. 

— Poţi să te bazezi pe asta, Harry. La noi în casă, numele 
tău o să rămână întotdeauna primul pe lista noastră de 
musafiri onoraţi. 

Pe drumul de întoarcere, după ce se despărţi de Van 
Canh, Harry se opri la un magazin de articole sportive şi îşi 
cumpără nişte şosete groase, o pereche de ghete de 
drumeţie şi o lanternă mare; după cum evoluau lucrurile, 
avea să le simtă nevoia curând. Se făcuse mijlocul după- 
amiezii când ajunse înapoi la CBA. 

În sala de consiliu a echipei speciale, Rita îi făcu semn să 
se apropie. 

— Te-a căutat în disperare un bărbat. A sunat de trei ori 
de azi-dimineaţă. N-a vrut să-şi lase numele, dar a zis că e 
esenţial să vorbească azi cu tine. l-am spus că te întorci tu 
mai devreme sau mai târziu. 

— Mulţumesc. Trebuie să discutăm. Am hotărât că 
trebuie să plec la Bogotá... 

Partridge se opri. Amândoi ridicară miraţi privirile la 
zgomotul unor paşi grăbiţi care se apropiau de sala de 
conferinţe. Un moment mai târziu, intră Don Kettering, cu 
Jonathan Mony fugind pe urmele lui. 

— Harry! Rita! începu Kettering, respirând greu în urma 
alergăturii. Cred că am dezlegat misterul - de-a binelea! 

Rita aruncă o privire în jurul ei, dându-şi seama că toţi 
ceilalţi din încăpere se opriseră din treabă ca să asculte. 

— Haideţi să mergem într-un birou mai ferit, spuse ea, şi 
o luă înainte spre biroul ei. 

Lui Kettering îi trebuiră douăzeci de minute, ajutat din 
când în când de Mony, să le povestească tot ce aflase. 
Scoase o copie a ziarului New York Post cu articolul despre 
presupusa crimă-sinucidere din cazul Efferen-Salaverry, o 
copie pe care i-o pregătise directorul băncii înainte de 


plecare. Cei doi corespondenţi şi Rita ştiau foarte bine că, la 
sfârşitul acestei întâlniri, serviciul de documentare de la 
CBA News va obţine toate materialele publicate despre 
acest subiect, o treabă de rutină pentru cei de acolo. 

După ce parcurse tăietura din ziar, Rita îl întrebă pe 
Kettering: 

— Crezi că ar trebui să facem investigații privind moartea 
celor doi? 

— Poate ar trebui să aflăm câte ceva, deşi toate astea 
sunt colaterale acum. Principala informație este filiera 
peruană. 

— Sunt de acord, iar Perú-ul a fost deja luat în discuție, 
interveni şi Partridge, amintindu-şi conversaţia avută în 
urmă cu două zile cu Manuel Le6n Seminario, proprietar şi 
redactor-şef la publicaţia Escena din Lima. 

Deşi nu-i comunicase nimic concret, Partridge nu putea 
uita cuvintele lui Seminario: „În zilele de azi, răpirile au 
devenit aproape un mod de viaţă în Peru”. 

— Deşi avem o conexiune cu Peru-ul, le atrase atenţia 
Rita, să nu uităm că nu ştim încă sigur dacă victimele răpirii 
au fost scoase din ţară. 

— Nu uit, spuse Partridge. Don, mai ai şi altceva? 

— Da. Inainte de a pleca de la bancă, am reuşit să-l 
conving pe director să fie de acord cu un interviu televizat, 
pe care o să-l înregistrez probabil chiar azi, mai târziu. Ştie 
că asta poate să-i creeze dificultăţi cu proprietarii băncii, 
dar este un bătrân cu simţul răspunderii şi spune că o să 
trebuiască să rişte nemulţumirea şefilor. Dacă vrei, Harry, 
pot să mă ocup tot eu de asta în continuare. 

— Vreau. Şi, oricum, e materialul tău, aprobă Partridge, 
apoi întorcându-se spre Rita: A căzut Bogotá, plec la Lima. 
Vreau să fiu acolo mâine, devreme. 

— Şi atunci cât din ce am aflat transmitem pe post, şi 
când? 

— Totul şi curând. Când exact, va trebui să discutăm cu 
Les şi cu Chuck, dar, dacă e posibil, aş vrea un avans de cel 
puţin douăzeci şi patru de ore în Peru înainte să mă 
împiedic de o armată de reporteri şi de corespondenţi, care 
vor alerga şi ei într-acolo de îndată ce vom transmite ce 
avem. Deci, începând din momentul ăsta, vom lucra toată 


noaptea ca să punem totul cap la cap. Sună adunarea 
pentru echipa specială pentru ora... se uită la ceas: arăta 3, 
15 după-amiaza... pentru ora cinci. 

— Da, domnule, zâmbi Rita, bucurându-se că, în sfârşit, 
vor intra în acţiune. 

În acelaşi moment sună telefonul de pe biroul ei. După ce 
răspunse, acoperi receptorul şi îi şopti lui Partridge: 

— Este acelaşi bărbat care te-a căutat toată ziua. 

Harry îi luă receptorul din mână: 

— Harry Partridge la telefon. 

— Nu folosi niciun nume în timpul acestei conversații. 
Este clar? 

Cuvintele de la celălalt capăt al firului sunau înăbuşite, 
poate în mod deliberat, dar Partridge recunoscu imediat 
vocea cunoştinţei sale, avocatul crimei organizate. 

— Da, e clar. 

— Ştii cine sunt. 

— Ştiu. 

— Sun de la un telefon public, pentru ca apelul să nu 
poată fi reperat. Şi încă ceva. Dacă îmi divulgi vreodată 
numele ca sursă a ceea ce am să-ţi comunic, am să neg 
totul şi am să jur că eşti un mincinos. E clar şi asta? 

— Da. 

— Mi-am asumat nişte riscuri imense ca să aflu ce te 
interesa, şi dacă anumite persoane ar afla de această 
conversaţie, m-ar putea costa viaţa. Deci, la sfârşitul 
discuţiei noastre, îmi voi fi plătit datoria din plin. S-a 
înţeles? 

— Foarte clar. 

Ceilalţi trei din birou tăceau cu ochii fixaţi la Partridge, în 
timp ce vocea înăbuşită, pe care numai el o putea auzi, 
continuă: 

— Unii dintre clienţii mei au legături în America Latină. 

Legături cu comerțul cu cocaină, se gândi Partridge. 

— Aşa cum ţi-am spus deja, nu s-ar atinge niciodată de o 
poveste ca asta despre care discutăm, dar uneori mai aud 
diferite lucruri. 

— Înţeleg, îl încurajă Partridge. 

— Bine, deci, uite, şi informaţia e sigură, îţi garantez. 
Oamenii pe care îi cauţi au fost scoşi cu avionul din ţară 


sâmbăta trecută şi sunt ţinuţi undeva în Peru. Ai înţeles? 

— Da, spuse Partridge. Pot să pun o întrebare? 

— Nu. 

— Am nevoie de un nume. Cine e responsabil de asta, 
cine îi ţine? îl rugă Harry. 

— La revedere. 

— Aşteaptă, te rog, aşteaptă. Bine, nu te rog să-mi spui 
un nume, hai să facem altfel: o să zic eu un nume, şi, dacă 
greşesc, dă-mi un semnal oarecare care să semnifice „nu”. 
Dacă am dreptate, nu spune nimic. Eşti de acord? 

După o pauză, veni răspunsul: 

— Grăbeşte-te. 

Partridge trase adânc aer în piept şi murmură: 

— Sendero Luminoso. 

La celălalt capăt al firului - tăcere. Apoi clicul receptorul 
pus în furcă. 
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Aproape de la început, de când Jessica îşi recăpătase 
cunoştinţa în coşmelia întunecoasă de la Sion şi 
descoperise curând că ea, Nicky şi Angus erau prizonieri în 
Peru, acceptase faptul că ea singură trebuia să se 
transforme în liderul şi susținătorul acestui trio aruncat într- 
o situaţie disperată. 

Înţelesese că avea nevoie de calităţile acestea esenţiale 
dacă doreau să supravieţuiască în timp ce aşteptau şi 
sperau într-o eventuală salvare. Singura alternativă era să- 
şi dea frâu disperării, să cedeze emoţional, ceea ce putea 
să-i distrugă pe toţi. 

Angus era plin de curaj, dar prea bătrân şi slăbit pentru a 
fi mai mult decât un sprijin, şi, în final, chiar şi el putea să 
aibă nevoie să se hrănească din forţa ei. lar Nicky, ca 
întotdeauna, trebuia să fie principala ei grijă şi 
responsabilitate. 

Presupunând că urmau să iasă din coşmarul ăsta - şi 
Jessica refuza să ia în considerare orice altă variantă - era 
posibil ca Nicky să rămână marcat psihic pentru tot restul 


vieţii. lar intenţia ei era să facă tot ce putea ca acest lucru 
să nu se întâmple, indiferent ce chinuri şi privaţiuni îi 
aşteptau. Il va învăţa pe Nicky - şi pe Angus, dacă va fi 
necesar - că, înainte de toate, trebuie să-şi păstreze 
respectul de sine şi demnitatea. 

Şi ştia şi cum. Luase parte mai demult la un curs de 
pregătire, pe care majoritatea prietenilor ei îl considerau 
doar un capriciu de-al Jessicăi. Şi participase mai mult 
pentru că soţul ei, care trebuia de fapt să fie prezent, nu 
avusese timp pentru asta. Simţind că măcar unul din 
familie trebuie să facă un gest, Jessica se prezentase în 
locul lui. 

Mulţumesc şi Dumnezeu să te binecuvânteze, colonele 
Wade! Nici n-am visat, când făceam exercițiile alea şi îti 
ascultam cursurile, că voi avea nevoie şi mă voi folosi de 
tot ce m-ai învăţat. 

Colonelul Cedric Wade fusese sergent în Armata britanică 
în timpul războiului din Coreea şi, mai târziu, ofiţer în 
forţele britanice de elită SAS. Acum se pensionase, se 
retrăsese la New York şi conducea un curs cu participare 
limitată despre lupta antiteroristă, dar avea o asemenea 
reputaţie, încât chiar şi armata americană îi trimitea 
câteodată cursanţi. 

In 1951, în Coreea, sergentul Wade fusese capturat de 
forţele nord-coreene şi, timp de nouă luni şi jumătate, 
fusese închis singur într-o groapă sub pământ, de 
aproximativ cinci metri pătraţi. Deasupra capului său erau 
gratii care lăsau să pătrundă soarele şi ploaia. Pe tot 
parcursul prizonieratului, nu fusese niciun moment eliberat 
din „celula” solitară, avusese doar contacte minime cu 
paznicii, care refuzau să-i vorbească, nu avusese nimic de 
citit şi nimic de privit în afara cerului de deasupra capului. 

Işi descrisese liniştit experienţa în timpul unui curs pe 
care Jessica şi-l amintea acum aproape cuvânt cu cuvânt: 
„Am ştiut de la început că încercau să-mi înfrângă spiritul. 
Am hotărât că nu vor reuşi şi că, oricât de greu îmi va fi, 
chiar dacă va trebui să sfârşesc în gaura aia, nu-mi voi 
pierde niciodată respectul fată de mine însumi”. 

Şi nu şi l-a pierdut, după cum povestea cursanților. 


Incercase să păstreze orice urmă de ordine şi normalitate 


de care putea să se agaţe. Pentru început, alocase fiecărui 
colţ al minusculei sale celule o altă funcţie. Prima a fost una 
destul de neplăcută - nu avea altă soluţie decât să-şi facă 
nevoile pe podeaua celulei. Unul dintre colţuri avea numai 
acest scop şi avea grijă ca nicio altă porţiune a spaţiului său 
vital să nu fie degradată în mod similar: „La început, 
duhoarea era groaznică şi imi făcea rău, dar după un timp 
m-am obişnuit cu ea, pentru că ştiam că nu am încotro”. 

Colţul opus, cât mai departe posibil de primul, era 
rezervat consumării hranei sărăcăcioase care i se dădea. 
Un al treilea colţ era pentru dormit, iar al patrulea era 
pentru stat şi meditat. Mijlocul celulei îl folosea la exerciţiile 
zilnice, inclusiv la alergatul pe loc. „M-am gândit că, dacă 
mă mentin în formă, asta ar fi fost încă o şansă să rămân o 
persoană în propriii mei ochi şi să-mi păstrez demnitatea”. 

Primea zilnic o porţie de apă de băut, dar nimic pentru 
spălat. Din apa de băut, păstra de fiecare dată un pic, cu 
care se spăla. „Nu era uşor şi uneori eram tentat să o beau 
pe toată, dar n-am făcut-o şi eram în schimb tot timpul 
curat - ceea ce e foarte important pentru felul în care te 
simţi”. 

După nouă luni, profitând de neatenţia unui paznic, 
sergentul Wade a evadat; trei zile mai târziu a fost capturat 
din nou şi băgat înapoi în cuşca lui, dar, după alte două 
săptămâni, forţele americane i-au împins înapoi pe nord- 
coreeni şi l-au eliberat. Atunci şi-a făcut prietenii care, mult 
timp după aceea, au dus la stabilirea lui în Statele Unite. 

Colonelul Wade o mai învățase ceva pe Jessica - LCC - 
lupta corp la corp - o formă de luptă fără arme în care chiar 
şi o persoană de talie şi greutate mică poate, deprinzând o 
anumită îndemânare, să dezarmeze un atacant, să-l 
orbească sau să-i rupă o mână, un picior sau gâtul. Jessica 
fusese un elev îndemânatic şi făcuse progrese rapide la 
cursul ăsta. 

De când ajunsese în Peru, existaseră ocazii în care şi-ar fi 
putut pune în aplicare cunoştinţele, dar de fiecare dată se 
abţinuse, ştiind că o asemenea acţiune n-ar fi dus la niciun 
rezultat. Preferase să-şi ascundă îndemânarea, pentru a o 
folosi într-un moment în care ar fi fost decisivă - dacă un 
asemenea moment va apărea vreodată. 


La Nueva Esperanza asta nu se întâmplase încă, şi nici nu 
prea părea posibil să se întâmple. 

In acele prime minute îngrozitoare, când Jessica, Nicky şi 
Angus fuseseră aruncaţi în cuştile lor separate, Jessica 
plânsese la auzul suspinelor lui Nicky şi cedase unui 
sentiment de dezorientare şi disperare, pe care nici cele 
mai bune intenţii nu fuseseră în stare să-l alunge. Jessica se 
prăbuşise în deznădejde, ca şi ceilalţi doi. Dar nu pentru 
mult timp. 

Nu trecuseră nici zece minute, când îşi strigă încetişor 
fiul: 

— Nicky, mă auzi? 

După un moment, veni un răspuns suspinat: 

— Da, mamă. 

Răspunsul fu urmat de o uşoară mişcare, când Nicky se 
apropie de paravanul dintre ei. Ochii li se obişnuiseră cu 
întunericul, şi cei doi se puteau vedea unul pe altul, chiar 
dacă nu se puteau atinge. Jessica întrebă: 

— Eşti bine? 

— Cred că da. Apoi, cu voce tremurată: Nu-mi place aici. 

— Of, dragul meu, nici mie. Dar trebuie să suportăm, cel 
puţin până găsim o soluţie. Aminteşte-ţi tot timpul că tata şi 
toţi ceilalţi ne caută, spuse Jessica sperând din toată inima 
că vocea îi suna suficient de sigură şi liniştitoare. 

— Te aud, Jessie. Şi pe tine, Nicky. Era Angus, vorbind din 
celula de lângă Nicky, dar vocea sa era foarte slabă. 
Trebuie să continuăm să credem că vom scăpa de aici. Şi 
vom scăpa! 

— Încearcă să te odihneşti puţin, Angus, îl sfătui Jessica, 
amintindu-şi de bătaia pe care o primise socrul ei de la 
Miguel în coliba în care îşi reveniseră toţi, de mersul 
obositor prin junglă şi căzătura lui Angus, apoi de călătoria 
cu barca şi felul cum se zbătuse când ajunseseră aici. 

In timp ce vorbea, se auzi un târşâit de paşi venind din 
umbra de dincolo de celule şi o siluetă apăru în faţa lor. Era 
unul dintre pistolarii care îi însoţiseră în timpul călătoriei, 
un bărbat solid cu mustață, pe care mai târziu urmau să 
afle că-l cheamă Ramón. Ducea pe umăr un Kalaşnikov şi, 
îndreptându-l spre Jessica, ordonă: 

— Silencio! 


Jessica era pe punctul de a protesta, când îl auzi pe 
Angus sfătuind-o în şoaptă: 

— Jessie, nu, lasă. 

Ea îşi înghiţi protestul şi toţi trei rămaseră tăcuţi. După o 
scurtă pauză, Ramón cobori arma şi se întoarse la scaunul 
său. 

Experienţa se dovedi numai prima dintr-o succesiune de 
incidente cu paznicii înarmaţi care stăteau în permanenţă 
de gardă în coliba lor şi se schimbau la fiecare patru ore. 

Curând descoperiră că şi exigenţa paznicilor varia 
considerabil. Cel mai îngăduitor era Vicente, acelaşi care îl 
ajutase pe Nicky în camion şi care, la ordinul lui Miguel, le 
tăiase funiile din jurul mâinilor. În afară de faptul că le 
atrăgea atenţia să coboare vocile, Vicente îi lăsa să 
vorbească atât cât doreau. Ramón era cel mai strict şi nu 
permitea nicio şoaptă, iar ceilalţi paznici erau pe undeva pe 
la mijloc. 

In perioadele când puteau să vorbească, Jessica le 
împărtăşi lui Nicky şi lui Angus amintirile de la cursul de 
luptă antiteroristă, în special experienţa şi preceptele 
colonelului Wade. Nicky părea fascinat de povestea lui 
Wade, probabil pentru că îi lua gândul de la propria sa 
detenţie şi de la monotonia existenţei lor. Era o restricţie 
crudă pentru un băiat activ, foarte inteligent, de 
unsprezece ani, şi Nicky obişnuia să întrebe de câteva ori 
pe zi: 

— Ce crezi că face tata acum ca să ne salveze de aici? 

Jessica încerca să-şi folosească imaginaţia când îi 
răspundea, iar la un moment dat îl asigură: 

— Tatăl tău cunoaşte atâţia oameni, că nu este practic 
nimeni la care să nu poată suna pentru a cere ajutorul. 
Sunt sigură că a vorbit deja cu Preşedintele, care poate să 
pună o mulţime de oameni să ne caute. 

Chiar dacă era adevărat, era o demonstraţie de vanitate 
pe care Jessica în mod normal ar fi evitat-o. Dar dacă 
reuşea să-i întărească speranţele lui Nicky, altceva nu mai 
conta. 

Jessica îi îndemnă apoi pe ceilalţi doi săurmeze cât 
puteau mai mult exemplul colonelului Wade. În problema 
folosirii veceului improvizat, îşi respectau unul altuia 


intimitatea întorcându-se cu spatele când unul din ei o 
cerea şi necomentând în niciun fel inevitabilul miros. În a 
doua zi începură să facă exerciţii, din nou sub comanda ei. 

După primele câteva zile, viaţa lor nefericită intră totuşi 
într-un program căruia încercau să-i imprime o oarecare 
normalitate. De trei ori pe zi li se aducea o mâncare înecată 
în unsoare, neapetisantă - compusă în special din manioca, 
orez şi tăiţei. În prima zi, Nicky se înecă din pricina grăsimii 
care avea un gust acru, iar Jessica aproape vomită; dar 
până la urmă foamea învinse scârba şi se forţară să 
mănânce. O dată la două zile, găleţile care le serveau drept 
veceu erau luate şi golite de o indiancă; dacă le spăla 
cumva, o făcea superficial, pentru că atunci când le aducea 
înapoi miroseau la fel de tare. Apa de băut era adusă în 
sticle de plastic folosite, iar din când în când li se aducea în 
nişte vase altă apă, pentru spălat. Paznicii îi avertizau pe 
prizonieri prin semne să nu bea apa, care era maronie şi 
nisipoasă. 

Moralul lui Nicky - cel mai important lucru pentru Jessica 
- deşi nu ridicat, rămânea cel puţin la cote stabile; mai 
mult, băiatul se dovedise destul de rezistent o dată ce 
trecuse şocul iniţial al existenţei lor în cuştile acelea. 
Jessica - la New York lucra din când în când ca asistent 
social pentru familiile amărâte - observase de mai multe ori 
că în situaţii tragice copiii se descurcau adesea mai bine 
decât adulţii. Asta era probabil pentru că felul de a gândi al 
copiilor este mai puţin complicat şi mai deschis; sau poate 
pentru că pe plan mental deveneau adulţi atunci când era 
absolută nevoie. În cazul lui Nicky, indiferent care ar fi fost 
cauza, era evident că făcea faţă situaţiei. 

Băiatul încerca să lege conversaţie cu paznicii. Spaniola 
lui Nicky era rudimentară dar, în funcţie de răbdarea şi 
bunăvoința celui care-i păzea, reuşea să dialogheze cumva 
şi să capete informaţii. Din nou, Vicente se dovedea cel mai 
cooperant. 

De la Vicente aflară de plecarea iminentă a „doctorului” - 
evident cel pe care Jessica îl numise în sinea ei Faţă Tăiată 
şi care, bănuia Vicente, „se întorcea acasă, la Lima”. Dar 
rămânea „sora”, care era, bineînţeles, femeia acră al cărei 
nume descoperiseră că era Socorro. 


Între ei, făcură tot felul de presupuneri în legătură cu 
Vicente, de ce era diferit de ceilalţi paznici, mai binevoitor 
şi mai amabil. Până la urmă, Jessica îi avertiză: 

— Nu este „diferit” de ceilalţi. Este unul din cei care ne- 
au adus aici şi ne ţin prizonieri - să nu uităm asta. Dar nu 
este la fel de dur şi de lipsit de omenie ca ceilalţi, şi de 
aceea în comparaţie cu ei ne pare amabil. 

Mai erau şi alte aspecte ale problemei pe care Jessica ar 
fi vrut să le discute, dar amână asta pentru mai târziu. Se 
va simţi nevoia unor noi teme de gândire şi discuţie în zilele 
goale care urmau să vină. Deocamdată, se mulţumi doar să 
adauge: 

— Dar, pentru că este aşa cum este, să profităm de el cât 
putem. 

La sugestia Jessicăi, Nicky îl întrebă pe Vicente dacă 
prizonierii nu aveau voie cumva să iasă din celule, să 
meargă afară. La această întrebare, Vicente clătină din cap, 
deşi nu era sigur dacă răspunsul era nu, sau doar nu 
înţelesese. Jessica insistă, cerând să-i fie transmis un mesaj 
lui Socorro că prizonierii doreau să o vadă. Nicky se strădui 
să tălmăcească, dar din nou o clătinare din cap fu singurul 
răspuns, ceea ce-i făcu să creadă mai degrabă că mesajul 
nu va fi transmis. 

Succesul, chiar şi relativ, al lui Nicky cu limba spaniolă o 
surprinse pe Jessica, care ştia că lecţiile de spaniolă de la 
şcoală nu începuseră decât cu câteva luni înainte. Când îşi 
exprimă surprinderea cu voce tare, Nicky îi explică că doi 
dintre prietenii săi de la şcoală erau imigranţi cubanezi, 
care sporovăiau în spaniolă în timp ce se jucau prin curte. 

— Unii dintre noi îi ascultăm şi prindem şi noi câte ceva... 
Nicky se opri, apoi continuă râzând: N-o să-ţi placă asta, 
mamă, dar ştiu toate înjurăturile. Ne-au învăţat şi pe noi. 

Angus, care ascultase în linişte până atunci, îl întrebă: 

— Şi ştii nişte insulte aşa, murdare? 

— Da, bunicule. 

— Poţi să mă înveţi şi pe mine câteva? Să mă exersez cu 
cei de aici când o să fie nevoie. 

— Nu sunt sigur că mama o să fie de acord... 

— Nu mă deranjează. Daţi-i drumul! îi încurajă Jessica; 
fusese atât de minunat să audă râsul lui Nicky. 


— Bine, bunicule, dacă vrei într-adevăr să înjuri pe 
cineva, atunci zici... Nicky traversă celula şi începu să-i 
şuşotească bunicului prin paravanul dintre ei. 

Se părea că se mai găsise o modalitate de a-şi petrece 
timpul, îşi spuse Jessica. 

Mai târziu, în aceeaşi zi, apăru Socorro, în urma mesajului 
lor. 

Se opri în uşa de la intrare, silueta ei profilându-se 
distinct, înaltă şi subţire, pe pătratul de lumină; se opri să 
se uite la cele trei cuşti, strâmbând din nas din pricina 
mirosului. 

Fără să mai aştepte, Jessica îi spuse; 

— Ştim că eşti infirmieră, Socorro. De aceea ţi-a păsat 
suficient de mult ca să ne iei apărarea şi să-i convingi să ne 
dezlege mâinile, şi de aceea ne-ai dat ciocolata. 

Apropiindu-se de celule, Socorro răspunse supărată: 

— Nu sunt infirmieră, doar ajutor. 

— Nu are nicio importanţă, nu aici, oricum. Acum, că 
pleacă doctorul, tu vei fi singura care are cât de cât 
cunoştinţe medicale. 

— Încerci să fii şmecheră, dar nu ţine. Ai cerut să mă 
vezi. De ce? 

— Pentru că ai arătat deja că vrei să ne ţii în viaţă şi 
sănătoşi. Dar dacă nu ieşim de aici, dacă nu respirăm aer 
curat în curând, ne vom îmbolnăvi cu toţii. 

— Trebuie să rămâneţi înăuntru. Nu vor să fiţi văzuţi. 

— De ce nu? Şi cine sunt „ei”? 

— Asta nu e treaba ta şi n-ai niciun drept să pui întrebări. 

— Am dreptul unei mame de a mă îngriji de fiul meu, i-o 
întoarse Jessica. Şi de socrul meu, care este bătrân şi a fost 
tratat cu brutalitate. 

— A meritat-o. Vorbeşte prea mult. Şi tu la fel. 

Instinctul îi spunea Jessicăi că ostilitatea lui Socorro era 
în parte forţată, şi încercă un compliment: 

— Vorbeşti engleza excelent. Probabil că ai stat mult în 
America. 

— Nu e treaba... Socorro se opri şi ridică din umeri. 

Trei ani. Nu puteam să suport America. Este o ţară 
murdară, coruptă. 

— Nu cred că gândeşti într-adevăr aşa, spuse blând 


Jessica. Cred că ai fost tratată bine şi acum îţi vine greu să 
ne urăşti. 

— Crede ce vrei, se răsti Socorro, îndepărtându-se, dar în 
uşă se opri şi se întoarse: O să încerc să las să intre mai 
mult aer aici. O să fie mai sănătos pentru paznici, spuse ea, 
cu colţurile buzelor ridicate pentru prima dată ca într-un 
zâmbet. 

A doua zi apărură doi bărbaţi cu o trusă de scule. Tăiară 
nişte deschizături în peretele colibei, creând câteva ferestre 
neacoperite, chiar vizavi de şirul de celule. Imediat, lumina 
înlocui semiîntunericul, astfel încât se puteau vedea clar 
unul pe celălalt şi pe paznic. Se simţea şi un curent de aer 
prin colibă, o briză ocazională, şi, deşi duhoarea nu 
dispărea total, fusese cel puţin redusă considerabil. 

Era o victorie pentru Jessica şi o dovadă că, în spatele 
durității ei aparente, Socorro nu era chiar atât de ostilă cum 
încerca să pară, o vulnerabilitate care putea fi eventual 
exploatată mai târziu, se gândi Jessica. 

Dar victoria luminii-şi-aerului nu fusese decât una minoră 
şi, aşa cum urmau să se convingă, mai aveau de îndurat 
mari chinuri. Unul din ele se contura deja, fără ştirea 
Jessicăi. 
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La şase zile după ce captivii şi însoțitorii lor ajunseseră la 
Nueva Esperanza, Miguel primi o serie de ordine scrise de 
la Sendero Luminoso, trimise de la Ayacucho printr-un 
mesager care călătorise cu un camion; îi trebuiseră două 
zile pentru a parcurge cinci sute de mile pe şosele 
întortocheate, prin trecători muntoase periculoase şi şleauri 
tăiate abia vizibil prin jungla întunecată şi umedă. Odată cu 
ordinele, mesagerul le livră şi câteva obiecte - echipament 
de specialitate de care aveau nevoie pentru a le îndeplini. 

Cea mai importantă instrucţiune consta în a înregistra o 
casetă video cu o declaraţie a prizonierei. Fusese trimis şi 
textul, cu ordinul explicit de a fi citit întocmai, fără nicio 
schimbare sau deviere de la exprimarea aleasă de ei. 


Executarea ordinelor urma să fie supravegheată de Miguel 
personal. 

O altă instrucţiune confirma faptul că îndatoririle lui 
Baudelio se încheiaseră şi că trebuia să-l însoţească pe 
mesager în camionul său înapoi spre Ayacucho, de unde va 
zbura spre Lima. Camionul urma să mai facă un drum la 
Nueva Esperanza după câteva zile, pentru aprovizionare şi 
pentru a ridica videocaseta. 

Vestea că Baudelio se întoarce la Lima, deşi nicidecum 
surprinzătoare, îl nemulţumi pe Miguel, în primul rând 
pentru că fostul doctor ştia prea multe. În al doilea rând, 
era sigur că va începe iarăşi cu beţiile, iar băutura şi vorba 
multă făceau casă bună împreună. Nu se ştia ce era în 
stare să spună după câteva pahare în plus, deci era o 
ameninţare nu numai la securitatea micii lor garnizoane, 
dar, şi mai important în ochii lui Miguel, la siguranţa lui 
personală. 

In condiţii diferite, l-ar fi obligat pe Baudelio să-l 
însoţească la o plimbare prin junglă, din care numai el, 
Miguel, s-ar fi întors. Dar Sendero Luminoso, deşi era o 
organizaţie total lipsită de scrupule, putea fi foarte violentă 
când cineva din afară omora pe unul de-al lor, oricare ar fi 
fost motivul. 

Aşa că, până la urmă, Miguel se mulţumi să trimită prin 
intermediul mesagerului un bilet confidenţial, dar gândit în 
termeni convingători, în care sublinia pericolul pe care îl 
reprezenta Baudelio dacă era lăsat liber. Organizaţia urma 
să ia singură hotărârea, iar Miguel nu avea nicio îndoială 
care va fi aceea. 

Un lucru îi dăduse satisfacţie în instrucţiunile primite: i se 
ordonase să „aibă grijă ca cei trei prizonieri să rămână 
sănătoşi, până când va primi ordine contrarii”. Referirea la 
„trei” prizonieri, număr pe care şefii organizaţiei l-au aflat 
prin intermediul articolelor din presă, indica aprobarea 
clară a deciziei lui Miguel de a-l include pe bătrân în 
acţiunea lor, ceea ce nu fusese planificat iniţial. 

Mulţumit, Miguel îşi îndreptă atenţia spre echipamentul 
video adus de la Ayacucho pentru înregistrarea video şi 
audio, care includea o cameră Sony cu casetele aferente, 
un trepied, un set portabil de reflectoare şi un generator de 


110 volţi, ce funcţiona pe bază de benzină. Niciunul dintre 
obiecte nu reprezenta o problemă pentru Miguel, care se 
mai ocupase şi alte dăţi de „acţiuni” de înregistrare a 
victimelor. 

Dar realiză că va avea nevoie de sprijin şi de câteva 
măsuri drastice pentru a obţine colaborarea femeii şi 
supunerea ei totală, dacă, aşa cum bănuia, se va dovedi 
recalcitrantă. Se opri asupra lui Gustavo şi Ramón, care - 
observase el erau deosebit de duri cu prizonierii şi n-ar fi 
strâmbat din nas la ordinele sale, indiferent cât de cruntă 
era pedeapsa pe care decidea să o aplice. 

Inregistrarea, deci, va avea loc a doua zi dimineaţă, cu 
ajutorul lui Ramón şi Gustavo, hotărî Miguel. 

In fiecare dimineaţă, imediat ce se lumina de ziuă, 
Jessica se punea pe treabă. 

După ce ea, Angus şi Nicky îşi recăpătaseră cunoştinţa, în 
Peru, descoperiseră că buzunarele le fuseseră golite de tot 
ce avuseseră la ei, inclusiv banii, puţini, de care dispuneau 
în momentul răpirii. Chiar şi poşeta Jessicăi dispăruse fără 
urmă, ceea ce n-o surprindea câtuşi de puţin. Printre 
puţinele lucruri care le mai rămăseseră se numărau nişte 
agrafe pentru hârtie, un pieptene de-al Jessicăi, un mic 
carneţel în buzunarul din spate al pantalonilor lui Angus, 
care fusese trecut cu vederea, se pare, şi un pix în 
căptuşeala de la jacheta lui Nicky, ce căzuse acolo printr-o 
gaură din buzunar şi de aceea nu fusese descoperit. 

La îndemnul Jessicăi, carneţelul şi pixul au fost ascunse 
cu grijă, şi erau folosite numai dacă paznicul de serviciu era 
unul dintre cei mai îngăduitori, nu unul dintre mercenarii 
linguşitori, ca Ramón. 

Jessica adunase obiectele la ea - carneţelul de la Angus 
şi pixul de la Nicky. Deşi paravanele dintre cuştile 
prizonierilor făceau imposibil orice schimb între ei, Vicente 
fusese cumsecade, le adunase şi i le dăduse ei în timp ce 
era de serviciu. 

Ceea ce intenţiona să facă Jessica era să deseneze 
portretele oamenilor pe care îi întâlnise, cât timp chipurile 
lor îi erau încă proaspete în minte. Deşi era departe de a fi 
o mare artistă, era totuşi un amator destul de competent în 
ale desenului şi era sigură că feţele creionate de ea vor fi 


uşor de recunoscut dacă va ajunge vreodată să le poată 
folosi pentru a-i identifica pe cei implicaţi în răpire şi în 
evenimentele ce au urmat. 

Primul desen, de care se apucase cu o zi înainte şi la care 
lucra încă, era chipul bărbatului înalt, autoritar, cu un 
început de chelie, pe care Jessica îl văzuse când îşi dăduse 
seama de ce se întâmpla în jurul ei în coşmelia întunecată 
unde se treziseră. Deşi nu fusese pe deplin conştientă în 
momentul respectiv, îşi amintea rugămintea ei disperată: 
„Ajută... te rog, ajută... Spune cuiva...”. Impresia ei 
ulterioară, care i se întipărise în memorie foarte clar şi 
amănunţit, era că omul reacţionase extrem de uluit, dar 
între timp devenise evident că nu făcuse nimic să-i ajute. 

Cine era? De ce se afla acolo? Trebuie să fi fost implicat, 
din moment ce se afla acolo. Jessica era convinsă că 
bărbatul era american, dar, indiferent dacă avea dreptate 
sau nu, spera că într-o zi desenul ei va ajuta autorităţile să-l 
prindă. 

Când termină de desenat, rezultatul eforturilor ei era un 
portret uşor de recunoscut al pilotului de pe Learjet, 
căpitanul Denis Underhill. 

Un zgomot de paşi se auzi afară, şi Jessica împături 
repede desenul şi îl ascunse în sutien, primul loc la care se 
putuse gândi. Carneţelul şi pixul le împinse iute sub 
salteaua subţire de pe patul ei. 

Nici nu apucă bine să ascundă preţioasele obiecte, că în 
uşa colibei îşi făcură apariţia Miguel, Gustavo şi Ramón. 
Toţi trei cărau un echipament pe care Jessica îl recunoscu 
imediat: 

— A, nu! îi strigă ea lui Miguel. Nu-ţi pierde vremea 
instalând chestia aia. Nu avem de gând să vă ajutăm să 
faceţi o înregistrare. 

Miguel o ignoră. Fără să se grăbească, instală camera pe 
trepied, şi aranjă micile reflectoare, pe care le conectă într- 
un prelungitor, care ducea afară, de unde se putea auzi 
zgomotul unui generator. Într-o secundă, zona din faţa 
celulelor se lumină orbitor, reflectoarele fiind îndreptate 
spre un scaun plasat în faţa camerei. 

La fel de liniştit, Miguel se îndreptă către celula Jessicăi şi 
îi spuse cu o voce rece şi răspicată, întinzându-i trei pagini 


dactilografiate: 

— Ai să faci exact ce îţi spun şi când îţi spun, căţea ce 
eşti! Uite ce ai să citeşti - exact asta, nimic mai mult, nimic 
mai puţin, fără să schimbi un cuvânt, s-a înţeles? 

Jessica luă paginile, le parcurse rapid, apoi le rupse în 
bucăţi şi le aruncă afară, printre gratiile de bambus: 

— Am spus că n-o să citesc. 

Miguel nu reacţionă, dar îi aruncă o privire lui Gustavo 
care aştepta în apropiere. Miguel îi făcu semn din cap. 

— Adu băiatul! ordonă el. 

În ciuda atitudinii ei hotărâte, un fior de nelinişte o 
cuprinse pe Jessica. 

Sub privirile ei, Gustavo deschise lacătul cuştii lui Nicky 
şi, intrând înăuntru, îl apucă de umeri şi de un braţ; 
răsucindu-i braţul la spate, îl împinse afară, până ajunseră 
în faţa cuştii Jessicăi. Deşi foarte speriat, Nicky nu scoase 
niciun sunet. 

— Ce vreţi să faceţi? întrebă ea înnebunită, transpirată 
toată de spaimă. 

Nimeni nu-i răspunse. 

În schimb, Ramón aduse din cealaltă parte a colibei 
scaunul rezervat în mod normal paznicilor. Gustavo îl 
împinse pe Nicky în scaun şi amândoi începură să-l lege cu 
funii, înainte de a-i prinde şi mâinile, Gustavo deschise 
cămaşa băiatului, expunându-i pieptul subţirel. Intre timp, 
Romón îşi aprinsese o ţigară. 

Jessica intui îngrozită ceea ce avea să urmeze şi îi strigă 
lui Miguel: 

— Aşteaptă! Poate că m-am pripit adineaori. Stai! Putem 
să ne înţelegem! 


Miguel nu răspunse. Aplecându-se, adună câteva din 
bucăţelele de hârtie, pe care Jessica le aruncase mai 
devreme pe jos. 

— Erau trei pagini acolo. Din fericire, am bănuit c-ai să 
faci vreo prostie, aşa că nu ţi-am dat decât o copie. Dar, 
oricum, trei este cifra pe care ne-ai indicat-o. 

Îi făcu un semn lui Ramón, ridicând în aer trei degete: 


— Quemelo bien... tres veces”. 

Ramón inhală şi capătul ţigării deveni de un roşu 
incandescent. Apoi, cu un gest rapid, deliberat, scoase 
ţigara din gură şi lipi capătul aprins de pieptul lui Nicky. 
Pentru o secundă, băiatul fu atât de surprins, încât nu îi 
scăpă niciun sunet; apoi, în durerea electrizantă a arsurii, 
scoase un urlet înfiorător. 

Jessica începu şi ea să urle - sălbatic, incoerent, 
implorându-i în cuvinte fără şir să înceteze, asigurându-l pe 
Miguel că va face tot ce îi va cere. 

— Orice! Orice! Nu-mi pasă! Spuneţi-mi ce vreţi să fac şi 
o să fac! Dar opriţi-vă! Opriţi-vă! 

In celula sa, Angus lovea gratiile cu pumnii, strigând şi 
înjurând. Vorbele i se pierdeau printre celelalte ţipete, dar 
din când în când se putea auzi: 

— Ticăloşi nenorociţi! Laşilor! Sunteţi bestii, nu oameni! 

Ramón privea şi asculta cu un uşor zâmbet pe buze. Apoi 
duse din nou ţigara la gură, trăgând tare din ea, pentru a 
reîncinge vârful aprins, care aproape se stinsese pe pielea 
lui Nicky. Când începu să ardă din nou incandescent, o 
apropie de o altă parte a pieptului lui Nicky. Ţipetele 
băiatului deveniră şi mai sfâşietoare în timp ce, pentru a 
treia oară, Ramón trase din ţigară şi repetă gestul. De 
acum, un miros cumplit de carne arsă întovărăşea urletele 
şi suspinele disperate ale lui Nicky. 

Miguel rămase impasibil, parcă indiferent la ce se 
întâmpla în jurul său. 

După cea de-a treia arsură, aşteptă puţin până ce se mai 
potoli vacarmul, apoi o informă pe Jessica: 

— Ai să stai în faţa camerei şi ai să vorbeşti când îţi fac 
eu semn. Am scris pe nişte plăcuţe ce ai de spus. Ai să 
citeşti de pe ele, vor fi ţinute sus, deasupra camerei, şi vom 
avea grijă să le schimbăm la timp. Tu ai să spui exact ce 
scrie pe ele. S-a înţeles? 

— Da, spuse Jessica, parcă paralizată, s-a înţeles. 

Auzindu-i vocea uscată şi înecată, Miguel îi ordonă lui 

Gustavo: 

— Adu-i nişte apă. 
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Jessica protestă: 

— Nu, nu eu... Nicky are nevoie de ceva... ceva pentru 
arsurile alea... Socorro ştie... 

— Taci din gură! o repezi Miguel. Dacă mai aud ceva de 
la tine, băiatul va avea de suferit din nou. O să rămână 
unde e. Tu faci ce ţi-am spus! 

Apoi îi aruncă o privire urâtă lui Nicky, care continua să 
suspine. 

— Şi tu să taci! Ramón, ţine pregătit vătraiul ăla. 

— Si, jefe, răspunse Ramón, inhalând din ţigară până 
când vârful ei luci iarăşi roşu-aprins. 

Jessica închise ochii. Propria ei încăpățânare, se gândi ea, 
îi adusese aici. Poate că Nicky o s-o ierte într-o zi, dar, ca 
să-l protejeze acum, trebuia să se concentreze la ce avea 
de făcut, să execute totul fără greşeală. Deodată îşi aminti 
de ceva. 

Acasă în Larchmont, chiar în seara dinaintea răpirii, când 
discuta cu Crawf, el îi descrisese semnele pe care le putea 
folosi un ostatic atunci când era înregistrat pentru a 
comunica pe ascuns cu cei de acasă. Ideea era că cineva 
de acasă cunoştea semnele şi le putea interpreta. Crawf se 
gândise că ar putea fi el răpit într-o zi şi va fi în situaţia să 
facă o asemenea înregistrare. Dar acum era ea în situaţia 
asta, ceva la care niciunul dintre ei nu s-ar fi gândit 
vreodată, şi se strădui să-şi amintească semnalele, ştiind că 
soţul ei va vedea caseta... gar care erau? 

incetul cu încetul conversaţia aceea îi revenea în 
memorie... memoria ei fusese întotdeauna bună... ţinea 
minte tot felul de lucruri... Crawf spusese: „Dacă imi 
umezesc buzele cu limba, inseamnă «Fac asta împotriva 
voinței mele; nu trebuie să credeți nimic din ceea ce 
spun»... Dacă mă scarpin la urechea, dreaptă - «<Răpitorii 
mei sunt bine organizați şi puternic înarmați»... Urechea 
stângă - «Paza aici este câteodată mai puțin strictă. Un 
atac din afară ar putea avea succes»...". Crawf spusese că 
mai erau şi alte semnale, dar nu le descrisese, aşa că cele 
trei - sau mai degrabă două, de vreme ce nu putea folosi 
ambele semnale la ureche - vor trebui să fie de ajuns. 
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Celula Jessicăi fu deschisă de Gustavo, care îi făcu un 
semn să iasă afară. 

Primul ei impuls, o dată scăpată din cuşcă, era să se 
repeadă la Nicky, dar faţa lui Miguel era întunecată şi 
Ramón, care o urmărea şi el, îşi aprinsese o nouă ţigară. 
Jessica se înfrână, ochii ei îi întâlniră pe ai lui Nicky, şi ştia 
că băiatul ei a înţeles. Sub îndrumarea lui Gustavo, se 
aşeză în scaunul din faţa camerei de luat vederi şi a 
reflectoarelor. Sorbi ascultătoare din paharul cu apă ce i se 
întinse. Mesajul pe care trebuia să-l rostească era scris cu 
litere mari pe trei pancarte pe care le ridicase Gustavo 
deasupra capului. Miguel se aşezase în spatele camerei şi 
se uita prin vizor. Îi ordonă: 

— Când cobor braţul, îi dai drumul. 

Semnalul veni şi Jessica începu să citească, încercând să 
păstreze un ton neutru: 

— Cu toţii am fost trataţi bine şi corect. Acum, că ni s-a 
explicat motivul pentru care am fost răpiți, înţelegem de ce 
a fost necesar. Ni s-a spus de asemenea cât de uşor le va fi 
prietenilor noştri americani să ne asigure întoarcerea acasă 
în siguranţă. Pentru a ne elibera... 

— Stop! 

Faţa lui Miguel era roşie şi contorsionată de furie: 

— Căţea ce eşti! Citeşti de parcă ar fi lista de bucate - 
fără nicio expresie. Te crezi isteaţă, nu? Să pară 
neverosimil, ca şi cum ai fi forţată... 

— Dar sunt forţată! 

Era o izbucnire de revoltă pe care avea să o regrete 
imediat. 

Miguel îi făcu un semn lui Ramón, care lipi iarăşi vârful 
aprins al ţigării de pieptul lui Nicky, făcându-l să urle din 
nou. 

Scoasă din minţi, Jessica sări în picioare, implorându.-i: 

— Nu! Gata! O să vorbesc mai bine!... O să vorbesc aşa 
cum vreţi!... Promit!... Promit! 

Spre marea ei uşurare, n-a mai urmat altă arsură. Miguel 
introduse o nouă casetă în cameră şi îi arătă Jessicăi 
scaunul pe care trebuia din nou să se aşeze. Gustavo apăru 
iarăşi cu paharul cu apă, şi, câteva secunde mai târziu, 
Jessica o luă de la capăt. 


Dându-şi curaj în sinea ei, se strădui din răsputeri să pară 
convingătoare: 

—... Pentru a ne elibera, trebuie doar să urmaţi - fără 
întârziere şi întocmai instrucţiunile care vor însoţi această 
înregistrare... 

Imediat după cuvântul „înregistrare”, Jessica îşi umezi 
buzele cu limba; ştia că îşi asumă un risc, pentru ea, dar 
mai ales pentru Nicky, însă era convinsă că gestul va părea 
natural şi va scăpa neobservat. Absența oricărei obiecţii din 
partea lui Miguel îi confirmă presupunerea, iar Crawf şi 
ceilalţi vorşti acum că vorbele pe care le rostea nu-i 
aparţineau. În ciuda a tot ce se întâmplase, simţi un 
sâmbure de satisfacţie la faptul că a transmis totuşi ceva, şi 
continuă să citească cuvintele de pe tăbliță, ştiind că nu 
avea nicio importanţă ce spunea. 

—... dar de un lucru să fiți siguri: dacă nu respectaţi 
instrucţiunile, n-o să ne mai vedeţi pe niciunul dintre noi - 
niciodată. Vă implorăm să nu faceţi ceva... 

Oare în ce constau instrucțiunile - prețul eliberării lor pe 
care îl cereau răpitorii? Jessica nu putea decât să se-ntrebe, 
de acum le cunoştea prea bine reacţia ca să-i întrebe pe 
ceilalți, între timp, mai rămăsese doar puțin de citit, şi ce 
era de făcut cu celălalt mesaj? Trebuia să aleagă... urechea 
dreaptă sau cea stângă? Care dintre ele? 

Era adevărat că oamenii de aici erau înarmaţi şi poate 
bine organizați, dar securitatea era într-adevăr mai puţin 
strictă câteodată; de multe ori noaptea paznicii adormeau, 
ba unul, ba altul dintre ei, îi auzea sforăind... Luând o 
decizie, Jessica ridică mâna şi se scărpină, aparent într-o 
doară, la urechea stângă. A reuşit! Nimeni nu a observat 
nimic! continuă cu propozițiile finale. 

— Noi aşteptăm, ne bazăm pe voi, sperând cu disperare 
că veţi lua decizia justă şi... 

Câteva secunde mai târziu, calvarul se încheiase. Jessica 
închise ochii uşurată, iar Miguel se ridică din spatele 
camerei, cu un uşor zâmbet de satisfacţie pe faţă. 

Trecu mai bine de o oră până când apăru Socorro, o oră 
de suferinţă pentru Nicky. Şi de chin pentru Jessica şi 
Angus, care îl auzeau gemând încet în patul lui, dar nu se 
puteau duce să-i aline suferinţa. Jessica îl implorase pe 


paznicul de serviciu - folosind cuvinte şi gesturi - să o lase 
să iasă din celula ei şi să se ducă la Nicky, şi era clar că 
omul, deşi nu înţelegea engleza, pricepuse cererea ei, dar 
clătinase din cap şi insistase: 


— No se permete”. 

Jessica fu cuprinsă de un sentiment cumplit de vinovăţie, 
îi repetă din nou lui Nicky prin paravanul ce îi despărţea: 

— Dragul meu, dacă ai şti ce rău îmi pare. Dacă aş fi ştiut 
ce au de gând să facă, aş fi făcut înregistrarea imediat. 
Dragul meu, nu m-am gândit nicio clipă... îmi pare atât de 
rău... 

— Nu te îngrijora mămico, spuse Nicky, care, în ciuda 
durerii, încerca să o liniştească. N-a fost vina ta. 

— Nimeni nu s-ar fi putut gândi la ceea ce au făcut 
barbarii ăştia, Jessica, strigă şi Angus din celula sa. Te mai 
doare încă, bătrâne? 

— E destul de rău, recunoscu Nicky cu voce tremurândă, 
încercând să-şi înghită lacrimile. 

Jessica încercă iarăşi să-l înduplece pe paznic: 

— Cheam-o pe Socorro! Sora! înţelegi? Socorro! 

De această dată, bărbatul o ignoră cu totul. Stătea jos, 
citind ceva care arăta ca o carte cu benzi desenate, şi nici 
măcar nu ridică privirea. 

Până la urmă apăru şi Socorro, aparent din proprie 
iniţiativă. 

— Te rog, ajută-l pe Nicky, o rugă Jessica. Prietenii tăi l- 
au ars. 

— Probabil a meritat-o. 

Socorro îi făcu semn paznicului să deschidă uşa cuştii lui 
Nicky şi intră înăuntru. Văzând cele patru arsuri, clătină din 
cap, apoi se întoarse, părăsi celula şi paznicul o încuie din 
nou în urma ei. 

Jessica îi strigă: 

— Vii înapoi, nu-i aşa? 

Pentru un moment, s-ar fi zis că Socorro intenţiona să le 
răspundă tot aspru, dar până la urmă nu făcu decât să dea 


45 Nu e voie (sp.). 


scurt din cap şi să plece. Câteva minute mai târziu reveni 
aducând cu sine un vas, o cană cu apă, tampoane şi un sul 
de pansament. 

Urmărind prin paravan, Jessica o văzu spălându-i încet 
arsurile cu apă, şi pe Nicky tresărind puternic, dar fără să 
tipe sau să plângă. Socorro îi tamponă uşor rănile, apoi 
plasă o bucată de pansament pe fiecare dintre ele, fixându- 
le cu leucoplast. Jessica îi spuse recunoscătoare: 

— Mulţumesc, te pricepi la asta. Pot să te întreb... 

— Sunt arsuri de gradul doi şi se vor vindeca. O să scot 
pansamentele în câteva zile. 

— Nu poţi face ceva să nu mai simtă durerea? 

— Nu sunteţi la spital aici. Trebuie să suporte, îi răspunse 
Socorro glacial, apoi se întoarse spre Nicky, cu faţa lipsită 
de orice expresie: Să stai liniştit azi, băiete. Mâine o să te 
doară mai puţin. 

Jessica hotărî să mai facă o ultimă încercare: 

— Te rog, pot să stau cu el? Are doar unsprezece ani şi 
eu sunt mama lui. Nu putem să stăm împreună, doar 
următoarele câteva ore? 

— L-am întrebat pe Miguel. A zis că nu. Mai spuse ea 
înainte de a dispărea pe uşă. 

Urmă o tăcere. Apoi Angus murmură blând: 

— AŞ vrea să pot face ceva pentru tine, Nicky. Viaţa nu e 
dreaptă. Tu nu meriţi nimic din toate astea. 

O pauză. Apoi Nicky: 

— Bunicule. 

— Da, bătrâne. 

— Poţi să faci ceva. 

— Pot? Ce anume? 

— Să vorbim despre cântecele alea vechi. Şi poate să 
cântăm unul. 

Lui Angus i se umeziră ochii: era o cerere care nu avea 
nevoie de explicaţii. 

Tot ce era legat de muzică şi cântece îl fascina pe Nicky, 
şi câteodată, în căsuţa familiei Sloane de pe lac, de lângă 
Johnstown, bunicul, şi nepotul ascultau şi vorbeau despre 
cântecele din cel de-al doilea război mondial, care, cu două 
generaţii înainte şi în vreme de restrişte, îl susţinuseră pe 
Angus şi pe mulţi ca el. Nicky nu părea să se plictisească 


niciodată să-l asculte povestind despre ele, şi Angus se 
strădui acum să-şi amintească fraze şi cuvinte pe care le 
folosise atunci. 

— Aceia dintre noi, Nicky, care zburam în cadrul Forţelor 
Aeriene păstram cu sfinţenie colecţiile noastre de discuri de 
78 de turaţii... Discurile astea au dispărut de mult... pun 
pariu că tu n-ai văzut niciodată unul... 

— Ba da, o dată. Tatăl unuia dintre prietenii mei avea 
câteva. 

Angus zâmbi. Ştia, şi ştia şi Nicky, că un dialog aproape 
identic avuseseră cu câteva luni înainte. 

— Ei, şi, oricum, noi duceam personal discurile alea de la 
o bază la alta, pentru că erau foarte fragile şi nimeni n-ar fi 
avut încredere în altcineva ca să le transporte. Şi fiecare 
COB - asta era Cantina Ofiţerilor Burlaci - bubuia de muzica 
marilor orchestre de atunci - Benny Goodman, Tommy 
Dorsey, Glenn Miller, şi a marilor cântăreţi - tânărul Frank 
Sinatra, Ray Eberle, Dick Haymes. Le ascultam cântecele şi 
le fredonam şi noi sub duş. 

— Cântă-mi şi acum unul, bunicule. 

— Dumnezeule! Nu ştiu dacă pot. M-a cam lăsat vocea. 

— Incearcă, Angus, îl îndemnă Jessica. Dacă pot, o să 
cânt şi eu. 

Bătrânul începu să-şi scormonească memoria: fusese 
vreun cântec care îi plăcuse în mod special lui Nicky, atunci 
când mai discutaseră despre asta? Şi îşi aminti - da, era 
unul. Reglându-şi respiraţia, începu, şi imediat aruncă o 
privire neliniştită paznicului - oare avea de gând să le 
impună iarăşi legea tăcerii? Dar pe bărbatul înarmat nu 
părea să-l deranjeze, ci continua să răsfoiască paginile 
cărţii sale cu benzi desenate. 

Pe vremuri, Angus avusese o voce bună, dar acum era 
bătrână şi slăbită, ca şi el. Cuvintele, însă, îi erau întipărite 
clar în memorie, de neşters: 

Te voi zări 

În toate locurile noastre familiare 

Pe care inima-mi le îmbrăţişează-n fiecare zi. 

Jessica se alătură şi ea cântecului, memoria ei reuşind să 
găsească textul undeva, în faldurile îndepărtate ale 
trecutului. Un moment mai târziu, se adăugă şi vocea de 


tenor firav a lui Nicky: 

În micuța cafenea 

Parcul de peste drum 

Toboganul copiilor 

Castanii şi fântâna dorințelor 

Te voi zări 

În fiecare zi luminoasă de vară 

În tot ce e curat şi vesel 

Pe veci te voi vedea astfel 

Te voi zări în soarele de vară 

Și când noaptea se lasă adâncă 

La lună mă voi uita 

Și te voi zări pe tine. 

Pentru Angus, anii zburară înapoi, era din nou tânăr şi 
plin de viaţă; spiritul Jessicăi deveni mai uşor, departe de 
grijile imediate, iar pentru câteva minute, nici măcar rănile 
lui Nicky nu mai ardeau atât de tare. 
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De miercuri după-amiază, când Harry Partridge îşi 
anunţase decizia de a pleca în Peru a doua zi dimineaţă, 
echipa specială de la CBA începuse să se mişte tot mai 
repede. 

Cealaltă decizie a sa - de a da drumul fluxului de 
informaţie la treizeci şi şase de ore după plecarea sa - a 
avut drept rezultat o serie de şedinţe şi consultări în cursul 
cărora s-a pus la punct şi aprobat un program de priorităţi 
pentru următoarele trei zile. 

Primul lucru de pe listă era un material care trebuia scris 
şi înregistrat parţial în timpul nopţii, prezentat de Partridge, 
urmând să fie punctul central al Telejurnalului de seară în 
vinerea următoare. Acesta avea să cuprindă tot ce aflaseră 
despre răpirea familiei Sloane, inclusiv ultimele informaţii 
despre Peru şi Sendero Luminoso, identificarea teroristului 
Ulises Rodriguez, alias Miguel, sicriele pe care le cumpărase 
şi rolul directorului de la pompele funebre Alberto Godoy, 
Banca American-Amazonas şi presupusa crimă-sinucidere 


care acum se bănuia a fi o crimă dublă - a lui Jose Antonio 
Salverry şi Helga Efferen. 

Totuşi, înainte de a începe pregătirile, Harry Partridge îl 
vizită pe Crawford Sloane în biroul acestuia de la etajul 
patru, pentru că simţea în continuare că Sloane trebuie să 
fie printre primii informaţi de orice nouă dezvăluire, sau 
orice plan aveau. 

De la tragedia care se petrecuse cu treisprezece zile în 
urmă, Crawford Sloane continuase să muncească, deşi de 
multe ori părea să-şi umple doar timpul cu ceva, fără să fie 
capabil să se concentreze deloc la ceea ce făcea. Astăzi 
părea mai tras la faţă ca oricând, cu linii adânci săpate pe 
obraz, mult mai adânci decât păruseră chiar cu câteva zile 
mai înainte. Tocmai discuta cu o editoare şi cu un 
producător, dar sări imediat când Harry îşi făcu apariţia în 
biroul său: 

— Vrei să vorbeşti cu mine, Harry? 

Când Partridge dădu din cap, îi rugă pe cei doi: 

— Vă deranjează dacă ne lăsaţi acum? Continuăm mai 
târziu. 

Sloane îi făcu semn colegului său să stea jos: 

— Pare ceva serios. Veşti proaste? 

— Mi-e teamă că da. Am aflat că familia ta a fost scoasă 
din ţară şi este acum prizonieră în Peru. 

Sloane păru să se prăbuşească literalmente peste birou, 
apoi se ridică sprijinindu-se pe coate şi îşi trecu o mână 
peste faţă înainte de a răspunde: 

— Mă aşteptam la ceva de genul ăsta sau, mai degrabă, 
mă temeam. Ştii cine e responsabil? 

— Credem că Sendero Luminoso. 

— Oh, Dumnezeule! Nu fanaticii ăia! 

— Plec spre Lima mâine dimineaţă, Crawf. 

— Vin şi eu cu tine. 

Partridge clătină blând din cap: 

— Ştii şi tu foarte bine că nu se poate, că nu ar merge. Şi, 
oricum, reţeaua n-ar fi de acord niciodată. 

Sloane oftă, dar nu încercă să-l contrazică: 

— Aţi aflat cumva ce vor criminalii ăia de la Sendero? 

— Încă nu, dar sunt sigur că vom afla în curând. 

Urmă o tăcere apăsătoare, după care Partridge continuă: 


— Am anunţat o şedinţă a echipei speciale pentru ora 
cinci. M-am gândit că poate ai vrea să fii şi tu prezent. După 
aceea, majoritatea dintre noi vor munci toată noaptea, 
spuse el, începând apoi să-i povestească ce se întâmplase 
în timpul zilei şi planul lor de a transmite toate informaţiile 
de care dispuneau vineri seara. 

— O să vin şi eu la şedinţă, îi confirmă Sloane. Şi 
mulţumesc. Apoi, văzând că Partridge intenţiona să se 
ridice, îl opri: Te grăbeşti, Harry? 

Partridge ezită: avea multe de făcut, şi în foarte puţin 
timp, dar simţi că celălalt avea nevoie să vorbească, aşa că 
ridică din umeri: 

— Da, dar câteva minute în plus sau în minus nu 
contează. 

Urmă o altă pauză, după care Sloane începu, stânjenit: 

— Nu sunt sigur că ştiu cum să-ţi spun ce am de spus, 
sau chiar dacă ar trebui. Dar când treci prin aşa ceva, 
începi să te gândeşti la tot felul de lucruri. 

Sloane se opri, iar Partridge aşteptă, curios. 

— Oricum, ce voiam să-ţi spun, Harry, este că m-am tot 
întrebat ce simţi tu faţă de Jessica. In fond, acum câţiva ani, 
voi doi aţi fost foarte apropiaţi. 

Deci asta era - o obsesie secretă scoasă la lumină după 
atâta timp. Partridge se strădui să-şi aleagă cuvintele cu 
grijă, ştiind că momentul era important: 

— Da, nu îmi e indiferent ce se întâmplă cu Jessica, 
parţial pentru că, aşa cum spui tu, am fost apropiaţi acum 
câţiva ani. Dar îmi pasă mai ales pentru că e soţia ta şi tu 
eşti prietenul meu. În ce priveşte ce a fost între mine şi ea, 
asta s-a terminat în ziua în care s-a măritat cu tine. 

— Presupun că te-am întrebat acum din cauza a tot ce s- 
a întâmplat, dar să ştii că m-am gândit de multe ori la asta. 

— Ştiu că te-ai gândit, Crawf, şi au fost multe dăţi când 
eu am vrut să-ţi spun ce ţi-am spus acum, şi că nu aveam 
niciun fel de resentimente faţă de tine pentru faptul că te-ai 
însurat cu Jessica, sau pentru că ai obţinut postul de crainic. 
Nu aveam de ce să am. Dar am simţit întotdeauna că, dacă 
aş fi încercat să-ţi spun asta, nu m-ai fi crezut. 

— Probabil că ai dreptate, spuse Sloane după ce cântări 
un moment răspunsul lui Partridge, dar dacă are vreo 


importanţă pentru tine, Harry, acum te cred. 

Partridge înclină doar din cap - spuseseră destul, şi ar fi 
fost mai bine să plece. Din uşă, se mai întoarse o dată: 

— Când ajung la Lima, o să fac pe dracu' în patru, Crawf. 
Poţi să fii sigur de asta! 

In biroul lui Sloane, Partridge observase absenţa 
agentului FBI, Otis Havelock, care stătuse atât de mult în 
preajma colegului său timp de o săptămână după răpire. 
Oprindu-se la Potcoavă, unde îl informă pe Chuck Insen 
despre şedinţa echipei speciale, Partridge întrebă de 
agentul de la FBI. 

— Bântulie încă pe aici, îi răspunse producătorul executiv, 
deşi cred că a început să urmărească şi alte fire. 

— Ai idee dacă se întoarce astăzi? 

— Habar n-am. 

Partridge nu putea decât să spere că omul de la FBI va 
continua să fie angajat în altă parte pe tot restul zilei. Dacă 
nu se întorcea, era mult mai simplu să ţină secretă 
activitatea din acea noapte şi plecarea lui Partridge de a 
doua zi. Vineri, bineînţeles, presupunând că acționau 
conform planului şi anunțau din timp dezvăluiri pentru 
Telejurnalul de seară, FBl-ul probabil avea să ceară 
insistent să ştie ce se întâmplă, şi va trebui dus cu vorba 
până la ora transmisiei. Dar Partridge va fi în Peru atunci, şi 
responsabilitatea de a se ocupa de asta va cădea în sarcina 
altcuiva. 

Oricum, decise că modul de a acţiona faţă de agenţii FBI 
ar trebui să fie încă unul din aspectele ce trebuiau lămurite 
pentru următoarele două zile. 

Toată lumea participa în forţă la întâlnirea echipei 
speciale din sala de consiliu. Les Chippingam şi Crawford 
Sloane erau prezenţi, Chuck Insen stătu şi el cincisprezece 
minute, apoi plecă, pentru că se apropia prima ediţie a 
Telejurnalului de seară, iar un alt producător din Potcoavă îi 
luă locul. Partridge se aşezase în capul mesei, cu Rita 
Abrams lângă el. Iris Everly, care pregătise un mic material 
despre răpire pentru telejurnalul din acea seară - fără noile 
informaţii obţinute în acea zi - întârzie câteva minute. 
Teddy Cooper sosi şi el, după o zi petrecută împreună cu 
tinerii cercetători, care continuau să viziteze redacţiile 


publicaţiilor locale pentru a citi anunţurile imobiliare - fără 
succes deocamdată. Apăru şi Minh Van Canh, împreună cu 
producătorii Norman Jaeger şi Karl Owens. Existau şi chipuri 
noi la masa de conferinţe - cel al lui Don Kettering şi al lui 
Jonathan Mony, care nu plecase acasă şi fu acum prezentat 
tuturor. Secretarii şi asistenții completau prezenţa la 
această întâlnire hotărâtoare. 

Partridge începu cu o recapitulare a ceea ce realizaseră 
în timpul zilei, a intenţiei sale de a pleca în Peru a doua 
zidis-de-dim ineaţă şi a deciziei de a transmite toate 
informaţiile de care dispuneau în cursul Telejurnalului de 
seară de vineri. 

Les Chippingham interveni: 

— Sunt de acord cu tot ce ai spus, Harry, dar cred că ar 
trebui să mergem mai departe şi să realizăm un program 
special de o oră, tot vineri seara, cu o reconstituire a 
întregului lanţ de evenimente, începând cu răpirea şi 
incluzând noul material. 

In jurul mesei se auziră murmure de aprobare, în timp ce 
preşedintele reţelei continuă: 

— iți amintesc că dispunem de un spaţiu la o oră de vârf, 
deja programat pentru ora nouă, pe care îl putem folosi. 
Din câte am auzit eu, aveţi, slavă Domnului, cu ce să 
umpleţi o oră. 

— O oră şi mai mult, îl asigură Rita. 

Cu puțin timp înainte, vizionase  interogatoriul 
„confidenţia!” luat lui Alberto Godoy, ca şi interviul realizat 
de Don Kettering cu preşedintele Băncii American- 
Amazonas, Emiliano Armando, pe o casetă care tocmai îi 
fusese predată, şi amândouă o entuziasmaseră. 

După vizionare, se iscase o discuţie între Rita, Partridge 
şi Kettering pe tema identităţii proprietarului firmei de 
pompe funebre, mai precis dacă era cazul să i-o protejeze 
sau nu, ţinând cont de faptul că, la sfârşitul agresiv al 
interviului, Godoy se deconspirase singur mişcându-se în 
lumină şi în cadrul urmărit de cameră. Fuseseră tentaţi să-i 
prezinte faţa pe ecran, fiindcă dacă îl protejau, asta urma 
să creeze probleme serioase pentru reţea. Dar, din cauza 
înţelegerii iniţiale cu el, existau aspecte întortocheate de 
etică profesională. 


Până la urmă, hotărâseră că, dat fiind faptul că, tehnic 
vorbind, Godoy nu ştiuse ce face când îşi dezvăluise chipul, 
înţelegerea iniţială trebuia să rămână în picioare. Ca să se 
asigure că decizia nu va fi încălcată, Partridge pusese 
caseta în grupul de montaj şi ştersese porţiunea care 
includea faţa lui Godoy, astfel încât să nu poată fi 
recuperată mai târziu de pe caseta de filmare. In acest 
moment, ştergerea nu era o ilegalitate, dar ar fi fost dacă s- 
ar fi făcut după începerea investigaţiei oficiale în cazul său. 

Toţi cei din jurul mesei de conferinţă ştiau că decizia de a 
avea o emisie specială de o oră nu era dificilă, de vreme ce 
spaţiul respectiv aparţinea oricum Departamentului de ştiri; 
deci, nu era nevoie să se consulte cu şefii CBA-ului pentru 
asta. Emisiunea programată iniţial pentru ora nouă, vineri 
seara, era „în spatele titlurilor de-o şchioapă”, un magazin 
de ştiri pe care, în mod, normal îl producea Norman Jaeger 
şi la care urma, fără îndoială, să se întoarcă de îndată ce 
îndatoririle sale în cadrul echipei speciale luau sfârşit. 
Chippingham hotărî că nu era nevoie să o informeze 
imediat pe Margot Lloyd-Mason despre schimbarea din 
program, deşi în cursul zilei de vineri va trebui, cândva, să-i 
spună ce urmau să prezinte la ora nouă. 

Din acel moment, începu o avalanşă de idei şi decizii. 

Partridge anunţă că Minh Van Canh şi Ken O'Hara, 
sunetistul cu care lucrase şi la aterizarea forţată de la 
Dallas-Fort Worth, cu două săptămâni înainte, îl vor însoţi în 
Peru. 

Aruncându-i o privire lui Chippingham, Rita adăugă: 

— Les, Biroul însărcinări a închiriat un Learjet pentru 
Harry şi ceilalţi, care va decola de la Teterboro mâine 
dimineaţă la şase. Îmi trebuie semnătura ta. 

— Eşti sigură... începu Chippingham, care, conştient de 
cheltuielile crescânde, era pe punctul de a continua ,... că 
nu există un zbor comercial obişnuit la ora aceea?”, când 
întâlni privirea rece ca de gheaţă a lui Sloane fixată asupra 
lui. Răzgândindu-se, preşedintele spuse scurt: 

— Sunt de acord. 

Hotărâră ca Rita să rămână la New York, pentru 
supervizarea materialului din cadrul telejurnalului de vineri 
şi a emisiunii speciale de o oră, în timp ce Iris urma să fie 


producător pentru primul, iar Norm Jaeger şi Karl Owens să 
se ocupe de al doilea. Apoi, vineri noaptea, după emisie, 
Rita pleca la Lima, iar Norm Jaeger prelua rolul de 
producător principal la New York. 

Partridge, care discutase deja acest aspect împreună cu 
Chippingham înaintea şedinţei, îi informă că, după plecarea 
sa, Don Kettering rămânea liderul echipei speciale din New 
York, iar sarcinile sale obişnuite de corespondent de 
probleme economice vor fi preluate de un asistent. 

Oricum, le atrase atenţia Partridge, nici materialul din 
cadrul telejurnalului de vineri - şi nici emisiunea specială de 
după aceea - pe care urma să o prezinte el - nu trebuiau să 
dezvăluie cumva faptul că el plecase deja în Peru. Mai mult, 
dacă puteau să facă în aşa fel încât să pară că prezintă în 
direct, fără să mintă efectiv, cu atât mai bine. 

Deşi era puţin probabil ca celelalte reţele de televiziune 
sau presa scrisă să se lase înşelate de o asemenea tactică, 
orice puteau face să se creadă că trimiterea propriilor 
corespondenţi în Peru nu era chiar atât de urgentă, ar fi 
fost un avantaj în sine. Chiar şi din punct de vedere practic, 
fără a ţine cont de riscurile rivalităţii, Harry avea mult mai 
multe şanse să facă progrese singur, decât dacă trebuia să 
se zbată într-un val de reporteri şi corespondenţi. 

Ceea ce îi aduse la problema securităţii. 

Tot ce urma să se realizeze în noaptea aceea şi în 
următoarele două zile, le spuse Chippingham, nu trebuia 
discutat cu nimeni, nici măcar cu ceilalţi colegi din cadrul 
Departamentului de ştiri care nu erau implicaţi, şi în niciun 
caz cu străinii, chiar şi familia. Criteriul luat în vedere era 
„necesitatea de a şti”. Nimeni din afară nu avea nevoie să 
ştie nimic, până în momentul transmisiei. 

— Şi asta nu e o rugăminte, e un ordin, îi avertiză 
Chippingham, apoi continuă, uitându-se, pe rând, la fiecare 
din încăpere: Nu trebuie să spunem sau să facem nimic ce 
ar putea provoca o situaţie în care informaţiile noastre să 
răsufle înainte de vreme, iar Harry să fie privat de intervalul 
acesta de cel puţin douăzeci şi patru de ore, de care are 
atâta nevoie. Şi, mai ales, ţineţi minte că aici sunt în joc 
vieţi, vieţi foarte speciale şi apropiate nouă, încheie el cu 
privirile spre Sloane. 


Începură să pună la punct tot felul de măsuri de 
securitate. 

În următoarele două zile, când aveau nevoie de un studio 
şi de o cameră de control pentru a produce materialele din 
cele două transmisii, un paznic din securitatea clădirii va fi 
postat în permanenţă în faţa uşii studioului şi nu va permite 
nimănui să intre, în afara celor trecuţi pe o listă întocmită 
de Rita. Totodată, cablul obişnuit care leagă studioul de 
exterior va fi deconectat, astfel ca nimeni din afară să nu 
poată urmări pe un monitor ce se întâmplă înăuntru. 

Hotărâră totuşi să renunţe la o parte din măsurile de 
securitate vineri dimineaţa, astfel încât să poată face o 
avanpremieră de reclamă a programului ce urma să fie 
difuzat seara. Aceasta îi va preveni pe telespectatori că noi 
informaţii importante despre răpirea familiei Sloane urmau 
să fie dezvăluite de CBA în cursul Telejurnalului de seară şi 
al programului special de la ora nouă. Tot în cursul 
dimineţii, cu o politeţe profesională obişnuită, celelalte 
reţele şi agenţiile de presă-vor fi informate în acelaşi sens. 

În sfârşit, Partridge întrebă: 

— Alte întrebări, sugestii, sau putem să trecem la treabă? 

— Încă un amănunt, spuse Rita, cu o notă de umor în 
voce: Les, am nevoie de aprobarea ta pentru închirierea 
unui alt Learjet, vineri noaptea de astă dată, când plec eu 
în Peru. lau cu mine un editor, pe Bob Watson, şi un grup 
portabil de montaj. Şi o să am şi o puşculiţă cu bani la 
mine. 

Râsete înfundate în jurul mesei, şi un zâmbet chiar pe 
faţa lui Crawford Sloane. Rita îşi forţase şansele de a merge 
cu un avion particular, mai întâi luând cu ea un editor şi un 
grup de montaj - echipament de editare greu şi complex, 
aproape imposibil de transportat altfel; iar în al doilea rând, 
se ştia că nu e înţelept să te urci într-o cursă obişnuită cu 
sume mari de bani asupra ta, mai precis cu cincizeci de mii 
de dolari, deşi Rita nu menţionase suma. Dar valuta forte 
era esenţială într-o ţară ca Peru, unde moneda locală era 
aproape lipsită de valoare şi cu dolarii puteai cumpăra 
orice, inclusiv favoruri şi privilegii speciale, de care vor 
avea nevoie cu siguranţă. 

Chippingham oftă în sinea lui. Se gândi că Rita îl pusese 


într-o poziţie foarte dificilă fără să aibă nicio consideraţie 
pentru el, şi în ciuda amorului lor, care continua la fel de 
pătimaş. 

— Bine, îi spuse el resemnat. Închiriază-l. 

La numai câteva minute după încheierea şedinţei, 
Partridge se afla deja în faţa computerului său, scriind 
introducerea pe care urma să o prezinte vineri la 
Telejurnalul de seară: 

CBA-ul a făcut mai multe descoperiri surprinzătoare. în 
cazul răpirii, în urmă cu cincisprezece zile, a soției, fiului şi 
tatălui crainicului CB A, Crawford Sloane. Investigațiile 
făcute ne îndreptățesc convingerea că victimele răpirii au 
fost transportate în Perú, unde sunt ținute ostatice de către 
gherilele revoluționare maoiste unite sub numele Sendern 
Luminoso, sau Calea Luminoasă, care terorizează arii 
întinse ale Peru-ului de mai mulţi ani. 

Încă nu se cunoaşte motivul răpirii. 

Ceea ce se cunoaşte este că un diplomat la Naţiunile 
Unite, folosindu-se de un cont bancar din New York, a 
furnizat bani răpitorilor, făcând astfel posibilă răpirea, 
precum şi alte acte de terorism. 

Povestea noastră începe, ca multe alte crime, de la bani. 
Ne oferă amănunte corespondentul pe probleme 
economice, Don Kettering. 

În timp ce revizuia ceea ce scrisese deja, Partridge 
realiză că era doar prima din multele introduceri similare pe 
care trebuia să le scrie şi să le înregistreze înainte de a 
pleca din Manhattan spre Aeroportul Teterboro, la ora 5 
dimineaţa. 
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Era încă întuneric şi ploua la ora 6 dimineaţa, după orarul 
de vară pe Coasta de Est, când un Learjet 36A decolă de Pe 
Aeroportul Teterboro din New Jersey, cu destinaţia Bogotă, 
Columbia. La bord se aflau Harry Partridge, Minh Van Canh 
şi Ken O'Hara. 

36A nu avea capacitatea pentru un zbor fără escală până 
la Lima, dar carburantul era suficient ca să ajungă la 
Bogotá, unde urmau să facă plinul şi apoi să aterizeze în 
capitala peruană nu mai târziu de 1, 30 după-amiaza, ora 
locală. 

Partridge şi ceilalţi doi veniseră la aeroport direct de la 
sediul CBA News într-o maşină de serviciu. Cu toată agitația 
din timpul nopţii, Partridge reuşise să se repeadă pentru o 
jumătate de oră la hotel şi să-şi împacheteze cele câteva 
lucruri. Nu mai pierduse vremea cu achitarea notei; de asta 
avea să se ocupe dimineaţa cineva din cadrul reţelei. 

Îi mai rugase, de asemenea, pe cei de la biroul de 
protocol al Departamentului de ştiri CBA să solicite 
asigurarea unor condiţii de odihnă în avion; o dată ajuns la 
bordul avionului, descoperise cu bucurie că cererea îi 
fusese îndeplinită întocmai. In partea dreaptă a cabinei 
pentru pasageri, două fotolii aşezate faţă în faţă fuseseră 
întinse şi transformate într-un pat, aşternut cu saltea, 
cearşafuri şi pături ademenitoare. Exista posibilitatea 
amenajării a încă unui pat în partea cealaltă, dar asta avea 
să rămână la latitudinea lui Minh şi a lui O'Hara. Oricum, 
noaptea lor nu fusese la fel de epuizantă ca a lui, cel puţin 
el aşa considera. 

Până să decoleze avionul şi să se înscrie pe direcţia de 
zbor, Partridge era deja adormit. Dormi adânc timp de trei 
ore, apoi se trezi în cabina cufundată în semiîntuneric, căci 


cineva avusese grijă să coboare transperantele la ferestre, 
deşi pe la margini pătrundea suficientă lumină ca să se 
poată desluşi ce era în jur. În capătul celălalt al cabinei, 
Minh dormea ghemuit într-un fotoliu. O'Hara se cuibărise în 
fotoliul din spatele lui. 

Partridge se uită la ceas: 9 dimineaţa, ora New York-ului - 
abia 8 în Lima. Se întinse şi luă orarul de zbor pe care copi 
lotul îl pusese alături înainte de decolare, şi văzu că mai 
aveau două ore până la Bogotă, unde făceau escală pentru 
realimentare. Uruitul motoarelor era constant dar molcom, 
şi avionul nu era scuturat de nicio turbulenţă atmosferică. O 
călătorie mătăsoasă, îi veni în minte lui Partridge o expresie 
de demult. Savurând luxul călătoriei, se lăsă din nou pe 
spate şi închise ochii. 

Însă de data asta, somnul refuza să vină. Poate că cele 
trei ore fuseseră de ajuns. Poate că se petrecuseră prea 
multe într-un timp prea scurt, pentru ca el să mai aibă 
răgazul să se odihnească pe săturate. Nu o dată în trecut 
descoperise că îi erau suficiente doar câteva ore de somn în 
perioadele de stres şi acţiune, şi acum era vorba de o 
asemenea situaţie, sau avea să fie în curând. Da, intra în 
acţiune - şi foarte probabil chiar într-o bătălie adevărată - 
şi toate simţurile lui erau în alertă într-un mod care-i făcea 
plăcere. 

Era o senzaţie, avea el impresia, care somnolase 
dintotdeauna în fiinţa lui, deşi se trezise la viaţă pentru 
prima oară în Vietnam, iar mai târziu o alimentaseră alte 
bătălii, în alte colţuri ale lumii. Din pricina acestei stări a lui 
primise porecla de corespondentul „bum-bum”, o expresie 
argotică a celor din redacţiile de actualități TV, care îl 
enervase odată, dar acum îl lăsa indiferent. 

De ce? pentru că erau momente în care era nevoie de 
„bum-bum”-i aşa ca el, la fel cum la Balaklava’! fuseseră 
soldaţi care îşi îndepliniseră îndatoririle în timp ce 

Tunuri în dreapta lor Tunuri în stânga lor Tunuri în fata lor 
Trăgeau în salvă Şi bubuiau. 

Zâmbi amuzat de romantismul lui Tennyson şi al său 


46 Balaklava - port la mare în sudul Crimeii, unde cavaleria engleză a 
atacat armata rusă în 1854 - moment celebrat de Tennyson în poemul 
Atacul Brigăzii Uşoare (n.tr.). 


propriu. 

Dar el nu fusese tot timpul aşa. O vreme, cât a fost 
împreună cu Gemma, dăduse în mod voit uitării zonele de 
conflict şi primejdiile, pentru că viaţa era dulce atunci, prea 
minunat de fericită ca să rişte să-i pună capăt pe 
neaşteptate. Ştia că în acea vreme cuvântul de ordine în 
cadrul reţelei fusese: Daţi-i lui Harry misiuni uşoare; le 
merită din plin. Lăsaţi-i deocamdată pe reporterii mai verzi 
să ia urma prafului de puşcă. 

Bineînţeles că toate acestea s-au schimbat ulterior. După 
ce Gemma a părăsit scena, Partridge n-a mai beneficiat de 
protecţie şi a fost trimis din nou pe câmpul de bătălie, în 
parte pentru că se pricepea atât de bine la reportajele de 
război, şi în parte pentru că dăduse el însuşi de înţeles că 
nu-i păsa de Viaţa lui. Era şi pricina - îşi spunea el - pentru 
care pornise în călătoria de acum. 

| se părea ciudat că, de când începuse proiectul acesta, 
retrăise în minte existenţa lui cu Gemma. În timpul zborului 
dinspre Toronto, imediat după răpire, îşi amintise de 
avionul Alitalia DC-10 al Papei şi de întâlnirea cu Gemma... 
de conversaţia pe care o avusese cu Papa şi încurcătura 
aceea cu „Slavi-sclavi” pe care o descurcase el... apoi 
Gemma, care-i adusese tava cu micul dejun şi trandafirul. 

A doua zi după ce aflase ce avea de făcut - sau fusese a 
treia zi? - alte amintiri noaptea, în camera de hotel... cum 
se îndrăgostise de Gemma şi, în cursul aceleiaşi călătorii 
papale, o ceruse de nevastă. O scurtă escală le îngăduise 
să ia taxiul până în oraşul Panamă, şi Gemma stătuse lângă 
el în timp ce juez-ul, în biroul său bogat ornamentat, i-a 
declarat soţ şi soţie. 

Apoi, cu nicio săptămână în urmă, pe când se întorcea 
noaptea târziu din Larchmont spre Manhattan după vizita 
făcută lui Crawford Sloane, îl năpădiseră amintiri legate de 
zilele idilice petrecute împreună cu Gemma la Roma, unde 
dragostea lor devenise şi mai puternică; darul minunat pe 
care i-l făcea Gemma cu râsul şi veselia ei; carnetul de 
cecuri pe care nu reuşea niciodată să-l completeze ca 
lumea; maşina pe care ea o conducea dezlănţuit, băgându-l 
în sperieţi... până când i-a pus în mână cheile şi i-a dat de 
înţeles că era însărcinată. Şi apoi vestea mutării lor din 


Roma la Londra... 

Şi iată-l acum într-o altă călătorie aeriană, în răgazul 
câtorva momente de linişte, întorcându-se din nou cu 
gândul la Gemma. Şi, spre deosebire de celelalte dăţi, 
acum nu se mai opuse amintirilor, ci se lăsă copleşit de ele. 

Viața lor la Londra era incredibil de bună. 

Au preluat un apartament mobilat, plăcut, în St. John's 
Wood, în care stătuse până atunci predecesorul lui 
Partridge şi căruia Gemma s-a grăbit să-i adauge tuşeul ei 
personal în materie de colorit şi decorațiuni interioare. 
Camerele erau mereu pline de flori. Pe pereţi a atârnat 
tablourile pe care le aduseseră de la Roma; veselă de 
porțelan şi fețe de masă a cumpărat în Kensington; a 
achiziționat o sculptură de bronz şocantă, a unui artist 
tânăr care expunea în Cork Street. 

La biroul emisiunilor de actualități CBA din Londra, treaba 
lui Partridge mergea strună. Unele reportaje pe care le 
transmitea erau realizate în Anglia, altele pe continent - în 
Franța, Olanda, Danemarca şi Suedia - deşi rareori lipsea o 
perioadă prea lungă de timp de acasă. În clipele de răgaz, 
explora Londra împreună cu Gemma, bucuroşi să 
descopere istoria, splendoarea, curiozitățile şi ciudățeniile 
oraşului, uneori pe străzi înguste, fascinante, care arătau 
încă aşa cum le descrisese Dickens, alteori în cartiere 
întortocheate. 

Mulțimea străzilor labirintice o uluia pe Gemma, care 
deseori se pierdea pe ele. Când Partridge i-a spus că unele 
cartiere din Roma erau la fel de complicate, ea a scuturat 
din cap. 

— Nu degeaba se numeşte „Cetatea eternă”, Harry caro. 
În Roma mergi mereu înainte; e ceva ce poate fi simţit. 
Londra se joacă de-a şoarecele şi pisica; te întoarce în toate 
părțile şi nu ştii niciodată unde eşti. Dar o iubesc; este chiar 
ca un joc. 

Și traficul o uluia pe Gemma. Stătea cu Partridge pe 
treptele de la National Gallery, urmăreau cercul ametitor al 
mulțimii de taxiuri, maşini şi omnibuze care înconjurau 
Trafalgar Square, şi ea îi spunea: 

— E atât de periculos, iubitule. Toate merg pe partea 
greşită a străzii. 


Din fericire, pentru că nu se putea obişnui mental să 
conducă pe stânga, Gemma nu avea nicio dorință să se 
urce la volan şi, când Partridge nu era cu ea, mergea pe jos 
sau folosea metroul ori taxiul. 

National Gallery era una dintre multele galerii pe care le 
vizitau; pe lângă ea mai erau şi alte lucruri de văzut, 
obiective turistice sau bizarerii, de la schimbarea gărzii la 
Buckingham Palace până la contemplarea ferestrelor zidite 
cu cărămidă ale clădirilor vechi - o rămăşiţă de la începutul 
secolului nouăsprezece, când se punea impozit pe ferestre 
pentru finanţarea războaielor napoleoniene. 

Intr-o zi au angajat un ghid, care le-a arătat statuia 
Reginei Anne; Regina, le-a spus ghidul, avusese 
nouăsprezece sarcini, şi era îngropată într-un sicriu pătrat, 
cu latura de patru picioare şi opt toli. lar la New Zealand 
House, fostul Hotel Carlton, le-a spus despre Ho Şi Min, care 
a lucrat odată acolo ca paznic la bucătărie - informații pe 
care Gemma le adora, drept care le şi nota într-un carnet. 

O distracţie favorită pentru duminici era vizitarea Colţului 
Oratorilor, lângă Marble Arch, unde, ii explicase Partridge, 
„profetii urlă şi se umflă-n pene, iar nebunii nu se lasă mai 
prejos”. 

— Şi ce e atât de formidabil în asta, Harry? l-a întrebat 
Gemma odată. Unele discursuri pe care le prezinti cu 
seriozitate la TV nu sunt mai grozave. Ar trebui să faci la 
telejurnal un reportaj despre Colţul Oratorilor. 

O idee pe care Partridge a comunicat-o, la scurtă vreme 
după aceea, Departamentului din New York, şi cei de la 
Potcoavă i-au dat lumină verde. Partridge a făcut reportajul, 
care a fost mult lăudat şi difuzat într-o vineri seara ca 
„trufanda ” umoristică la încheierea telejurnalului. 

O altă plăcere deosebită le-o producea vizitarea Hotelului 
Brown's, fondat de majordomul lordului Byron, şi unde se 
servea ceaiul de după-amiază - cea mai desăvârşită 
experiență britanică, beneficiind de un serviciu impecabil, 
sandviciuri delicioase, plăcinte, gem de zmeură şi lapte 
bătut. 

— Este un ritual sacru, mio amore, declară Gemma. La 
fel ca Sfânta împărtăşanie, doar că mai gustos. 

Pe scurt, tot ceea ce făceau împreună devenea un prilej 


de bucurie. Şi în tot acest timp, sarcina Gemmei progresa, 
promițând şi mai multă fericire în curând. 

Când Gemma era în luna a şaptea, Partridge a fost trimis 
într-o misiune de o zi la Paris. Biroul CBA News din Paris, cu 
un personal redus ca număr, avea nevoie de cineva care să 
realizeze un reportaj despre acuzațiile aduse unui film 
american ce prezenta în mod critic - şi inexact, se 
pretindea - Rezistenţa franceză din timpul celui de-al doilea 
război mondial. Partridge a făcut materialul, care a fost 
apoi transmis prin satelit la New York via Londra, deşi se 
îndoia că era chiar atât de important încât să fie difuzat în 
cadrul Telejurnalului de seară, ceea ce până la urmă nici nu 
s-a întâmplat. 

Se afla în redacţia pariziană, tocmai se pregătea să plece 
la aeroport, când i s-a întins un receptor de telefon. 

— Te caută Londra. E Zeke. 

Zeke, adică Ezekiel Thomson, şeful biroului din Londra - 
mătăhălos, dur, mereu imbufnat şi negru; iar pentru cei 
care lucrau cu el părea un ins insensibil. Primul lucru pe 
care l-a sesizat Partridge când l-a auzit pe Zeke la telefon a 
fost că vocea acestuia era gătuită şi frântă. 

— Harry, n-am fost niciodată în situația să fac aşa ceva... 
nu ştiu cum... dar trebuie să-ți spun... abia a reuşit el să 
îngaime. 

Cu chiu, cu vai a izbutit să-i spună şi restul. 

Gemma era moartă. Incepuse să traverseze strada la o 
intersecție cu trafic intens din Knightsbridge, şi martorii au 
declarat că se uitase la stânga în loc să se uite la dreapta... 
Ah, Gemma! lubită, minunată, scăpărătoare Gemma, care 
credea că toată lumea din Anglia conduce pe contrasens, 
care încă nu învățase încotro să privească atunci când se 
afla ca pieton în mijlocul traficului...Un camion care venea 
din dreapta a lovit-o şi a trecut peste ea. Cei care văzuseră 
cum s-a întâmplat au spus că şoferul nu era de vină, nu 
avusese ce să facă... 

Copilul lor - un băiat, a aflat ulterior - a murit şi el. 

Partridge s-a întors la Londra, şi când s-au isprăvit toate 
câte erau de făcut şi a rămas singur în apartamentul pe 
care-l împărtise cu Gemma, a izbucnit în plâns. A stat aşa 
singur zile întregi, refuzând să vadă pe cineva, şi lacrimile 


au curs şi au curs - nu numai pentru Gemma, ci şi pentru 
toate durerile strânse în el în anii mulţi în care nu vărsase 
nicio lacrimă. 

În sfârşit plângea pentru copiii galezi morti la Aberfan, 
ale căror trupuri  patetice le văzuse scoase din 
înspăimântătoarea mare de noroi. Pentru flămânzii de pe 
continentul african, care mureau pe capete în fata 
camerelor de luat vederi, în timp ce Partridge işi scria 
reportajele. Plângea pentru atât de mulți alţii din atât de 
multe alte locuri tragice pe care le văzuse la viața lui, unde 
stătuse în mijlocul celor năpăstuiți, le auzise vaietele, 
consemnase cronica durerilor lor, numai că el era un 
jurnalist care-şi făcea meseria şi nimic mai mult. 

Și printre toate acestea şi-a amintit la un moment dat de 
vorbele psihiatrei care-l consultase odată: „Strângi totul, 
piteşti emoția undeva într-un cotlon al ființei tale. Într-o zi 
totul se va revărsa, va izbucni şi atunci ai să plângi. Ooo, şi 
cât ai să mai plângi!” 

După aceea, cum-necum, a început să-şi vină din nou în 
fire. CBA News i-a fost de ajutor dându-i mult de lucru, 
nelăsându-i timp pentru introspecţii» şi, imediat ce termina 
o misiune dură, alta îi lua locul. In scurtă vreme, oriunde se 
ivea o situaţie conflictuală în lume, o confruntare plină de 
pericole, Partridge intra în scenă. Işi asuma riscuri, scăpa 
din toate cu bine, până când a inceput să-i pară, lui şi 
altora, că viata îi stătea sub semnul unei vrăji. Şi aşa au 
trecut lunile, apoi anii. 

Acum erau intervale de timp când era în stare, dacă nu 
să o uite pe Gemma, cel putin să nu se gândească la ea 
multă vreme. Apoi erau alte momente - ca aceste două 
săptămâni câte trecuseră de la răpirea familiei Sloane - 
când ea îi stăpânea gândurile. 

Dar de la acele zile disperate după moartea Gemmei, el 
nu a mai plâns. 

La bordul Learjet-ului şi având încă o oră până la Bogotá, 
somnul se reîntorcea în sfârşit, şi în mintea lui Harry 
Partridge trecutul şi prezentul se amestecau... Gemma şi 
Jessica deveneau o singură fiinţă... Gemma-jessica... 
Jessica-Gemma... Indiferent cât de puţine şanse avea, o va 
găsi şi o va aduce înapoi... O va salva el cumva. 


Somnul îl cotropi. 
Când se trezi din nou, avionul făcea manevrele de 
aterizare în Bogotá. 
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Contrastele Limei, cugetă Harry Partridge, erau la fel de 
evidente şi de violente ca şi crizele şi conflictele politice şi 
economice care divizau ţara cu cruzime, adeseori cu 
sălbăticie. 

Capitala imensă, uscată, răsfirată, era împărţită în mai 
multe segmente, fiecare etalând bogăţia opulentă sau 
sărăcia lucie, cele două extreme aruncând una spre 
cealaltă priviri de ură pătimaşă, ca nişte săgeți otrăvite. 
Spre deosebire de majoritatea oraşelor pe care le cunoştea, 
în Lima aproape că nu exista nivelul mediu. Case 
grandioase înconjurate de grădini titirite, amenajate pe cele 
mai bune soluri ale Limei, stăteau alături de barriadas - 
mahalalele înghesuite unele în altele - dintre cele mai 
cumplite. 

Mulțimea locuitorilor „neavuţi” din mahalale, îngrămădiţi 
în cocioabe mizere din carton, erau atât de evident de 
nenorociţi, mânia se citea atât de fioroasă în ochii 
întunecaţi, încât de câte ori venise în Peru, Partridge 
avusese sentimentul că revoluţia dospea peste tot. lar 
acum, după numai o zi petrecută în Lima, insurecția părea 
gata să izbucnească. 

Partridge, Minh Van Canh şi Ken O'Hara aterizaseră pe 
Aeroportul Jorge Châvez din Lima la ora 1, 40 după-amiaza. 
La coborârea din avion fuseseră întâmpinați de Fernández 
Pabur, corespondentul CBA din Peru şi, când era nevoie - 
ca acum de pildă responsabil cu protocolul din partea 
reţelei. 

Fernández i-a trecut prin Vamă şi prin Imigrări fără să 
mai aştepte la coadă - foarte posibil să fi fost vorba şi de 
pasarea unor bani dintr-o mână într-alta - şi apoi i-a condus 
la o dubă Ford al cărei şofer îi aştepta la volan. 

Fernândez era solid clădit, brunet, oacheş şi plin de 


energie, în jur de treizeci şi cinci de ani, cu o gură botoasă 
şi dinţi albi proeminenţi, pe care-i scăpăra una-două când 
îşi lăţea buzele într-un zâmbet, spera el, cuceritor. In 
realitate, falsitatea zâmbetului era prea desluşită ca să 
cucerească pe cineva, dar Partridge nu lua seamă la asta. 
Ceea ce-i plăcea la Fernândez, pe care se bizuise şi în alte 
ocazii, era faptul că omul ştia instinctiv de ce anume era 
nevoie şi rezolva totul cu cele mai bune rezultate. 

Primul rezultat a fost un apartament pentru Partridge în 
elegantul Hotel Cesar's de cinci stele din Miraflores, şi alte 
două camere bune pentru ceilalţi doi. 

La hotel, în timp ce se spăla şi-şi schimba cămaşa, 
Partridge îl rugă pe Fernândez să dea telefon pentru a fixa 
prima întâlnire. Era vorba de o cunoştinţă veche, Sergio 
Hurtado, redactor de ştiri şi crainic pentru reţeaua Radio 
Andes. 

O oră mai târziu, Hurtado şi Partridge stăteau alături într- 
un mic studio de radio, care servea şi drept birou. 

— Harry, prietene, nu am să-ţi transmit decât veşti triste, 
îi spunea Sergio răspunzând la o întrebare de-a lui. În ţara 
noastră legea a dispărut. Democraţia nu mai este nici 
măcar o faţadă; este inexistentă. Suntem faliţi în toate 
sensurile. Masacrele au devenit loc comun, susţinute 
politic. Există escadroane secrete ale morţii în sânul 
partidului de guvernământ; oamenii dispar pur şi simplu. 
Ascultă-mă pe mine, suntem mai aproape de o baie de 
sânge totală decât oricând înainte în istoria ţării. Aş vrea să 
nu fie nimic adevărat în ce-ţi spun. Din păcate, este! 

Deşi venea dintr-un trup grotesc de obez, vocea adâncă 
şi melodioasă era - observă Partridge - mai categorică şi 
mai persuasivă ca oricând. Nu era de mirare că Sergio se 
bucura de cea mai mare audienţă din ţară, ţinând cont de 
faptul că radioul deţinea încă supremaţia între mediile de 
informare, fiind mai important şi având mai multă influenţă 
decât televiziunea. Telespectatorii reprezentau o pătură 
înstărită, concentrată în oraşele mari. 

Scaunul scârţâi indignat atunci când Sergio îşi aşeză mai 
comod muntele de carne. Cutele bărbiei erau ca nişte 
cârnaţi supradimensionaţi. Ochii, tot mai mici odată cu 
trecerea vremii şi cu buhăirea obrajilor, erau de-a dreptul 


porcini. Dar mintea îi era brici, iar educaţia americană, 
şlefuită la Harvard, la fel de remarcabilă ca întotdeauna. 
Sergio era încântat când era vizitat de reporteri americani, 
de altfel numeroşi, care-i apreciau opiniile bine 
documentate. 

Stabilind încă de la bun început că discuţia lor va fi 
neoficială până a doua zi seara, Partridge îl puse în temă în 
legătură cu cronologia răpirii familiei S loane, apoi întrebă: 

— Poţi să-mi dai vreun sfat, Sergio? Ai auzit ceva ce-ar 
putea să-mi fie de ajutor? 

Crainicul clătină din cap: 

— N-am auzit nimic, şi nu mă surprinde. Sendero e as în 
tăinuiri, mai ales că-i omoară pe cei de-ai lor care ciripesc 
ce nu trebuie; dacă vor să rămână în viaţă, nu au voie să 
şuşotească. Dar, dacă pot, am să te ajut, pun senzorii la 
bătaie. Am sursele mele de informaţie plasate acolo unde 
trebuie. 

— Mulţumesc. 

— Cât despre emisiunea noastră de mâine seară, am să 
obţin o bandă pentru transmisiune prin satelit şi o adaptez 
la posibilităţile din studio. Până atunci, te anunţ că avem 
destule subiecte dezastruoase pe care le putem aborda. 
Ţara asta a apucat-o pe tobogan la vale din toate punctele 
de vedere, politic, financiar şi cum mai vrei tu. 

— La noi se aud tot felul de zvonuri despre Sendero 
Luminoso. Chiar devine mai puternică? 

— Răspunsul este da - şi nu numai că-s mai puternici cu 
fiecare zi care trece, dar controlează din ce în ce mai mult 
această ţară, din care pricină şi misiunea asta a ta e dificilă, 
chiar imposibilă, ar spune unii. Presupunând că victimele s- 
ar afla aici, sunt mii de locuri izolate unde ar putea să fi fost 
ascunse. Dar mă bucur că ai venit mai întâi la mine, pentru 
că eu am să-ţi dau un sfat. 

— Anume? 

— Nu căuta să obţii ajutorul oficial - adică de la forţele 
armate sau poliţieneşti peruane. De fapt, chiar evită să le 
iei ca aliate, pentru că nu mai sunt demne de încredere, 
dacă au fost vreodată. Când e vorba de crimă şi mutilări, nu 
se dovedesc mai breze decât Sendero Luminoso, chiar le 
egalează în cruzime. 


— Există exemple recente? 

— Cu duiumul. Am să-ţi dau câteva, dacă doreşti. 

Partridge începuse deja să se gândească la materialele 
pe care le va transmite pentru Telejurnalul de seară. 
Stabilise încă înainte de plecare ca, după sosirea Ritei 
Abrams şi a editorului de imagine Bob Watson în cursul zilei 
de sâmbătă, să monteze împreună un material pentru 
emisiunea de luni. Până atunci, Partridge spera să realizeze 
câteva dialoguri interesante cu Sergio Hurtado şi alţi câţiva. 

— Spuneai că nu există democraţie, reluă el discuţia 
dinainte. Retorică, sau chiar purul adevăr? 

— Nu numai purul adevăr, dar pentru un număr uriaş de 
oameni din această ţară prezenţa sau absenţa democraţiei 
nu aduce nicio schimbare în viaţa lor. 

— Opinie dură, Sergio. 

— Numai din perspectiva voastră limitată, Harry. 
Americanii înţeleg democraţia ca pe un paliativ pentru 
toate relele - de administrat de trei ori pe zi, ca un 
medicament. La ei funcţionează. Ergo! - ar trebui să 
funcţioneze, pentru toată lumea. Ce uită America în 
naivitatea ei este următorul lucru: pentru ca o democraţie 
să funcţioneze, majoritatea populaţiei trebuie să deţină 
ceva personal, care să merite să fie păstrat. Vorbind la 
modul general, cei mai mulţi latino-americani n-au aşa 
ceva. Şi bineînţeles că se pune întrebarea „de ce?” 

— De acord. De ce? 

— Zonele cele mai problematice ale lumii, inclusiv a 
noastră, au două categorii principale de oameni - pe deo 
parte cei cu educaţie şi înstăriți; iar pe de alta cei ignoranţi 
şi săraci fără de speranţă, şomeri în marea lor parte. Primul 
grup se înmulţeşte în limite rezonabile, al doilea însă se 
înmulţeşte precum muştele, îngroşându-şi rândurile pe zi ce 
trece - o bombă umană gata oricând să-l distrugă pe 
primul. Sergio făcu un gest cu mâna peste umăr: Du-te 
afară şi vezi ce se petrece. 

— Şi tu ai vreo soluţie? 

— America ar putea avea. Nu împărțind arme sau bani, ci 
trimițând în lume echipe care să-i înveţe pe oameni cum să 
controleze rata natalității, aşa cum Kennedy trimitea 
Corpurile de Pace. Da, vor trebui generaţii, dar ţinerea sub 


un control drastic a creşterii populaţiei ar putea să salveze 
lumea. 

— Oare n-ai uitat ceva? îl iscodi Partridge. 

— Dacă te referi la Biserica Catolică, ţin să-ţi amintesc că 
şi eu sunt catolic. Mulţi dintre prietenii mei sunt catolici - 
bine situaţi, şcoliţi şi bănoşi. Ciudat, dar aproape toţi au 
familii puţin numeroase. Şi mi-am pus întrebarea: şi-au 
înfrânat oare pornirile sexuale? Cunoscându-i şi pe bărbaţi 
şi pe femei, sunt sigur că n-au făcut-o. Intr-adevăr, unii 
vorbesc foarte pe şleau, dezavuează dogma bisericii în 
privinţa planificării familiale - întâmplător, e o dogmă 
făcută de om. Cu ajutorul americanilor, adăugă el, vocile 
care se opun acestei dogme ar putea deveni tot mai 
numeroase. 

— Apropo de vorbit pe şleau, ai fi dispus să repeţi cam 
tot ce mi-ai spus acum în faţa aparatului de filmat? 

Sergio îşi ridică mâinile a mirare: 

— Păi, dragul meu Harry, de ce nu? Poate că cea mai 
grozavă chestie pe care mi-au insuflat-o americanii este 
pasiunea pentru exprimarea necenzurată. Am spus ce 
gândesc şi aici, la radio, deşi uneori mă întreb câtor să mă 
mai îngăduie. Nici guvernul şi nici Sendero nu agreează ce 
spun, şi atât unii, cât şi ceilalţi au arme şi gloanţe. Dar 
nimeni nu trăieşte veşnic, deci, da, Harry, am s-o fac pentru 
tine. 

Sub. Stratul gros de grăsime, se găsea un om cu principii 
solide şi cu mult curaj - îşi spuse Partridge privindu-l. 

Inainte să-l ajungă în Peru, Partridge hotărâse că nu 
exista decât o singură cale prin care putea să localizeze 
victimele răpite. Adică să facă ceea ce ar face orice 
corespondent TV în situaţia dată - să întâlnească 
persoanele cunoscute, să stabilească alte contacte posibile, 
să iscodească pentru a afla informaţii, să călătorească 
peste tot pe unde se putea, întrebând şi iar întrebând şi tot 
timpul sperând să dea peste un capăt de drum, să 
descopere un indiciu, un semn care să-i arate unde ar 
putea fi ţinuţi captivii. 

După care, bineînţeles, ar urma problema mai 
complicată, anume cum să-i salveze. Dar la asta se va 
gândi la vremea potrivită. 


Fără puţin noroc, fără o breşă undeva, Partridge se 
aştepta ca investigația să fie grea, înceată, obositoare. 

Continuând cu munca de rutină a unui corespondent TV, 
următoarea vizită o făcu la Entel Peru - compania naţională 
de telecomunicaţii, care îşi avea sediul în centrul Limei. 
Entel urma să fie baza CB A pentru comunicațiile cu New 
York-ul, inclusiv transmisiunile prin satelit. Într-o zi sau 
două trebuiau să sosească şi alte echipe de la câteva reţele 
americane; şi ele aveau să folosească serviciile aceleiaşi 
companii. 

Victor Velasco era managerul internaţional, mereu 
ocupat, mereu hărțuit, al Entel-ului, pe care Fernández 
Pabur îl contactase din timp. Trecut de patruzeci de ani, cu 
păr grizonant şi o expresie mereu îngrijorată pe chip, 
Velasco era clar preocupat de alte probleme atunci când îi 
spuse lui Partridge: 

— A fost greu să găsesc spaţiu, dar avem o magherniţă 
pentru editorul tău şi echipament, şi am obţinut două linii 
telefonice. Oamenii tăi vor avea nevoie de legitimaţii de 
liberă trecere. 

Partridge ştia foarte bine că în locuri ca Peru, unde 
politicienii şi şefii militari se umflau în pene şi se 
îmbogăţeau, cei care conduceau cu adevărat ţara erau 
managerii nevăzuţi de genul lui Velasco - conştiincioşi, 
suprasolicitaţi şi prost plătiţi. După ce reveni la hotel, 
Partridge puse o mie de dolari într-un plic şi i-l înmână lui 
Velasco în mod discret. 

— Un modest semn de mulţumire pentru osteneală, 
señor Velasco. Ne mai vedem până plec. 

Câteva clipe, Velasco îl privi stânjenit, şi Partridge se 
întrebă dacă nu cumva îl va refuza. Apoi, uitându-se la plic 
şi văzând valuta americană, Velasco dădu din cap şi puse 
plicul în buzunar. 

— Mulţumesc. Şi dacă mai aveţi nevoie de ceva... 

— Vom avea, îl asigură Partridge. Asta-i singurul lucru de 
care sunt sigur. 

— Ce te-a reţinut atâta, Harry? vru să ştie Manuel León 
Seminario când Partridge îi telefonă de la hotel imediat 
după ora cinci după-amiază, abia întors de la Entel Peru. 
Te-aştept de când am vorbit ultima oară la telefon. 


— Am mai trebăluit una-alta - prin New York. 

Partridge îşi aminti de conversaţia avută în urmă cu zece 
zile cu proprietarul şi redactorul-şef al revistei Escena; pe 
atunci, implicarea Peru-ului în răpirea familiei Sloane fusese 
doar o posibilitate, nu o certitudine ca acum. 

—  Mă-ntrebam, Manuel, spuse el, dacă ai vreun 
aranjament pentru cină în seara asta. 

— Am, într-adevăr. Voi cina la La Pizzeria la ora opt, şi 
oaspetele meu va fi un oarecare Harry Partridge. 

Acum era 8, 20, sorbeau Pisco-uri, popularul cocteil 
peruan, acrişor, picant şi delicios. La Pizzeria era o 
combinaţie de bistrou şi restaurant tradiţional, unde puteau 
fi văzuţi adesea agitatorii şi aţâţătorii Limei. 

Şeful revistei, un bărbat suplu, bine îmbrăcat, cu o 
bărbiţă Van Dyke luată din foarfecă, purta ochelari Cartier 
eleganţi şi un costum Brioni. Lângă el pusese o servietă 
diplomat plată, din piele vişinie. 

Partridge îi spusese deja de ce se afla în Peru, astfel că 
acum adăugă: 

— Am auzit că pe-aici lucrurile nu prea stau bine. 

Seminario oftă. 

— Aşa e, nu stau. Dar dacă-i pe-aşa, existenţa noastră e 
întotdeauna cu bune şi cu rele. Noi... cum zicea Milton?... 
„Putem face rai din iad şi iad din rai”. Totuşi, noi, limeños”, 
suntem o specie de supraviețuitori, ceea ce încerc să arăt şi 
prin copertele revistei Escena. Se întinse şi deschise 
servieta. Uită-te la astea două, zise - ultimul număr şi 
coperta pentru numărul viitor. Luate împreună, cred că 
sugerează câte ceva. 

Partridge se uită mai întâi la revista tipărită. Coperta era 
o fotografie color reprezentând acoperişul plat al unei 
clădiri înalte din centrul oraşului. De fapt un morman de 
moloz, evident în urma unei explozii. În centrul imaginii era 
o femeie moartă, întinsă pe spate. După toate aparențele, 
era vorba de o femeie tânără; faţa, nu chiar mutilată, vădea 
că fusese frumoasă. Pântecele, în schimb, îi era sfârtecat, 
cu măruntaiele năclăite de sânge răspândite în jurul 
trupului. În ciuda familiarităţii sale cu imaginile de război, 
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Partridge se cutremură”. 

— Te scutesc să citeşti povestea dinăuntru, Harry. Vizavi 
se desfăşurau lucrările unei convenţii comerciale. Sendero 
Luminoso, din care făcea parte şi femeia, a hotărât să 
arunce în aer sediul convenției. Din fericire pentru 
participanţii la lucrări, dar nu şi pentru femeie, bomba era 
artizanală şi a explodat înainte ca femeia să o poată 
arunca. 

Partridge se mai uită o dată la fotografie, apoi privi în 
lături. 

— Am impresia că Sendero e tot mai activă în Lima, 
spuse. 

— Excesiv de activă. Oamenii lor se mişcă nestingheriţi, 
şi atentatul acesta nereuşit a fost o excepţie, majoritatea 
reuşesc. Dar acum uită-te la coperta numărului viitor. 

Redactorul-şef îi întinse macheta. 

Sex şi prăjitură cu brânză, frizând pornografia. O tânără 
suplă, în jur de nouăsprezece ani, mai curând dezbrăcată 
decât îmbrăcată, în ceva ce amintea de un costum de baie, 
stătea proptită într-o pernă de mătase, cu capul dat pe 
spate, buclele blonde răsfirate, buzele întredeschise, ochii 
închişi, picioarele pe jumătate desfăcute. 

— Viaţa merge înainte şi totdeauna sunt două talere, 
chiar şi în Peru, spuse redactorul. Şi că veni vorba, hai să 
comandăm ceva, apoi am să-ţi dau câteva idei, Harry, ca să 
fiu sigur că şi viaţa ta va merge înainte. 

Mâncarea era italienească, de cea mai bună calitate, 
serviciul ireproşabil. Către sfârşitul mesei, Seminario se 
rezemă de spetează. 

— Un lucru pe care trebuie să-l înţelegi este acela că 
Sendero Luminoso ar putea să fi aflat deja de prezenţa ta 
aici; au spioni peste tot. Dar chiar dacă n-au aflat încă, o 
vor face foarte curând, poate după emisiunea CBA de 
mâine, care va fi preluată de toate posturile. Deci, din acest 
moment trebuie să ai un bodyguard care să te însoţească, 
mai ales dacă circuli noaptea. 

— Cred că am şi obţinut unul, zâmbi Partridge. 

Fernândez Pabur insistase să-l ia pe Partridge de la hotel 
şi să-l aducă până aici. In duba Ford cu care veniseră, 
fuseseră însoţiţi de un bărbat tăcut, mătăhălos, care arăta 


ca un boxer de categorie grea. Era şi înarmat, judecând 
după o umflătură sub jachetă. Când ajunseseră la 
destinaţie, individul coborâse primul, Fernândez şi Partridge 
rămânând în maşină până când le făcuse semn că pot 
cobori. Partridge nu pusese nicio întrebare, îi spusese însă 
Fernândez: 

— Vom aştepta până termini cina. 

Mai mult ca sigur că suita era încă afară. 

— Bun, confirmă Seminario. Omul tău ştie ce face. Tu ai 
armă? 

Partridge clătină din cap. 

— Trebuie. Mulţi dintre noi au. Şi, ca să citez American 
Expressul”; Nu pleca de-acasă fără ea”. Incă un lucru: nu te 
duce în Ayacucho, e un bastion al mişcării. Sendero 
Luminoso va fi informat că eşti acolo şi asta e echivalent cu 
a te sinucide. 

— S-ar putea să fiu nevoit să mă duc. 

— Adică dacă eu sau alţii care încercăm să te ajutăm 
descoperim unde sunt ţinuţi prietenii tăi, vrei să spui. In 
acel caz va trebui să aplici elementul-surpriză, să intri ca 
fulgerul şi să ieşi la fel. Altă modalitate nu există, şi va 
trebui să foloseşti o cursă charter. Sunt câţiva piloţi aici 
care o vor face dacă vei plăti destul pentru factorul de risc. 

Când au terminat de discutat, mulţi dintre clienţi 
părăsiseră localul şi chelnerii se pregăteau să închidă. 

Afară îi aşteptau Fernândez şi bodyguardul. În timp ce se 
întorceau la Hotelul Cesar's, Partridge îl întrebă pe 
Fernândez: 

— Poţi să-mi faci rost de o armă? 

— Bineînţeles. Ai vreo preferinţă? 

Partridge chibzui. Prin natura muncii sale învățase destul 
de multe despre arme, ştia şi să le folosească. 

— Aş vrea un Browning de zece milimetri şi un amortizor. 

— ÎI vei căpăta mâine. Şi în legătură cu ziua de mâine - ai 
ceva planuri despre care ar trebui să ştiu şi eu? 

— Exact ca astăzi. Mă mai întâlnesc cu câteva persoane, 
în gând adăugă: Și cu mulți alții în zilele următoare - până 
când se va ivi breşa. 
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Vinerea se dovedi o zi de acţiune intensă la CB A, New 
York. O parte dintre activităţi fuseseră anticipate; altele, şi 
mai multe, se întrezăreau. 

Ca de obicei, programul reţelei începu la ora 6 dimineaţa, 
cu „Jurnalul de la răsăritul soarelui”. Pe parcursul emisiunii, 
Departamentul de ştiri CBA difuză, împreună cu spoturile 
publicitare, un anunţ scurt, care avea să se repete pe 
parcursul întregii zile. Anunţul consta într-un mesaj 
înregistrat, prezentat în studio de către Harry Partridge: 

„În seara aceasta... în cadrul Telejurnalului de seară al 
CBA-ului... un reportaj în exclusivitate privind aspecte noi şi 
neaşteptate în dosarul răpirii familiei Sloane. 

lar la ora 9 seara, ora de pe Coasta de Est, şi ora 7, ora 
centrală, un Buletin special de o oră - «Reţeaua în 
primejdie: răpirea familiei Sloane». 

Nu pierdeti Telejurnalul din această seară şi Buletinul 
special”. 

Alegerea lui Partridge pentru citirea mesajului era cum 
nu se poate mai potrivită, deoarece el era cel care prezenta 
în mod regulat toate ştirile de seară privitoare la răpire. 
Era, de asemenea, oportună având în vedere faptul că 
apariţia lui pe ecran sugera implicit că el se afla în Statele 
Unite, deşi la ora 6 dimineaţa el era deja de optsprezece 
ore în Peru. 

Les Chippingham urmări anunţul în timp ce lua pe fugă 
micul dejun în apartamentul său de pe Eighty-second 
Street. Preşedintele Departamentului de ştiri era foarte 
grăbit, ştiind câte aveau să se întâmple în această zi, iar 
prin fereastra bucătăriei putea vedea limuzina CBA-ului şi 
şoferul care-l aşteptau în stradă. La vederea maşinii îşi 
aminti de ordinul pe care i-l dăduse Margot Lloyd-Mason 
când se întâlniseră prima dată, anume că ar face mai bine 
să folosească taxiurile, un ordin pe care, evident, îl 
ignorase. Dar nu trebuia să uite să o ţină la curent pe 
Margot, astfel că de cum sosea la birou avea să o sune, 
deoarece mai mult ca sigur văzuse şi ea anunţul lui 
Partridge. 


Inutilă hotărârea lui. Nici nu se aşeză bine în maşină că 
şoferul îi dădu telefonul şi în microfon lătra vocea lui 
Margot. 

— Ce-i toată povestea asta despre „aspectele noi”, şi eu 
de ce n-am fost informată? 

— S-a întâmplat pe neaşteptate. Voiam să te sun imediat 
cum ajungeam. 

— Lui Cutărescu i-au spus. Eu de ce trebuie să aştept? 

— Margot, nici Cutărescu, nici Cutărică, nimeni n-a aflat 
nimic; li se va spune în seara asta. Cât despre tine, am să 
te informez în momentul în care ajung la birou, în niciun caz 
la acest telefon, pentru că nu ştiu cine ascultă. 

Urmă o pauză, timp în care nu se auzi decât o respiraţie 
grea. Apoi: 

— Telefonează-mi imediat ce ai ajuns. 

— În regulă. 

Cincisprezece minute mai târziu, pus din nou în legătură 
cu preşedintele reţelei, Chippingham începu: 

— Sunt destul de multe de spus. 

— Dă-i drumul! 

— Întâi, din punctul tău de vedere, perspectiva este 
excelentă. Unii dintre cei mai buni oameni ai noştri au făcut 
câteva descoperiri extraordinare, absolut exclusive, care 
vor asigura diseară cea mai mare audienţă din istoria CBA- 
ului, şi, evident, popularitatea de rigoare. Din nefericire, 
ştirile despre familia Sloane sunt mai puţin bune pentru 
Crawf. 

— Unde sunt ai lui? 

— În Peru. Ţinuţi ostatici de Sendero Luminoso. 

— Peru! Eşti absolut sigur? 

— Cum ţi-am spus, unii dintre cei mai experimentați 
oameni ai noştri lucrează la acest caz, mai ales Harry 
Partridge, şi ceea ce am descoperit este convingător. Eu, 
unul, n-am nicio îndoială, şi sunt sigur că nici tu nu vei 
avea. 

Şi totuşi, reacţia de teamă a lui Margot când îi pomenise 
de Peru îl surprinse pe Chippingham, făcându-l să se 
întrebe ce se ascundea de fapt în spatele ei. 

— Aş dori să vorbesc cu Partridge, spuse ea tăios. 

— Mă tem că este imposibil. El este deja în Peru, e acolo 


de ieri. Aşteptam să primim de la el un reportaj de ultimă 
oră pentru ediţia de luni. 

— De ce vă mişcaţi atât de repede? 

— Asta-i lumea ştirilor, Margot. Aşa lucrăm întotdeauna. 

Întrebarea îl ului şi mai mult. Ca şi nota de nesiguranţă, 
chiar nervozitate, din glasul lui Margot. Ceea ce-l făcu să 
observe: 

— Pari îngrijorată de povestea asta cu Peru. Poţi să-mi 
spui şi mie de ce? 

Urmă o tăcere vădit ezitantă înainte de răspuns: 

— Deocamdată, zise ea în sfârşit, Globanic Industries are 
nişte afaceri foarte importante acolo. Sunt multe în joc, 
drept care este esenţial ca relaţiile noastre cu guvernul 
peruan să rămână dintre cele mai bune. 

— Dacă-mi dai voie, trebuie să subliniez faptul că CBA 
News nu are nicio legătură sau alianţă cu guvernul peruan - 
nici bună, nici rea - şi cu niciun alt guvern. 

— CBA este Globanic, pufni Margot ţâfnoasă. Globanic 
are o alianţă cu Peru; deci şi CBA-ul. Când ai să pricepi 
odată amănuntul ăsta? 

Niciodată, ar fi vrut să răspundă Chippingham, dar ştia că 
nu putea, aşa că spuse: 

— În primul rând, suntem o organizaţie de ştiri, şi avem 
datoria să transmitem ştirile aşa cum sunt. ŞI, de 
asemenea, subliniez faptul că noi nu am implicat Peru; ci 
Sendero Luminoso, care după cât se pare a răpit familia 
crainicului nostru. În orice caz, de cum vom transmite 
reportajul în seara asta, toţi ceilalţi se vor repezi asupra lui. 

Într-un colţ al minţii, Chippingham era nedumerit: Chiar 
are loc această conversație? Şi ce să fac, să râd sau să 
plâng? 

— Ţine-mă la curent, ceru Margot. Dacă apar elemente 
noi, în special despre Peru, vreau să aflu imediat, nu a doua 
zi. 

Chippingham auzi un declic şi conversaţia luă sfârşit. 

În biroul ei elegant de la Stonehenge, Margot Lloyd- 
Mason stătea în cumpănă. Nu ştia ce să facă mai întâi, ceea 
ce nu-i era în fire. Să-l sune pe preşedintele de la Globanic, 
Theo Elliott, sau să nu-l sune? îşi aminti de avertismentul 
pe care-l făcuse acesta în legătură cu Peru, la întâlnirea de 


la Fordly Cay Club: „Nu vreau ca ceva să strice relația 
noastră încă delicată... şi astfel să ruineze ceea ce ar putea 
să devină afacerea secolului. In cele din urmă, hotărî că 
trebuia să-l informeze. Mai bine să audă noutăţile de la ea 
decât de la cine ştie ce post de ştiri. 

Reacţia lui Elliott, după ce a auzit tot ce avusese ea de 
spus, a fost surprinzător de calmă: 

— Bine, dacă şleahta aia de Sendero Luminoso a comis 
răpirea, presupun că nu există altă soluţie, decât să se dea 
ştirea. Dar să nu uităm că guvernul peruan nu este implicat 
în niciun fel, pentru că el şi Calea Luminoasă sunt duşmani 
de moarte. Ai grijă ca jurnaliştii tăi să clarifice acest aspect. 

— O să am grijă, făgădui Margot. 

— Ar putea face chiar mai mult, continuă Elliott. Ceea ce 
se întâmplă oferă posibilitatea de a arăta o faţă bună a 
guvernului peruan, şi CBA ar putea folosi chestia asta. 

— În ce fel s-o folosească? făcu Margot nedumerită. 

— Păi, e limpede că guvernul peruan va face tot ce-i stă 
în putinţă să-i găsească pe ostaticii americani şi să-i 
elibereze - cu ajutorul armatei şi poliţiei peruane. Deci, în 
situaţia asta, noi să le acordăm creditul ce li se cuvine, 
prezentând imagini optimiste la postul nostru de 
televiziune. După care îl pot suna pe preşedintele 
Castaheda, pe care-l cunosc personal, să-i spun: „Hei, uite 
în ce lumină nemaipomenită vă prezentăm pe tine şi pe 
guvernul tău!” - chestie care ne va fi de folos când 
Globanic Financial şi Peru vor asambla ultimele elemente 
ale înţelegerii noastre. 

Chiar şi Margot ezită. 

— Nu cred că putem merge atât de departe, Theo. 

— Atunci să faci bine şi să crezi! Ştiu la ce te gândeşti - 
că manipulăm ştirile. Ei bine, când e vorba de ceva atât de 
important pentru noi, aşa să fie! Preşedintele concernului 
Globanic ridică vocea: lisuse Hristoase! Noi suntem 
proprietarii reţelei, ai uitat? Deci, din când în când, hai să 
profităm de acest lucru. În acelaşi timp, aminteşte-le 
jurnaliştilor tăi că firma asta este o afacere competitivă, 
orientată spre obţinerea de profituri, care le plăteşte 
salariile lor fabuloase şi prin urmare ei fac parte din ea, 
indiferent că le place sau nu. Dacă nu le place, au o 


posibilitate foarte clară - să plece! 

— Am înţeles, Theo, spuse Margot. 

În timp ce-l asculta şi îşi făcea unele însemnări, se gândi 
la un modus vivendi care cuprindea trei etape. 

Prima, îl va suna pe Chippingham şi va insista ca CBA 
News să arate foarte limpede că guvernul peruan este 
absolut nevinovat în chestia cu răpirile, exact aşa cum 
ceruse Theo. A doua, ea însăşi, ca preşedinte al CBA-ului, 
va lua legătura cu Departamentul de Stat al S.U.A. şi va 
cere să se facă neîntârziat presiuni asupra guvernului 
peruan ca să ia toate măsurile cu putinţă - inclusiv folosirea 
forţelor armate şi poliţieneşti - pentru salvarea celor trei 
membri ai familiei Sloane. A treia, cooperarea guvernului 
peruan va fi oglindită pe larg şi în sens pozitiv în cadrul 
emisiunilor CBA. 

Cu siguranţă că va întâmpina dificultăţi şi se vor naşte 
discuţii, dar de un lucru Margot era convinsă: ceea ce conta 
în primul şi în primul rând erau relaţia ei cu Theo Elliott şi 
loialitatea ei faţă de Globanic, asta înainte de orice altceva. 

Les Chippingham începuse să se deprindă cu reacţiile 
neprevăzute ale lui Margot; deci n-a fost surprins când ea îi 
telefonă din nou la atât de scurt timp după prima lor 
conversaţie. Dar subiectul îl stânjenea teribil, deoarece 
însemna un amestec direct al corporației în conţinutul 
ştirilor, ceea ce se întâmpla uneori la toate reţelele, însă 
aproape niciodată când era vorba de ştiri importante. Din 
fericire, în situaţia de faţă era posibil un compromis. 

— Ştim cu toţii că guvernul peruan n-a fost implicat în 
răpire, spuse preşedintele Departamentului de ştiri. Sunt 
sigur că acest lucru va reieşi foarte limpede în ediţia de ştiri 
din seara asta. 

— Vreau mai mult decât atât. Vreau o declaraţie 
răspicată. 

Chippingham ezită, ştiind că trebuia să ia o atitudine 
foarte fermă în privinţa independenţei Departamentului de 
ştiri, fiind însă în acelaşi timp conştient de precaritatea 
dependenţei sale personale faţă de Margot. 

— Trebuie să mă uit la texte, spuse. Te sun eu în 
cincisprezece minute. 

— Nu mai mult. 


Chippingham telefonă după zece minute. 

— Cred că vei fi mulţumită, zise. E ceea ce a scris Harry 
Partridge înainte să plece în Peru, şi chestia asta este 
cuprinsă în ştirile de astă-seară: „Guvernul peruan şi 
Sendero Luminoso sunt duşmani de moarte de multă 
vreme, căutând să se distrugă reciproc. Preşedintele 
peruan Castañeda a declarat: «Existenta organizației 
Sendero Luminoso pune în pericol ţara noastră. Aceşti 
criminali îmi stau ca un cuțit în coaste»”. Ultima declaraţie 
este făcută de însuşi Castañeda, secvenţă de arhivă. 

Vocea lui Chippingham trăda uşurare şi amuzament. 

— Cred că Harry ţi-a ghicit gândurile, Margot. Sper să fie 
satisfăcător. 

— Va fi. Mai citeşte o dată. Vreau să-l scriu. 

După ce conversaţia se încheie, Margot o chemă pe 
secretară şi-i dictă o notă pentru Theo Elliott. 

Theo, 

Ca urmare a discuţiei noastre, în telejurnalul din această 
seară vor fi incluse următoarele: 

„Guvernul peruan şi Sendero Luminoso sunt duşmani de 
moarte de multă vreme, căutând să se distrugă reciproc. 

Preşedintele peruan Castarieda a declarat: «Existenţa 
organizației Sendero Luminoso pune în pericol tara noastră. 
Aceşti criminali îmi stau ca un cutit în coaste»”. 

Castañeda va fi arătat făcând personal această 
declaraţie. 

Mulţumesc pentru sugestie şi pentru ajutor. 

Margot Lloyd-Mason 

Nota urma să fie dusă de un curier special direct la sediul 
lui Globanic Industries. 

Apoi Margot mai dădu un telefon, de data asta la 
Washington - Secretarului de Stat. 

Toată ziua de vineri, până la ediţia principală a 
Telejurnalului de seară de la ora 6 p.m., la CBA securitatea 
a fost intensificată, în timp ce outsiderii dădeau târcoale în 
încercarea de a căpăta acces la informaţiile exclusive în 
legătură cu care CBA New stârnise încă de dimineaţă şi în 
repetate rânduri curiozitatea  telespectatorilor şi a 
concurenţei. jurnaliştii de la alte reţele TV, de la posturile 
de radio, de la agenţiile de ştiri şi din presa scrisă telefonau 


prietenilor şi contactelor lor de la CBA, căutând, uneori 
direct, dar cel mai adesea prin tot felul de tertipuri pline de 
ingeniozitate, să afle esenţa a ceea ce va urma. Dar la CBA, 
din pricina limitării drastice a numărului celor care ştiau 
despre ce era vorba şi a izolării temporare a câtorva 
computere, nimic n-a răzbătut în afară. 

Drept care, atunci când ştirile au fost difuzate pe post, 
imediat au şi fost preluate şi repetate în întreaga lume, CBA 
News fiind citat ca sursă. La alte reţele de televiziune, 
ştirile au fost urmate de şedinţe iritate, din care nu lipseau 
întrebări de genul: Cum de ne-a scăpat aşa ceva? Ce-am fi 
putut face şi n-am făcut? De ce n-aţi controlat cutare sau n- 
ați urmărit cealaltă...? S-a gândit careva să telefoneze 
acolo? Ce măsuri luăm ca aşa ceva să nu se mai repete? 

Între timp, reţelele de televiziune îşi repaginau în viteză 
ediţiile reluate ale telejurnalelor, pentru a introduce 
materialul obţinut „prin amabilitatea CBA-ului”, în timp ce 
ziarele refăceau machetele de pagina întâi ale edițiilor de a 
doua zi. În acelaşi timp, toate agenţiile de presă importante 
şi-au alertat contactele din Peru, grăbindu-se totodată să-şi 
trimită propriii reporteri, corespondenţi şi echipele de 
filmare şi de sunet cu primele curse spre Peru. 

În vreme ce se întâmplau toate acestea, un nou 
eveniment dramatic se adăugă dosarului răpirii. 

Don Kettering, care conducea acum echipa de cercetare, 
luă cunoştinţă de eveniment doar cu câteva minute înainte 
de zece seara, oră la care se închidea Ediţia specială de o 
oră. Kettering şedea încă în fotoliul crainicului, de unde 
prezentase ştirile împreună cu Harry Partridge - cel puţin 
asta văzuseră telespectatorii, în realitate contribuţia lui 
Partridge fiind înregistrată pe bandă. 

Norman Jaeger îi transmise ştirea prin intermediul 
telefonului de pe biroul crainicului, în timpul spotului 
publicitar. Jaeger rămăsese producătorul principal cât lipsea 
Rita Abrams, care plecase în urmă cu o oră spre Aeroportul 
Teterboro, de unde urma să ia avionul spre Peru. 

— Don, imediat cum terminăm ediţia suntem convocați la 
o şedinţă a echipei de cercetare. 

— S-a întâmplat ceva, Norm? Ceva fierbinte? 

— Fierbinte ca dracu'! Tocmai am vorbit cu Les. La 


Stonehenge au primit pretenţiile de recompensă ale 
răpitorilor împreună cu o casetă video cu Jessica Sloane. 
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Întâi vizionară caseta cu Jessica. 

Era ora 10, 30 vineri seara. Într-o sală de vizionare 
specială a Departamentului de ştiri CBA, folosită în mod 
obişnuit de colectivul de conducere, se adunaseră zece 
persoane: Les Chippingham şi Crawford Sloane; dintre 
membrii echipei de cercetare erau prezenţi Don Kettering, 
Norm Jaeger, Karl Owens şi Iris Everly; de la Stonehenge, 
sediul Corporaţiei CBA, veniseră Margot Lloyd-Mason, un 
vicepreşedinte executiv, Tom  Nortandra, şi Irwin 
Bracebridge, preşedintele Grupului de Emisiuni CBA; iar din 
partea FBl-ului. Agentul special Otis Havelock. 

Şansa jucase un oarecare rol în participarea acestor 
persoane. În cursul serii, pe la orele 7, 30, un pachet mic, 
sosit par avion, fusese livrat de un curier la sediul 
Stonehenge, cu destinaţia: Preşedintelui rețelei CBA. După 
un control de securitate de rutină, a fost trimis sus la etaj, 
lui Margot Lloyd-Mason. Unde în mod normal ar fi rămas 
nedeschis până luni dimineaţa. Din întâmplare, Nortandra, 
al cărui birou se învecina cu acela al lui Margot, rămăsese 
să lucreze până mai târziu, la fel şi cele două secretare ale 
sale. Una dintre secretare a primit pachetul şi l-a deschis. 
Dându-şi imediat seama de importanţa conţinutului, l-a 
informat pe Nortandra, care i-a telefonat lui Margot, aflată 
la Waldorf, la o recepţie şi un dineu în onoarea 
preşedintelui Franţei. 

Margot a părăsit recepţia şi s-a reîntors degrabă la 
Stonehenge, unde, împreună cu Nortandra şi Bracebridge, 
care fusese şi el chemat de urgenţă, au vizionat caseta şi 
au citit documentul ce-l însoțea. Pe loc au înţeles că 
Departamentul de ştiri trebuia pus în temă, drept care au 
convocat o şedinţă la sediul CBA. 

Cu câteva minute înainte de şedinţă, Bracebridge, fost 
preşedinte al departamentului, l-a luat pe Crawford Sloane 


deoparte. 

— Crawf, ştiu că e o încercare grea pentru tine, şi trebuie 
să te previn că sunt nişte zgomote pe bandă care nu mi-au 
plăcut deloc. Deci, dacă vrei să vezi caseta mai întâi singur 
şi noi să aşteptăm afară, o vom face şi ai deplina noastră 
înţelegere. 

Crawford Sloane venise din Larchmont împreună cu 
agentul Havelock, care se găsea în casa lui Sloane când s-a 
primit telefonul în legătură cu caseta. 

La propunerea lui Bracebridge, Sloane clătină din cap: 

— Mulţumesc, Irwin. Dar am s-o văd împreună cu voi. 

Preluând comanda, Don Kettering îi spuse operatorului 
aflat în spate: 

— Bun, dă-i drumul! 

Luminile scăzură în intensitate. În acelaşi timp, un ecran 
alb, mare, de televiziune, aşezat pe un suport înalt, deveni 
negru cu puncte albe de lumină, aşa cum se întâmplă de 
obicei când se dă drumul la o casetă video fără imagine. 
Sunet, în schimb, era pe bandă, căci se auzi imediat o serie 
de ţipete sfâşietoare. Toţi încremeniră. Crawford Sloane se 
ridică în picioare, exclamând cu voce frântă: 

— Ah, Hristoase! Asta-i Nicky! 

La fel de brusc precum începuseră, ţipetele încetară. Un 
moment mai târziu apăru o imagine - capul şi umerii 
Jessicăi, pe un fundal brun, un perete, fără îndoială. Chipul 
era împietrit, grav, iar celor din grup care o cunoşteau, 
adică aproape tuturor, le păru tras şi încordat. Dar vocea, 
când începu să vorbească, era fermă, stăpânită, deşi 
persista impresia că Jessica făcuse un efort de voinţă ca să 
vorbească firesc. 

„Am fost toţi trei trataţi bine şi corect. Acum, când ni s-a 
explicat motivul pentru care am fost luaţi ostatici, 
înţelegem de ce a fost nevoie de asta. Ni s-a spus, de 
asemenea, cât de uşor va fi pentru prietenii noştri 
americani să ne asigure întoarcerea acasă fără niciun 
incident. Pentru a ne putea elibera, trebuie pur şi simplu să 
urmaţi, repede şi exact, instrucţiunile care însoțesc această 
înregistrare, dar reţineţi...” 

La cuvântul „reţineţi”, se auzi un icnet scurt din partea 
lui Crawford Sloane şi o exclamaţie mută. Inregistrarea 


continuă: 

„.„. dacă nu urmaţi aceste instrucţiuni, nu ne veţi mai 
vedea pe niciunul dintre noi, niciodată. Vă implorăm, nu 
lăsaţi să se întâmple aşa ceva...” 

Lui Crawford Sloane îi scăpă din nou un sunet - o 
exclamaţie şoptită: „Uite!/” 

„Vă vom aştepta, contăm pe voi, sperăm cu disperare că 
veţi lua decizia corectă şi ne veţi aduce acasă teferi”. 

O secundă, imaginea continuă fără sunet, doar chipul 
Jessicăi rămase pe ecran, golit de expresie, cu ochii aparent 
fără să vadă. Nimic, fixaţi undeva în faţă. Apoi şi imaginea 
luă sfârşit. Luminile din sală se reaprinseră. 

— Am derulat toată banda mai devreme, spuse Irwin 
Bracebridge. Nu mai e nimic pe ea. lar ţipetele de la 
început credem că au fost montate de pe altă bandă. Când 
urmăreşti cu atenţie caseta dată pe viteză redusă, există o 
întrerupere abia perceptibilă între fotograme, acolo unde 
este lipitura. 

— Şi de ce-ar fi făcut-o? întrebă careva. 

Bracebridge ridică din umeri. 

— Poate ca să ne trezească, să ne sperie. Dacă asta le-a 
fost intenţia, au reuşit, nu-i aşa? 

Se auzi un murmur de confirmare. 

— Crawf, eşti sigur că primele sunete au fost ale lui 
Nicky? întrebă Les Chippingham blând. 

— Absolut, răspunse alb Sloane, apoi adăugă: Jessica a 
transmis două semnale. 

— Ce semnale? se miră Chippingham. 

— Primul a fost că şi-a lins buzele, ceea ce înseamnă 
„Fac asta împotriva voinţei mele. Nu crede nimic din ce 
spun”. 

— Inteligent! spuse Bracebridge. Bravo, Jessica! 

— Curajoasă! se auzi o altă voce. 

Ceilalţi dădură din cap. 

Sloane continuă: 

—  Vorbisem de semnale cu o seară înainte să se 
petreacă toate astea. Credeam că într-o zi o să am eu 
nevoie de ele... Viaţa e plină de coincidenţe. Presupun că 
Jessica şi le-a amintit. 

— Şi ce altceva ţi-a spus? întrebă Chippingham. 


— Nu, domnule! Vocea agentului Havelock de la FBI 
întrerupse discuţia. Orice aţi mai aflat, domnule Sloane, 
păstraţi, vă rog, pentru dumneavoastră. Cu cât ştiu mai 
puţini, cu atât mai bine. O să vorbim numai noi despre asta, 
vă rog. 

— Aş vrea să fiu şi eu de faţă, spuse Norm Jaeger. Echipa 
de cercetare s-a descurcat destul de bine până acum când 
a fost vorba de păstrarea secretelor. Adăugă apăsat: Şi de 
descoperirea lor. 

Agentul FBI spumegă: 

— Nu trebuie să vă avertizez că veţi fi luaţi la întrebări de 
directorul meu în legătură cu aceasta - motivul pentru care 
nu ne-aţi ţinut la curent. 

— Pierdem vremea, se enervă Iris Everly. Doamna Sloane 
pomenea ceva despre instrucţiuni. Le avem? 

Deşi era cea mai tânără dintre cei aflaţi în sală, Iris nu 
era câtuşi de puţin intimidată de prezenţa atâtor persoane 
oficiale de rang înalt din cadrul reţelei. Muncise din greu 
toată ziua pentru Buletinul special de o oră şi era frântă de 
oboseală, dar mintea ei ageră funcţiona la fel de eficient ca 
întotdeauna. 

Margot - care venise aici direct de la recepţia în onoarea 
preşedintelui francez, deci nu apucase să-şi schimbe rochia 
lungă Oscar de la Renta, de culoarea Levănţicii, îmbrăcată 
cu această ocazie - răspunse: 

— Le avem aici. Făcu semn cu capul către Nortandra: Mai 
bine citeşte-le cu voce tare. 

Vicepreşedintele executiv luă de la Margot câteva coli de 
hârtie prinse cu o agrafă, îşi cocoţă o pereche de ochelari 
pe nas şi se duse mai la lumină; coama de păr alb arăta şi 
mai umflată, faţa mai melancolică. Nortandra fusese 
avocatul corporației înainte să devină vicepreşedinte 
executiv la CBA; vocea lui era autoritară şi sigură de sine, 
formată în anii de pledoarii în faţa curților cu juraţi. 

— Titlul acestui document - sau poate că ar trebui să-i 
spun o diatribă stupefiantă - este: „A sosit vremea Luminii”. 

Şi am să vă citesc, fără niciun comentariu sau interjecţie, 
exact ceea ce stă scris aici. 

„În istoria revoluțiilor luminate, au fost vremuri când acei 
care le-au inspirat şi le-au condus au preferat să nu 


vorbească, să îndure şi să sufere, uneori să moară ca nişte 
câini, dar fără să-şi piardă vreo clipă speranța sau să 
înceteze să facă planuri. Şi au venit alte vremuri - clipe de 
glorie şi victorie în revolta celor mulți călcați în picioare şi 
exploataţi, răsturnarea imperialismului şi a tiraniei şi 
binemeritata distrugere a unei clase capitalist-burgheze 
deja ruginite. 

Pentru Sendero Luminoso, vremea tăcerii, a răbdării şi a 
suferinței a luat sfârşit. vremea luminii a venit, odată cu 
Calea Luminoasă. Suntem pregătiți să mergem înainte. 

În lumea întreagă, superputerile, care singure s-au 
proclamat astfel, în timp ce se escrochează unele pe altele 
şi pretind că susțin pacea. In realitate se pregătesc pentru 
o confruntare catastrofală între forțele imperialiste şi 
socialist-imperialiste, şi unele şi altele căutând să pună 
mâna pe hegemonia mondială. Şi numai majoritatea deja 
ajunsă în sclavie şi exploatată va avea de suferit. Dacă sunt 
lăsați să exploateze şi în viitor lumea, puținii stăpâni ai 
banilor, înnebuniți de dorința de putere, vor continua să 
controleze umanitatea în propriul lor avantaj. 

Dar, ca un vulcan gata să explodeze, revoluția clocoteşte 
peste tot. Partidul - Sendero Luminoso - va conduce 
această revoluţie. Ştie cum s-o facă şi are experiența 
necesară. Influenţa lui tot mai mare s-a răspândit în lumea 
largă. 

A venit vremea să ne facem mai bine cunoscuți şi 
înțeleşi. 

Timp de ani de zile, mediile de informare capitalist- 
imperialiste mincinoase, care publică şi difuzează numai 
ceea ce le dictează stăpânii lor hămesiți de bani, au ignorat 
sau au interpretat greşit lupta eroică a celor din Sendero 
Luminoso. 

Dar această situație se va schimba acum. De aceea au 
fost luaţi captivi capitaliştii şi sunt ținuți ostatici. 

Prin prezenta i se ordonă rețelei americane de televiziune 
CBA să facă următoarele: 

Unu: Începând cu a doua luni după primirea acestor 
revendicări, programul de actualități CBA (amândouă 
edițiile) vor fi anulate timp de cinci zile - o săptămână 
întreagă. 


Doi: în locul programului anulat, va fi difuzat un alt 
program, care va fi cuprins în cinci casete video trimise 

CBA-ului. Programul se numeşte: «Revoluția mondială: 
Sendero Luminoso arată drumul». 

Trei: în timpul emisiunilor Sendero Luminoso, nu se va 
permite niciun spot publicitar. 

Patru: Nici CBA şi nicio altă agenţie să nu încerce să 
descopere sursa casetelor trimise, dintre care prima va 
ajunge la CBA până marţi, săptămâna viitoare. Celelalte vor 
sosi pe rând în zilele care urmează. O singură încercare de 
a descoperi locul de unde sunt expediate casetele va avea 
ca rezultat executarea neintârziată a unuia dintre cei trei 
prizonieri ținuți ostatici în Peru. şi orice altă tentativă 
prostească de acest gen va avea un rezultat identic. 

Cinci: Aceste ordine nu sunt negociabile şi vor fi 
îndeplinite întocmai. 

Dacă rețeaua CBA şi alte agenții se vor supune în 
totalitate ordinelor acestui document, cei trei prizonieri vor 
fi eliberați după patru zile de la a cincea emisiune Sendero 
Luminoso. Dar dacă ordinele nu vor fi îndeplinite, nu-i veți 
mai vedea niciodată pe prizonieri şi nici cadavrele lor nu le 
veți mai recupera”. 

— Şi mai este ceva, spuse Nortandra. Pe o foaie 
separată. 

„Copii ale documentului «A sosit vremea Luminii» şi ale 
casetei video cu prizoniera au fost trimise şi altor rețele de 
televiziune, precum şi presei scrise”. 

— Asta este tot, încheie Nortandra. Niciuna dintre foi nu 
este semnată, dar faptul că însoțesc caseta le conferă, cred 
eu, autenticitate. 

Se lăsă tăcerea. Nimeni nu părea dornic să vorbească 
primul. Câţiva se uitară la Crawford Sloane, care era 
cufundat în scaun, cu o faţă mai mult decât sumbră. Ceilalţi 
îi împărtăşeau starea de descurajare. 

Într-un târziu, Les Chippingham spuse: 

— Deci aşa, acum ştim cum stau lucrurile. Până acum ne- 
am întrebat ce vor oamenii ăştia. Credeam e vorba de bani. 
Se vede treaba că e mai mult decât atât. 

— Cu foarte mult mai mult, accentuă Bracebridge. În 
bani, bineînţeles că este incalculabil, dar evident nu 


aceasta este problema. 

— Cum am spus la început, observă Nortandra, toată 
povestea asta - mai ales limbajul folosit - nu prea are sens. 

— Revoluţionarii au rareori sens, zise Norm Jaeger, decât 
pentru ei înşişi, asta da. Dar nu e un motiv să nu-i luăm în 
serios. Iranul ne-a servit drept lecţie. Jaeger se uită la 
ceasul de pe perete, care indica 10, 55, şi i se adresă lui 
Chippingham: Les, vrei să intrăm în emisie cu chestia asta? 
Dacă ne grăbim, putem s-o facem în buletinul de o oră şi să 
folosim o parte din caseta cu doamna Sloane. Dacă este 
adevărat ce zic ăştia despre celelalte reţele, cum că ar 
avea copii ale casetei, ele pot să transmită ştirea oricând 
de acum încolo. 

— Atunci să o facă, spuse ferm preşedintele 
departamentului. Acesta este un aspect nou, în care noi 
suntem jucătorii, şi nu ne putem pripi. Transmitem un 
buletin la miezul nopţii, deci câştigăm o oră ca să cântărim 
cum să folosim ceea ce avem şi, mult mai important, să 
decidem care ne va fi răspunsul - dacă va fi vreunul. 

— Nici nu se pune problema de vreun răspuns, declară 
Margot Lloyd-Mason. Este absolut evident că nu putem 
accepta condiţiile alea ridicole. Bine-nţeles că n-o să întreru 
pem difuzarea Telejurnalului de seară al reţelei pentru o 
săptămână întreagă. 

— Totuşi, nu trebuie să spunem acest lucru, cel puţin nu 
la început, atrase Nortandra atenţia. Putem să spunem 
ceva de genul: cererile sunt analizate cu atenţie şi în 
curând vom face o declaraţie publică. 

— Dacă îmi permiteţi, interveni Jaeger, mă îndoiesc că o 
să-i amăgim cu aşa ceva, cu atât mai puţin pe cei din 
Sendero Luminoso. Mi-am petrecut multe ore studiindu-i pe 
indivizii ăia şi pot fi orice, numai proşti nu sunt; au o minte 
brici. In plus, ştiu exact ce facem noi aici - de exemplu, că 
Telejurnalul de seară e transmis în două ediţii şi audiența 
postului nostru scade sâmbăta şi duminica, ceea ce-au şi 
indicat foarte limpede că nu vor să se întâmple. 

— Şi atunci ce propui? 

— Să lăsaţi Departamentul de ştiri să se ocupe de tot 
ceea ce priveşte răspunsul. E nevoie de multă fineţe în 
asta, în niciun caz de o abordare neghioabă de genul 


„termeni ridicoli”. La CBA News suntem mai bine echipați, 
avem un acord mai fin, cunoaştem mai bine scena... 

La un semn al lui Chippingham, Jaeger se opri. 

— În fond, sunt de acord cu Jaeger, spuse preşedintele, 
dar, întrucât aceasta intră în responsabilitatea mea, ar 
trebui să spun da, se cade ca Departamentul de ştiri să se 
ocupe de un atare răspuns, deoarece suntem mai bine 
informaţi, cunoaştem terenul, am stabilit nişte contacte, şi 
unul dintre cei mai buni corespondenţi ai noştri, Harry 
Partridge, se află deja în Peru şi trebuie consultat. 

— Consultaţi, fiţi fini cu tot ce poftiţi, se răsti Margot; 
roşise toată când Jaeger se referise la termenii ei ridicoli. 
Dar ceea ce este în joc aici, continuă ea, este o problemă 
de corporație care necesită decizia executivului. 

— Nu! La naiba, nu! 

Cuvinte urlate. Cei prezenţi răsuciră capetele. Vocea 
fusese a lui Crawford Sloane, care nu mai şedea cu un aer 
distrus, ci se ridicase în picioare, ochii îi scăpărau, iar faţa îi 
era congestionată. Când vorbi din nou, glasul îi era tulburat, 
aproape gâtuit: 

— Nu amestecați corporaţia în povestea asta! Norman 
are dreptate în privinţa abordării prosteşti; tocmai am 
asistat la una, şi asta numai pentru că angajaţii corporației 
nu au cunoştinţele sau experienţa necesare să judece 
ştirile. De altfel, corporaţia a luat deja o decizie; am auzit-o 
şi pe asta: Nu putem accepta termenii. N-o să întrerupem 
programul de ştiri pentru o săptămână întreagă. Chiar era 
nevoie să ne-o spuneţi? Noi, ăştia care lucrăm cu ştirile, nu 
ştim deja lucrul ăsta - da, toţi, inclusiv eu? Vreţi o 
declaraţie oficială în acest sens, doamnă Lloyd-Mason. Ei 
bine, iat-o: Știu că nu putem opri emisiunea de ştiri a CBA- 
ului şi s-o cedăm celor din Sendero pentru o săptămână 
întreagă. Dumnezeu să mă ajute - accept asta. Am martori. 
Sloane se opri, înghiţi în sec, continuă: Ceea ce putem face 
noi aici este să ne folosim talentele, priceperea noastră, şi 
să tragem de timp. În acest moment, de timp avem nevoie 
mai presus de orice. De timp şi de Harry Partridge, care 
este cea mai mare speranţă pe care o avem - cea mai 
mare speranţă a mea de a-mi aduce familia acasă. 

Sloane tăcu, dar nu se aşeză. 


Înainte să apuce careva să reacționeze, Bracebridge, 
care şi el fusese mai de mult ziarist iar acum devenise un 
angrenaj al corporației, încercă să împace lucrurile: 

— O asemenea situaţie este dificilă pentru toţi. Suntem 
tulburaţi, tensiunea este maximă, temperamentele se 
aprind uşor. Unele lucruri din cele spuse în această seară ar 
fi putut fi formulate mai politicos, şi probabil că aşa s-ar fi şi 
cuvenit. Se întoarse spre preşedintele reţelei: Şi totuşi, 
Margot, cred că a fost exprimat un punct de vedere ce 
trebuie luat în consideraţie, ţinând cont - aşa cum s-a 
exprimat foarte limpede Crawf - că decizia ta a fost 
înţeleasă şi acceptată. In această privinţă nu par să existe 
îndoieli. 

Margot, căreia i se oferise astfel o portiţă de a scăpa cu 
faţa curată, ezită, apoi consimţi: 

— Foarte bine. Şi adresându-i-se lui Chippingham: Pe 
acest considerent, poţi decide asupra unui răspuns 
temporar, strategic. 

— Mulţumesc, spuse preşedintele departamentului. 
Putem clarifica o problemă? 

— Anume? 

— Ca această decizie finală pe care am luat-o să rămână, 
deocamdată, confidențială. 

— Cred că da. Dar e cazul să te asiguri de 
confidenţialitate din partea tuturor celor prezenţi aici. 
Oricum, ţine-mă la curent. 

Ceilalţi ascultaseră cu încordare schimbul lor de cuvinte. 
Chippingham se răsuci spre ei şi întrebă: 

— Pot să am promisiunea voastră, vă rog? 

Pe rând, fiecare confirmă. Fără să mai aştepte, Margot 
părăsi încăperea. 

Era 11, 25 noaptea când Chippingham reveni în biroul 
său. La 11, 30 primi o imprimantă cuprinzând un buletin 
Reuter. Transmis din Lima, Peru, cu informaţia despre 
pretenţiile adresate de Sendero Luminoso CBA-ului. Câteva 
momente mai târziu primi buletinul AP de la Washington, cu 
un raport mai detaliat care cuprindea întreg documentul „A 
sosit vremea Luminii”. 

In următoarele cincisprezece minute, ABC-ul, NBC-ul şi 
CBS-ul transmiseseră şi ele buletinele, care cuprindeau 


fragmente scurte din caseta cu Jessica. Detalii mai ample 
urmau să fie difuzate în programele informative de a doua 
zi, cu buletine suplimentare dacă era nevoie. CNN-ul, care 
era deja în emisie cu buletinul informativ de la acea oră, 
introdusese pur şi simplu ştirea, luând-o astfel înaintea 
tuturor. Chippingham rămase la decizia iniţială - să nu 
întrerupă programul obişnuit, ci să prezinte o ştire 
formulată cu multă atenţie şi care tocmai se redacta. 

La 11, 45 ieşi din birou şi se îndreptă spre Potcoavă, 
unde activitatea fusese reluată tocmai în acest scop. Norm 
Jaeger ocupa fotoliul producătorului executiv. Iris Everly, 
retrasă într-un birou de editare, lucra la caseta cu Jessica şi 
la altele ce urmau să fie folosite ca fundal. Don Kettering, 
care urma să prezinte ştirile de la miezul nopţii, era în 
cabina de machiaj, profitând de fiecare clipă ca să citească 
şi să redacteze o ciornă a textului. 

— O să prezentăm ştirea fără nicio reacţie din partea 
CBA-ului, îl informă Jaeger pe Chippingham. Ne-am gândit 
că este destul timp pentru asta mai târziu - oricare vei 
considera tu că ne va fi răspunsul. Apropo, am primit o 
grămadă de telefoane, inclusiv de la Post şi Times, vor să 
afle răspunsul nostru. Le-am spus tuturor că nu avem 
niciunul şi că problema este deocamdată în discuţie. 

— Bine, dădu din cap Chippingham. 

Jaeger îi făcu semn lui Karl Owens, care şedea la capătul 
celălalt al Potcoavei. 

— Are el o idee, spuse, în legătură cu o variantă de 
răspuns. 

— Aş vrea s-o aud. 

Owens, producătorul cel mai tânăr, calul de bătaie, care 
avusese şi până acum câteva idei fericite şi mulţumită 
strădaniilor căruia fusese identificat teroristul Ulises 
Rodriguez, îşi consultă acum însemnările făcute pe nişte 
cartonaşe, obişnuita lui bancăde date. 

— În documentul Sendero Luminoso ni s-a spus că la CB 
A vor fi trimise cinci casete video care ar urma să 
înlocuiască Telejurnalul de seară - prima, săptămâna 
viitoare, marţi, celelalte câte una pe zi. Spre deosebire de 
caseta cu doamna Sloane, pe care am vizionat-o în seara 
asta, celelalte vor fi trimise, după câte am înţeles, numai 


CBA-ului. 

— Ştiu toate astea, făcu puţin iritat Chippingham. 

Jaeger zâmbi când văzu că Owens continua să-şi consulte 
notele nestingherit: 

— Eu propun să nu deconspirăm niciun răspuns al CBA- 
ului până marţi. Doar luni, pentru a întreţine interesul, aţi 
putea spune că a doua zi se va face un anunţ. Apoi, marţi, 
anunţul respectiv va fi: „Nu facem niciun comentariu până 
nu primim caseta promisă pentru joi. Abia atunci vom face 
publică decizia noastră”. 

— Şi ce obţinem cu asta? 

— Obţinem timp până joi, adică şase zile de acum încolo. 
Apoi, să presupunem că ne parvine caseta de la Sendero. 

— Bun, a sosit. Ce urmează? 

— O punem într-un seif la care nu are nimeni acces, şi 
imediat intrăm în emisie - întrerupem programul, mare 
tam-tam - şi spunem că am primit caseta, dar e defectă. 
Probabil că s-a stricat pe drum; cea mai mare parte a 
conţinutului s-a şters. Am încercat s-o difuzăm, apoi s-o 
reparăm, dar ne-a fost imposibil. Transmitem asta pe postul 
nostru şi în acelaşi timp tuturor agenţiilor de presă şi 
posturilor de radio, asigurându-ne astfel că mesajul ajunge 
şi în Peru, deci înapoi la Sendero Luminoso. 

— Cred că m-am prins unde baţi, dar spune-mi totuşi. 

— Aia din Sendero n-au de unde să ştie dacă minţim sau 
nu. Dar ceea ce vor şti - ca şi noi, de altfel - este că 
asemenea lucruri se pot întâmpla. Deci poate ne vor crede 
şi ne vor trimite o altă casetă, chestie care ar putea dura 
câteva zile... 

—... şi ar însemna că n-am putea cu niciun chip începe 
difuzarea emisiunilor lor la data cerută de ei, încheie 
Chippingham în locul lui. 

— Exact. 

— Ceea ce vrea el să spună, Les, adăugă Jaeger, este că 
vom putea astfel câştiga câteva zile de păsuire - dacă ţine, 
şi s-ar putea să ţină. Ce crezi? 

— Cred că este nemaipomenit, spuse Chippingham. Mă 
bucur că am readus chestiunea arzătoare în domeniul 
ştirilor. 

În timpul weekendului, ştirile despre pretenţiile formulate 


de Sendero Luminoso şi caseta cu Jessica au dominat 
emisiunile informative, stârnind tot mai mult interesul 
întregii lumi. Apelurile telefonice asaltau CBA-ul, solicitând 
comentarii din partea reţelei, de preferinţă sub forma unei 
declaraţii oficiale. S-a convenit ca respectivele apeluri să fie 
preluate direct de Departamentul de ştiri. Celelalte 
oficialități CBA, inclusiv directorii de departamente, au fost 
sfătuiţi să nu răspundă nici unei întrebări legate de subiect, 
nici măcar neoficial. 

La CBA News au fost convocate trei secretare cu program 
special de sfârşit de săptămână, anume ca să se ocupe de 
primirea telefoanelor. De fiecare dată răspunsul lor era 
acelaşi: CBA nu avea de dat nicio declaraţie şi, nu, nu era 
posibil să se aprecieze când urma să fie dată vreuna. 

Dar lipsa oricărei reacţii din partea CBA-ului nu-i oprea pe 
alţii să-şi exprime părerile. Opinia majorităţii părea să fie: 
Țineţi-vă tare! Nu cedați! 

Surprinzător de mare era însă şi numărul celor care nu 
vedeau nimic rău în satisfacerea cererilor răpitorilor drept 
răscumpărare a ostaticilor, ceea ce l-a făcut pe Norm 
Jaeger să comenteze dezgustat: 

— Oare minţile alea de găină nu-şi dau seama de 
implicaţii? Nu înţeleg că dacă se creează un precedent, 
atunci înseamnă că orice grup de descreieraţi este liber să 
răpească pe oricine care lucrează în televiziune? 

Duminică, în cadrul ta/k show-urilor TV „În faţa naţiunii”, 
„Întâlnire cu presa” şi „Invitatul săptămânii: David 
Brinkley”, au avut loc dezbateri pe marginea subiectului şi 
au fost prezentate fragmente din cartea lui Crawford 
Sloane, Aparatul de filmat şi adevărul, în special pasajele 
următoare: 

„Ostaticii trebuie considerați... ca posibili sacrificați”. 

„Singurul mod de a trata cu teroriştii este... acela de a nu 
cădea niciodată la învoială şi a nu plăti recompense, nici 
direct şi nici indirect”. 

În cadrul CBA-ului, cei care i-au promis lui Les 
Chippingham să nu  deconspire decizia finală de 
neacceptare a termenilor impuşi de Sendero Luminoso 
păreau să se fi ţinut de cuvânt. De fapt, singura persoană 
care şi-a călcat promisiunea s-a dovedit a fi Margot Lloyd- 


Mason, care îl informase duminică pe Theodore Elliott prin 
telefon despre tot ceea ce se discutase cu două seri înainte. 

Fără îndoială, Margot ar fi susţinut sus şi tare că 
acţionase absolut corect, ţinându-l la curent pe 
preşedintele lui Globanic Industries cu tot ceea ce se 
întâmpla. Din nefericire, indiferent că a procedat corect sau 
nu, gestul a pregătit drumul pentru o scurgere de informaţii 
cu efect catastrofal. 
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Sediul mondial al Concernului Globanic Industries ocupa 
o clădire somptuoasă, situată în parcul privat din 
Pleasantville, New York, la treizeci de mile depărtare de 
Manhattan. Intenția care guvernase alegerea locului 
respectiv era aceea de a îndepărta politica şi opiniile 
forurilor superioare de presiunile şi fierberea în care îşi 
desfăşurau activitatea filialele  Globanic din zonele 
industriale şi financiare. Globanic Financial, spre exemplu, 
care coordona tratatul cu Peru, ocupa trei etaje ale unei 
clădiri World Trade Center din zona Wall Street. 

În realitate, multe dintre problemele subsidiare care 
afectau avanposturile Globanic se revărsau în sediul din 
Pleasantville. Acesta era motivul pentru care luni 
dimineaţa, la orele 10, Glen Dawson, un reporter-boboc de 
la Baltimore Star, aştepta să-i ia un interviu directorului 
general al lui Globanic în legătură cu subiectul „palladiu”. În 
ultima vreme, mass media vorbea tot mai mult despre 
preţiosul metal, şi una dintre companiile Globanic deţinea 
mine de palladiu şi platină în zona Minas Gerais din Brazilia, 
unde grevele minerilor puneau în pericol producţia. 

Dawson aştepta lângă biroul directorului, într-un hol 
circular, elegant, cu acces la încă două birouri ale altor 
două oficialități Globanic de rang înalt, unul dintre ele fiind 
chiar acela al preşedintelui lui Globanic Industries. 

Reporterul şedea cuminte într-un colţ mai retras, când 
una dintre uşi se deschise şi două persoane îşi făcură 
apariţia în hol. Una era, Theodore Elliott, pe care Dawson îl 


recunoscu pe loc din fotografii. Şi faţa celuilalt îi părea 
familiară, deşi Dawson nu ştia de unde s-o ia. Cei doi 
continuau o discuţie începută în birou. Bărbatul cu faţa 
familiară tocmai spunea: 

—... am auzit despre CBA-ul tău. Ameninţările alea ale 
rebelilor peruani vă pun într-o poziţie dificilă. 

Preşedintele dădu din cap. 

— Într-un sens, da... hai, că te conduc până la lift... Am 
luat o hotărâre, deşi nu a fost încă dată publicităţii. In orice 
caz, n-o să ne lăsăm manipulaţi de o şleahtă de comunişti 
descreieraţi. 

— Deci CBA-ul nu-şi întrerupe telejurnalul? 

— Categoric nu! Cât despre difuzarea acelor casete ale 
Căii Luminoase, nici vorbă de aşa ceva... 

Vocile se depărtară. 

Ascuns în spatele unei reviste pe care o răsfoise până 
atunci, Glen Dawson notă în grabă şi întocmai cuvintele pe 
care le auzise. Inima îi bătea ca nebună. Ştia că deţinea 
informaţii în exclusivitate, pe care alţi jurnalişti căutau în 
zadar să le obţină încă de sâmbătă seara. 

— Domnule Dawson, îl strigă o secretară de cabinet, 
domnul Licata vă roagă să poftiţi. 

Când ajunse în dreptul ei, Dawson se opri şi îi zâmbi. 

— Domnul care era cu domnul Elliott - sunt sigur că l-am 
întâlnit undeva, dar nu ştiu de unde să-l iau. 

Secretara ezită; el îi ghici nehotărârea, drept care îi 
zâmbi şi mai generos. De data asta avu efect. 

— Era domnul Alden Rhodes, Subsecretar de Stat. 

— Bineînţeles! Cum de-am uitat? 

Dawson îl văzuse odată pe Subsecretarul de Stat pentru 
probleme economice - la televizor, apărând în faţa unui 
comitet al Casei Albe. Dar acum conta numai faptul că 
obținuse numele. 

Interviul cu directorul general îi părea fără sfârşit lui 
Dawson, deşi încerca să-l încheie cât mai repede cu 
putinţă. Subiectul în cauză nu-l interesase nici aşa prea 
mult; Dawson era un tânăr ambițios, care voia să scrie 
despre subiecte de interes larg, şi ceea ce aflase adineauri 
se profila ca o carte de vizită picată la ţanc pentru un viitor 
mult mai interesant. Dar directorul nu se arăta grăbit în 


prezentarea trecutului şi a viitorului metalului preţios. 
Califică tulburările minerilor din Brazilia ca fiind temporare 
şi puţin probabile să afecteze producţia, informaţie pentru 
care, de altfel, şi venise Dawson. În sfârşit, reuşind să pună 
punct discuţiei, Dawson îi mulţumi şi o luă din loc. 

Uitându-se la ceas, văzu că mai avea timp să tragă o 
fugă până la redacţia lui Ba/timore Star din Manhattan, să 
scrie acolo ambele articole şi să prindă ediţia principală de 
după aniiază a ziarului. 

Conducând cu toată viteza, în timp ce în minte lega 
frazele şi paragrafele în ritmul alert cu care se micşora şi 
distanţa pe care o avea de parcurs, Dawson se îndreptă 
spre sud pe Saw Mill River Parkway, apoi o luă pe 
Magistrala 87. 

Aşezat în faţa computerului, într-o cămăruţă modestă a 
redacţiei din Rockefeller Piaza, Glen Dawson redactă 
repede mai întâi articolul despre palladiu. Pentru acesta 
fusese trimis pe teren, deci trebuia să-şi onoreze cuminte 
obligaţia iniţială. 

Apoi se apucă de al doilea articol, mult mai incitant. 
Primul ajunsese deja la secţia finanţe, pentru care lucra 
propriu-zis, şi tot într-acolo avea să fie îndreptat şi al doilea. 
Dar era sigur că nu va rămâne prea mult la acea secţie. 

Degetele lui  dansau pe tastatură, compunând 
introducerea. 

În timp ce redacta, Dawson stăruia cu gândul asupra unei 
întrebări cu aspect moral, care ştia şi el că va fi ridicată şi 
la care trebuia găsit un răspuns cât mai curând cu putinţă: 
oare publicarea informaţiei pe care tocmai o scria avea să 
pună victimele ţinute ostatici în Peru m şi mai mare pericol 
decât se aflau acum? 

Mai exact: membrii familiei Sloane vor avea de suferit de 
pe urma dezvăluirii deciziei luate de reţeaua CBA de a 
respinge pretențiile organizaţiei Sendero Luminoso, o 
decizie pe care, în mod evident, CBA-ul nu avea intenţia să 
o dezvăluie? 

Sau, pe de altă parte, publicul era îndreptăţit să afle ce 
putea să descopere un reporter întreprinzător aşa ca el, 
indiferent cum erau obţinute informaţiile? 

Deşi asemenea întrebări erau fireşti, în mod cert - şi 


Dawson ştia asta - pe el, unul, nu-l priveau şi nu aveau de 
ce să-l preocupe. Regulile în această privinţă erau clare şi 
cunoscute de toţi cei implicaţi. 

Responsabilitatea unui ziarist era aceea de a scrie despre 
orice subiect pe care-l descoperea şi care merita atenţia 
cititorului. Dacă afla ceva nou, meseria lui cerea să nu 
tăinuiască lucrul respectiv sau să-l modifice în vreun fel, ci 
să scrie un raport detaliat şi exact, apoi să-l predea agenţiei 
care-l plătea. 

In acel moment, ceea ce scrisese ajungea pe masa unui 
editor. lar editorul, sau editorii erau cei care trebuiau să 
decidă asupra aspectului moral. 

La Baltimore - se gândi Dawson - acolo unde articolul lui 
era transmis pe un alt terminal de computer chiar în timp 
ce era redactat, probabil că exact asta se şi întâmpla acum. 

Punând punct, apăsă tasta „print” pentru a-i rămâne şi 
lui o copie. Numai că până să apuce el să o ia, o altă mână 
o ridică din imprimantă. 

Era şeful de birou, Sandy Sefton, care tocmai intrase. 
Reporter veteran, Sefton mai avea câţiva ani până la 
pensie; era prieten bun cu Dawson. 

Citind materialul, şeful de birou fluieră încetişor şi se uită 
la reporter. 

— Ai prins o chestie foarte fierbinte. Cuvintele astea ale 
lui Elliott - le-ai notat chiar când le-a spus? 

— Da. 

Dawson îi arătă colegului mai în vârstă însemnările. 

— Perfect! Ai vorbit şi cu tipul celălalt, cu Alden Rhodes? 

Tânărul clătină din cap. 

— Probabil că cei de la Baltimore vor dori să o faci. 

Tocmai atunci sună telefonul. 

— Pui pariu că e Baltimore? 

Aşa era. Sefton preluă legătura, ascultă ce i se spunea, 
apoi spuse: 

— Ştirea băiatului meu va fi bomba serii, corect? zâmbi 
când îi întinse receptorul lui Dawson: E Frazer. 

J. Allardyce Frazer era directorul executiv. Fără să piardă 
vremea, întrebă cu voce autoritară: 

— N-ai vorbit personal cu Theodore Elliott? 

— Nu, domnule Frazer. 


— Fă-o. Spune-i ce ai şi întreabă-l dacă are de făcut 
vreun comentariu. Dacă neagă că ar fi spus aşa ceva, 
raportează şi asta. Dacă neagă, încearcă să obţii o 
confirmare de la Alden Rhodes. Ştii genul de întrebare pe 
care trebuie s-o pui? 

— Cred că da. 

— Dă-mi-l pe Sandy. 

Şeful de birou preluă telefonul. Îi făcu din ochi lui Dawson 
în timp ce asculta, apoi spuse: 

— Am văzut însemnările lui Glen. A notat cuvintele lui 
Elliott în timp ce acesta vorbea. Nu există niciun dubiu. 
Nicio şansă de a fi înţeles greşit. 

Puse receptorul în furcă şi îl informă pe Dawson: 

— Încă nu ai undă verde; se dezbate aspectul moral. Tu 
treci la chestia cu Elliott. Eu încerc să-l localizez pe Rhodes; 
nu cred că a ajuns încă la Washington... 

Sefton trecu la alt telefon. Ş 

Dawson formă numărul de la Globanic. Întâi răspunse 
centrala, apoi o voce de femeie. Reporterul îşi declină 
identitatea şi îl ceru pe domnul Theodore Elliott. 

— Domnul Elliott nu este disponibil, spuse vocea cu 
amabilitate. Eu sunt doamna Kessler. Pot să vă ajut cu 
ceva? 

— Poate. 

Alegându-şi cu grijă vorbele, Dawson explică de ce 
sunase. 

Vocea deveni brusc rece: 

— Aşteptaţi un moment. 

Trecură câteva minute. Dawson tocmai voia să închidă şi 
să formeze din nou, când vocea reveni la aparat, de data 
aceasta rigidă de-a binelea: 

— Domnul Elliott vă avertizează că, indiferent de ce 
credeţi dumneavoastră că aţi auzit, era absolut 
confidenţial, deci nu poate fi folosit. 

— Eu sunt reporter, îi aminti Dawson. Dacă aud sau 
descopăr ceva ce nu mi-a fost comunicat mie în mod 
confidenţial, am tot dreptul să folosesc informaţia 
respectivă. 

— Domnule Dawson, nu văd niciun motiv pentru a 
continua această discuţie. 


— Doar o clipă, vă rog. Domnul Elliott neagă cumva 
faptul că ar fi spus ceea ce v-am citit eu? 

— Domnul Elliott nu are nimic de comentat. 

Dawson notă întrebarea şi răspunsul, aşa, cum notase şi 
ce i se spusese înainte. 

— Doamnă Kessler, vă deranjează dacă vă rog să-mi 
spuneţi prenumele dumneavoastră? 

— Nu văd de ce... mă rog, Diana. 

Dawson zâmbi, intuind gândul doamnei: dacă tot avea 
să-i fie tipărit numele, măcar să fie întreg. Când să 
mulţumească, constată că legătura fusese întreruptă. 

Închizând aparatul, primi un bilet de la şeful de birou, 
care-i spuse: 

— Rhodes se îndreaptă spre La Guardia, într-o maşină a 
Departamentului de Stat. Asta-i numărul telefonului din 
maşină. 

De data aceasta, după un prim apel răspunse o voce 
masculină. Dawson îl ceru pe „Domnul Alden Rhodes”. 

— La telefon. 

Dawson se prezentă şi de data asta; îl văzu pe Sandy 
Sefton ascultând discuţia pe un alt telefon. 

— Domnule Rhodes, ziarul la care lucrez ar dori să ştie 
dacă aveţi vreun comentariu cu privire la declaraţia 
domnului Theodore Elliott, anume că reţeaua CBA va 
respinge pretenţiile formulate recent de Sendero Luminoso, 
şi că, citez cuvintele domnului Elliott, „N-o să ne lăsăm 
manipulaţi de o şleahtă de comunişti descreieraţi”. 

— Ţi-a spus Theo Elliott așa ceva! 

— L-am auzit cu urechile mele, domnule Rhodes. 

— Credeam că vrea să o ţină secret. Urmă o pauză, apoi: 
la stai niţel! Nu cumva şedeai acolo în hol când am trecut 
noi? 

— Ba da. 

— Dawson, m-ai dus de nas şi insist ca toată această 
convorbire să rămână strict între noi. 

— Domnule Rhodes, înainte să începem discuţia, v-am 
spus cine sunt şi n-aţi pomenit că ar trebui să rămână între 
noi. 

— Să te ia naiba, Dawson! 

— Asta rămâne între noi, domnule. Dar mi-aţi spus 


destule. 

Zâmbind, şeful de birou ridică degetele mari în semn de 
victorie. 

Dezbaterea morală de la Ba/timore n-a durat mult. 

În orice agenţie de ştiri există întotdeauna o predilecție 
pentru dezvăluiri şi deconspirări. Totuşi, în cazul unor 
articole - şi cel de faţă era unul dintre acestea - anumite 
întrebări trebuiau puse şi era nevoie să li se dea un un 
răspuns. Tocmai asta făceau editorul executiv şi cel al 
ştirilor interne, care urmau să aprobe articolul. 

ÎNTREBARE: Era posibil ca publicarea articolului să pună 
în pericol ostaticii? RASPUNS: Ostaticii erau deja în Pericol, 
nu se putea aprecia în ce măsură publicarea ar fi schimbat 
situaţia. ÎNTREBARE: Va fi ucis vreunul dintre ei în urma 
publicării informaţiei? RASPUNS: Puțin probabil, deoarece 
un ostatic mort nu mai face două parale. INTREBARE: Dacă 
CBA-ul tot trebuie să-şi facă publică decizia într-o zi sau 
două, în ce măsură contează că a fost deconspirată mai 
devreme? RASPUNS: Nu mult, dacă nu cumva deloc. 
ÎNTREBARE: De vreme ce Théo Elliott de la Globanic a 
dezvăluit decizia CBA-ului la întâmplare, şi probabil că sunt 
şi alte persoane care mai ştiu de ea, era posibil să mai 
rămână multă vreme un secret? RASPUNS: Cu siguranţă nu. 

În cele din urmă, editorul executiv formulă concluzia 
amândurora: 

— Nu există nicio problemă din punct de vedere moral, îi 
dăm drumul! 

Articolul apăru pe prima pagină a ediţiei principale de 
după-amiază a ziarului Ba/timore Star, cu un titlu pe toată 
lăţimea paginii: 

CBA SPUNE NU RĂPITORILOR FAMILIEI SLOANE 

Articolul lui Glen Dawson începea astfel: 

„CBA va spune un «nu» categoric condiţiilor impuse de 
răpitorii familiei Sloane, de a anula Telejurnalul de seară 
timp de o săptămână şi de a difuza în schimb casetele 
video cu caracter propagandistic expediate de grupul 
maoist peruan Sendero Luminoso. 

Sendero Luminoso, sau Calea Luminoasă, a recunoscut 
că tine ostatici victimele răpite, într-un loc secret în Peru. 

Theodore Elliott, preşedintele şi directorul executiv al lui 


Globanic Industries, compania tutelară a CBA-ului, a 
declarat astăzi: «N-o să ne lăsăm manipulati de o şleahtă 
de comunişti descreierați». 

Pronunțându-se astfel la sediul Globanic din Pleasantville, 
New York, el a adăugat: «Cât despre difuzarea acelor 
casete ale Căii Luminoase, nici vorbă de aşa ceva». 

Un reporter de la Star se afla la fața locului atunci când 
Elliott a făcut respectiva declarație. 

Alden Rhodes, Subsecretar de Stat pentru probleme 
economice, care se afla împreună cu domnul Elliott în 
momentul în care acesta din urmă a făcut declarația 
respectivă, a refuzat să comenteze atunci când a fost 
întrebat în legătură cu aceasta de către Star, deşi a spus: 
«Am crezut că doreşte să o țină secret». O încercare făcută 
ulterior în cursul dimineții de a-l contacta pe domnul Elliott 
a rămas fără succes. 

«Domnul Elliott nu este disponibil», i-a declarat 
reporterului nostru doamna Diana Kessler, secretara 
preşedintelui de la Globanic. La insistențele reporterului, 
doamna Kessler a repetat: «Domnul Elliott nu are de făcut 
niciun comentariu» ”. 

Urma apoi prezentarea generală a situaţiei şi un istoric al 
răpirii. 

Încă înainte ca Baltimore Star să ajungă în chioşcuri, 
posturile de radio deţineau informaţia, menţionând ca sursă 
ziarul Star. Mai târziu în aceeaşi seară, ziarul a fost citat de 
toate posturile de televiziune în cadrul edițiilor de ştiri, 
inclusiv de CBA, unde declaraţia prematură a fost receptată 
aproape cu disperare. 

A doua zi în Peru, unde povestea răpirii domina deja 
toate ştirile, în ziare, la radio şi la TV, dezvăluirea a fost 
prezentată cu un accent deosebit pus pe exprimarea lui 
Theodore Elliott, „o şleahtă de comunişti descreieraţi” - 
„grupo de Comunistas locos”, ca descriere a organizaţiei 
Sendero Luminoso. 


— Îmi place de Vicente, spuse Nicky. E prietenul nostru. 

— Şi eu cred că este, încuviinţă Angus din celula lui. 

Bătrânul şedea întins pe salteaua subţire şi soioasă a 
patului improvizat şi îşi omora timpul urmărind doi gândaci 
mari pe perete. 

— Atunci să nu mai credeţi, amândoi! se răsti Jessica. E o 
stupizenie şi o naivitate să vă placă indiferent cine de aici. 

Se opri, îi venea să-şi muşte limba, să poată retrage 
cumva cuvintele rostite. Nu ar fi trebuit să vorbească atât 
de aspru. 

— Îmi pare rău, spuse. N-am vrut să sune aşa cum a 
sunat. 

Problema era că, după cincisprezece zile de încarcerare 
în cuştile lor minuscule, tensiunea îşi spunea cuvântul la 
toţi trei, demoralizându-i. Jessica făcuse tot ce-i stătea în 
putinţă să le păstreze moralul, dacă nu în cea mai bună 
formă, cel puţin deasupra disperării. De asemenea, se 
îngrijea ca toţi să facă zilnic exerciţii, pe care le executau 
sub comanda ei. Dar era limpede că, în ciuda celor mai 
bune intenţii, constrângerile fizicemonotonia şi singurătatea 
aveau consecinţe inevitabile. 

În plus, mâncarea grasă şi fără niciun gust era o piedică 
suplimentară în calea păstrării tonusului fizic. 

Punând laolaltă aceste condiţii mizerabile, şi cu toate 
eforturile lor de a-şi menţine igiena personală, în cea mai 
mare parte a timpului erau murdari, mirosind neplăcut, şi 
aproape tot timpul asudaţi, hainele împuţite lipindu-li-se de 
piele. 

Foarte bine făcea - îşi spunea Jessica - că-şi amintea tot 
timpul de mentorul cursului de antiterorism la care luase şi 
ea parte, colonelul Wade, care suferise cu mult mai mult şi 
o perioadă mult mai lungă de timp în Coreea, în gaura de 
iad de sub pământ. Dar Cedric Wade era o persoană 
excepţională, profund dedicată cauzei pe care o servea, 
adică propriei sale ţări în vreme de război. Aici, însă, nu era 
niciun război care să întărească minţile sau puterea fizică. 
Erau simple persoane civile, prinse într-un conflict 
meschin... cu ce scop? Jessica încă nu aflase. 

Totuşi, gândul la colonelul Wade şi remarca lui Nicky, 
anume că îi plăcea de Vicente, plus confirmarea lui Angus îi 


reamintiră de ceva ce aflase de la Wade. Acum părea 
momentul cel mai potrivit să le spună şi lor. 

Vorbind în şoaptă şi aruncând priviri precaute în direcţia 
gardianului de serviciu, întrebă: 

— Angus şi Nicky, aţi auzit vreodată de sindromul 
Stockholm? 

— Eu cred că da, spuse Angus. Dar nu-s sigur. 

— Nicky? 

— Nu, mami. Ce-i aia? 

Gardianul care-i păzea era acela care aducea cu sine din 
când în când o cărţulie cu benzi desenate; acum părea 
cufundat în lectură şi total indiferent la ce vorbeau ei. 
Jessica mai ştia şi că nu cunoştea limba engleză. 

— Am să vă spun. 

Parcă auzea vocea colonelului Wade informând micul 
grup de studiu din care făcuse parte şi ea: „In aproape 
orice atac terorist sau răpire se întâmplă un lucru cu totul 
special, şi anume, după o vreme, cel puţin unii dintre 
ostatici ajung să se ataşeze de terorişti. Uneori ostaticii 
merg până acolo că îi consideră pe terorişti ca fiindu-le 
prieteni, iar duşmanii devin trupele de soldaţi sau poliţişti 
de afară, care încearcă să-i salveze. Acesta se numeşte 
sindromul Stockholm”. 

Şi aşa era, într-adevăr; Jessica citise nişte cărţi despre 
acest sindrom. Avusese chiar curiozitatea să afle de unde 
îşi primise numele. 

Acum, răscolind în memorie după cele aflate şi folosind 
propriile ei cuvinte, le relată ciudata poveste, iar Nicky şi 
Angus o ascultară. 

S-a întâmplat în Stockholm, Suedia, pe 23 august 1973. 

În dimineaţa respectivă în Normalmstorg, o piață 
centrală a oraşului, un evadat pe nume Jan-Erick Olsson, 
treizeci şi doi de ani, a intrat la Sveriges Kreditbank, una 
dintre cele mai mari bănci ale oraşului. Dintr-o jachetă 
ținută în mână, Olsson a scos un pistol-mitralieră cu care a 
tras o rafală în tavan, creând panică şi o ploaie de 
tencuială, beton şi sticlă spartă. 

Teroarea care a urmat a ținut şase zile. 

În acest timp, niciunul dintre cei implicaţi n-a ştiut că 
pentru mulți ani, poate chiar secole, un efect al experienţei 


ce le era dat să o trăiască atunci împreună avea să ajungă 
cunoscut sub numele de sindromul Stockholm - un termen 
medical şi ştiinţific menit să devină familiar studenților şi 
medicilor din întreaga lume, la fel cum sunt operația 
cezariană, anorexia, priapismul sau boala Alzheimer. 

Trei femei şi un bărbat, toți funcţionari ai băncii, au fost 
luati ostatici de Olsson şi de un complice, Clark Olofsson, de 
douăzeci şi şase de ani. Ostaticii erau Birgitta Lundblad, 
treizeci şi unu de ani, o blondă nostimă, Kristin Ehnmark, 
douăzeci şi trei de ani, temperamentală, brunetă; Elizabeth 
Oldgren. Douăzeci şi unu, minionă, blondă şi blajină; şi 
Sven Săfstrom, douăzeci şi cinci, un burlac înalt şi suplu. 
Aproape în tot timpul celor şase zile, acest sextet a rămas 
închis într-un subsol unde se găsea tezaurul băncii şi de 
unde criminalii îşi comunicau condițiile prin telefon - trei 
milioane de coroane în bani gheață (710.000 dolari), două 
mitraliere şi o maşină cu care s-o poată şterge. 

Asediul a fost o adevărată tortură pentru ostatici. Au fost 
obligați să stea în picioare, legați cu frânghii în jurul gâtului, 
încât căderea ar fi însemnat o strangulare sigură. Din când 
în când, țeava unui pistol li se înfigea în coaste, şi atunci 
credeau că s-a zis cu ei. Timp de cincizeci de ore au stat 
fără mâncare. Coşuri de hârtii din plastic le-au servit drept 
veceuri. In subsolul acela, claustrofobia şi teama 
deveniseră atotstă pânitoare. 

Și totuşi, între ostatici şi terorişti s-a născut o apropiere 
ciudată. La un moment dat, Birgitta ar fi putut să fugă, dar 
n-a făcut-o, Kristin a reuşit să dea informații poliției, pentru 
ca mai târziu să declare că „M-am simţit ca o trădătoare”. 
Ostaticul Sven i-a descris pe teroriști cum că erau „buni”. 
Elizabeth a confirmat opinia lui. 

Poliția din Stockholm, care ducea un război de uzură 
pentru a-i elibera pe prizonieri, a întâmpinat rezistență din 
partea acestora. Kristin le-a comunicat prin telefon că avea 
încredere în bandiți, adăugând: „Vreau să ne lăsați să 
plecăm cu ei... S-au purtat foarte frumos”. Despre Olsson a 
spus: „Ne apără de poliție”. Când i s-a spus că „Poliţia nu 
vă va face niciun rău”, ea a răspuns: „Nu vă cred”. 

Ulterior s-a aflat că Kristin se tinea de mâini cu criminalul 
mai tânăr, Olofsson. Celui care a condus ancheta i-a 


mărturisit: „Clark mi-a dăruit tandrete”. lar după eliberarea 
ostaticilor, când era scoasă pe targă şi urcată într-o 
ambulanță, Kristin i-a strigat lui Olofsson: „Clark, ne mai 
vedem”. 

Cercetând subsolul, tehnicienii de la laborator au găsit 
urme de spermă. După o săptămână de interogatorii, timp 
în care Kristin a negat că ar fi întreținut relaţii sexuale cu 
vreunul dintre ei, a mărturisit că într-o noapte, în timp ce 
toți ceilalți dormeau, ea l-a ajutat pe Olofsson să se 
masturbeze. Deşi se îndoiau de declaraţia ei, anume că n-ar 
fi întreținut relaţii sexuale, anchetatorii au abandonat acest 
aspect. 

La întrebările puse de doctori, ostaticii eliberați s-au 
referit la poliţişti ca fiind „duşmanii” lor şi au susținut cu 
tărie că ei işi datorau viata criminalilor. Elizabeth l-a acuzat 
pe unul dintre doctori că a încercat „să ne şteargă din 
minte respectul față de Olsson şi Olofsson”. 

În 1974, la aproximativ un an după drama de la bancă, 
Birgitta l-a vizitat pe Olofsson la închisoare, şi a stat de 
vorbă cu el aproape o jumătate de oră. 

În cele din urmă, doctorii au stabilit că reacţia ostaticilor 
era tipică pentru oricine este implicat într-o „situaţie de 
supraviețuire”. Au citat-o pe Anna Freud, care a descris 
asemenea reactii sub termenul de „identificarea cu 
agresorul”. lar drama de la banca suedeză a dat naştere 
unei denumiri consacrate. 

— Hei, ce grozav, mami, strigă Nicky. 

— Habar n-am avut de chestiile astea, adăugă Angus... 

— Mai ai povesti aşa grozave? o iscodi Nicky. 

— Câteva, spuse Jessica bucuroasă. 

Încă o dată îşi răscoli memoria după ceea ce aflase de la 
colonelul Wade. „Mai am două sfaturi pentru voi” le 
spusese el la una dintre şedinţele de antiterorism. Întâi, 
dacă sunteţi captivi, ostatici: feriţi-vă de sindromul 
Slockholm! Doi, când aveţi de-a face cu terorişti, nu uitaţi 
că „lubeşte-ţi duşmanul” este o prostie fără seamăn. Pe de 
altă parte, nu vă irosiţi timpul şi energia urându-i, pentru că 
ura este o emoție epuizantă, care vă stoarce. E suficient să 
nu aveţi nicio clipă încredere în ei, să nu vă placă, şi nicio 
clipă să nu uitaţi că vă sunt duşmani”. 


Jessica le repetă lui Angus şi lui Nicky sfatul lui Wade. Le 
povesti despre diferite deturnări de avioane, în care 
persoanele capturate şi maltratate au ajuns să nutrească 
sentimente de prietenie pentru terorişti. Aşa s-a întâmplat 
în cazul deturnării cursei TWA 847, în 1985, când câţiva 
dintre pasageri şi-au exprimat simpatia pentru teroriştii şiiţi 
şi le-au împărtăşit opiniile propagandistice. 

Şi mai mult, continuă Jessica, un ostatic eliberat din 
Orientul Mijlociu - o figură patetică, în mod vădit o altă 
victimă a sindromului Stockholm - a transmis chiar un 
mesaj din captivitate Papei şi Preşedintelui american, gest 
prin care şi-a făcut o mare publicitate. Conţinutul mesajului 
nu a fost dezvăluit, deşi neoficial a fost calificat drept banal 
şi fără sens. 

Şi mai simptomatic pentru cei care înţeleg sindromul 
Stockholm a fost cazul Patriciei Hearst, victimă şi ea a unei 
răpiri. Din nefericire pentru Hearst, care a fost arestată în 
1975 şi judecată anul următor pentru presupuse crime 
comise sub influenta răpitorilor brutali, evenimentele de la 
Stockholm nu erau cunoscute încă suficient de bine pentru 
a permite ori înţelegerea, ori judecarea cu obiectivitate a 
cazului ei. Luând cuvântul la una dintre sesiunile de 
antiterorism ale lui Wade, un avocat american a declarat: 
„În termeni legali şi intelectuali, procesul lui Patty Hearst ar 
trebui asemuit cu procesele vrăjitoarelor din Salem, din 
1692”. Şi a adăugat: „Ştiind ceea ce ştim acum, şi 
amintindu-ne că verdictul nedrept a fost recunoscut ca 
atare de Preşedintele Carter, care i-a comutat pedeapsa cu 
închisoarea, va fi o mare ruşine pentru ţara noastră dacă 
Patricia Hearst va muri fără să fie reabilitată”. 

— Deci ce vrei tu să spui, Jessie, concluzionă Angus, este 
să nu ne lăsăm amăgiţi de atitudinea aparent binevoitoare 
a lui Vincente. El tot duşman ne este. 

— Dacă n-ar fi, sublinie Jessica, am putea pur şi simplu să 
ieşim de-aici atunci când ne păzeşte el. 

— Ceea ce ştim că nu putem. Angus se adresă celulei din 
mijloc: Ai înţeles, Nicky? Mama are dreptate, noi am greşit. 

Nicky dădu din cap posomorât, fără să scoată un cuvânt. 
Unul dintre cele mai triste aspecte ale încarcerării, cugetă 
Jessica, era acela că Nicky era confruntat - mai devreme 


decât s-ar fi întâmplat în mod normal - cu câteva realităţi 
crude ale infamiei umane. 

Aşa cum se întâmpla adesea în Peru, aspectele nou 
apărute în cazul răpirii familiei Sloane străbăteau distanţe 
lungi, până în cele mai îndepărtate colţuri ale ţării, pe calea 
undelor radio. 

Primele ştiri privind implicarea Peru-ului şi a organizaţiei 
Sendero Luminoso în răpire fuseseră difuzate sâmbătă, a 
doua zi după Telejurnalul de seară al CBA-ului, în cadrul 
căruia se prezentase materialul în exclusivitate redactat de 
echipa de cercetare a reţelei. Dacă înainte răpirea fusese 
oglindită cu destulă zgârcenie de mediile de informare 
peruane, implicarea locală a transformat-o în ştire 
importantă. Tot radioul a fost acela care a difuzat-o până 
departe. 

Pe aceeaşi cale, în dimineaţa zilei de marţi, după 
dezvăluirea senzaţională făcută de Baltimore Star în ediţia 
de luni, undele radio au dus până în oraşul Ayacucho din 
munţii Anzi şi până în cătunul Nueva Esperanza din Selva 
prima ştire privind refuzul lui Theodore Elliott de a satisface 
condiţiile răpitorilor, precum şi opinia lui deplorabilă despre 
Sendero Luminoso. 

În Ayacucho, ştirea radio a fost auzită de liderii Sendero, 
iar în Nueva Esperanza de teroristul Ulises Rodriguez, alias 
Miguel. 

Curând după aceasta, între Miguel şi un lider Sendero din 
Ayacucho a avut loc o convorbire telefonică, fără ca vreunul 
din cei doi să-şi dezvăluie identitatea în timpul discuţiei. 
Amândoi erau conştienţi de faptul că legătura telefonică era 
proastă după standardele moderne, iar linia trecea şi prin 
alte localităţi -, unde oricine ar fi putut asculta, inclusiv 
armata sau poliţia. Drept care, conversaţia lor s-a axat pe 
generalităţi şi aluzii mascate, la care se pricepeau de 
minune mulţi din Peru, dar amândoi bărbaţii cunoşteau 
foarte bine adevăratul înţeles. 

Adică: trebuia urgent făcut ceva pentru a dovedi reţelei 
americane de televiziune CBA că nu aveau de-a face cu 
nişte proşti şi nişte fricoşi. Una dintre posibilităţi era 
uciderea unui ostatic şi abandonarea cadavrului undeva în 
Lima, unde putea fi găsit. Recunoscând că această măsură 


avea toate şansele să se dovedească eficientă, Miguel 
sugeră ca pentru moment, totuşi, să-i ţină în viaţă pe toţi 
trei, păstrându-i ca pe un capital. In loc să-i omoare, el veni 
cu o altă stratagemă care - era convins, căci tocmai îşi 
amintise de ceva ce aflase cât stătuseră la Hackensack - va 
fi un dezastru psihologic pentru cei aflaţi la capătul celălalt 
al ecuaţiei, în New York. 

Liderul se arătă de acord fără alte comentarii şi, întrucât 
avea să fie nevoie de un transport de persoane, îl informă 
pe 

Miguel că va trimite imediat o maşină sau un camion, ce 
se va găsi disponibil, cu destinaţia Nueva Esperanza. 

În Nueva Esperanza, Miguel începu pregătirile, şi pentru 
aceasta trimise după Socorro. 

Jessica, Nicky şi Angus se uitară la mica procesiune care 
intră în coşmelie şi se opri în faţa celulelor. Era formată din 
Miguel, Socorro, Gustavo, Ramón şi încă unul dintre paznici. 
Din hotărârea ce se citea pe chipurile lor, era limpede că 
urma să se întâmple ceva, şi Jessica şi ceilalţi doi aşteptară 
cu teamă să vadă ce anume avea să urmeze. 

De un lucru Jessica era sigură: indiferent ce i s-ar fi cerut, 
era dispusă să coopereze. Trecuseră şase zile de când 
acceptase să fie filmată şi înregistrată şi de când, din 
pricina refuzului ei iniţial, Nicky fusese torturat cu arsuri 
chinuitoare. De atunci, Socorro venise zilnic să cerceteze 
rănile provocate de arsuri, care începuseră să se vindece, 
astfel că Nicky nu mai era chinuit de dureri. Simţindu-se 
încă vinovată pentru suferinţele lui Nicky, Jessica era 
hotărâtă să facă în aşa fel încât să nu-i mai provoace altele. 

Drept urmare, când teroriştii deschiseră uşa celulei lui 
Nicky şi se înghesuiră înăuntru, ignorându-i pe Jessica şi pe 
Angus, Jessica strigă înspăimântată: 

— Ce faceţi? Vă rog, nu-i faceţi niciun rău. A suferit 
destul. Faceţi-mi mie ce vreţi să-i faceţi lui! 

Socorro se răsuci spre Jessica şi strigă prin plasa ce le 
despărţea: 

— Ţine-ţi gura! N-ai cum să opreşti ce urmează să se 
întâmple. 

— Ce se întâmplă? ţipă disperată Jessica. 

Văzu că Miguel adusese cu el o măsuţă de lemn; Gustavo 


şi al patrulea bărbat îl apucară pe Nicky şi-l imobilizară, 
încât băiatul nu mai putea face nicio mişcare. Jessica ţipă 
din nou: 

— Dar nu e drept! Pentru Dumnezeu, daţi-i drumul! 

Socorro n-o luă în seamă pe Jessica, ci îi spuse lui Nicky: 

— O să ţi se taie două degete. 

La cuvântul „degete”, Nicky, deja înnebunit de spaimă, 
ţipă şi se zbătu, dar în zadar. 

— O să-ţi le taie bărbaţii ăştia, nu poţi face nimic ca să-i 
opreşti. Dar o să te doară mai mult dacă te zbaţi, aşa că 
stai liniştit! 

Neţinând seama de avertisment, rostind cuvinte fără şir, 
căutând cu priviri sălbatice în toate părţile, Nicky se zbătu 
şi mai disperat ca să scape din strânsoarea lor, să-şi 
salveze cumva mâinile, dar nu izbuti. 

Jessica ţipă sfâşietor: 

— Ah, nu! Nu degetele! Nu înţelegeţi? Cântă la pian! E 
viaţa lui... 

— ştiu. 

De data asta răspunsese Miguel, care se întoarse spre ea 
cu un zâmbet subţire pe buze. 

— L-am auzit pe bărbatul tău spunând asta la televizor, 
răspundea la o întrebare. Când va primi aceste degete, o 
să-şi dorească să n-o fi făcut. 

De partea cealaltă a celulei lui Nicky, Angus se izbea de 
peretele propriei lui celule şi striga şi el. Îşi ridică mâinile. 

— la-le pe-ale mele! Ce contează? De ce să-i distrugeţi 
băiatului toată viaţa? 

De data asta, cu faţa încrâncenată de furie, Miguel se 
stropşi la el: 

— Ce contează două degete pentru o potaie de burghez, 
când în fiecare an mor şaizeci de mii de copii peruani 
înainte să împlinească cinci ani? 

— Suntem americani! urlă Angus. N-avem nicio vină 
pentru asta. 

— Ba da! Sistemul capitalist, sistemul vostru care 
exploatează oamenii, este depravat, distructiv. El este 
vinovat... 

Statistica lui Miguel cu copiii morţi era luată din 
discursurile lui Abimael Guzmân, fondatorul organizaţiei 


Sendero Luminoso. Miguel ştia că cifrele lui Guzmân erau 
probabil exagerate, dar nu încăpea nicio îndoială că 
numărul copiilor peruani care cădeau victime foametei era 
cel mai mare din lume. 

Ce trebuia să se petreacă s-a petrecut foarte repede, sub 
potopul de acuzaţii şi injurii pe care şi le aruncau unii 
altora. 

Măsuţa adusă de Gustavo a fost aşezată în faţa lui Nicky. 
Băiatul continua să se zbată şi să se zvârcolească, 
implorând şi ţipând. Gustavo puse cu forţa degetul arătător 
de la mâna dreaptă a băiatului pe tăblia mesei, iar celelalte 
degete i le lipi ca-ntr-o menghină de marginea tăbliei. 
Ramón scoase un brici şi, zâmbind, încercă tăişul lamei cu 
buricul degetului mare. 

Mulţumit, Ramón se apropie, lipi lama de a doua falangă 
a degetului şi, cu o mişcare fulgerătoare, izbi cu încheietura 
ca un baros a mâinii stângi în latul lamei. Un sunet 
înfundat, sânge împroşcat, un țipăt sfâşietor al lui Nicky, şi 
degetul aproape retezat, dar nu de tot. Ramón ridică 
briciul, apoi tăie restul de piele şi de carne, ca degetul să se 
desprindă de tot. Ţipetele disperate ale lui Nicky, acum din 
pricina durerii, erau ascuţite, cumplite. 

Sângele inundă tăblia mesei şi mânji mâinile celor doi 
care-l ţineau pe Nicky. Fără să le pese, luară acum la rând 
degetul mic, tot de la mâna dreaptă, şi-l puseră pe masă. 
De data asta acţiunea şi rezultatul fuseră mai rapide. Cu o 
singură lovitură de brici, degetul se despărţi de tot de mână 
şi sângele împroşcă din nou. 

Socorro, care luase primul deget tăiat şi-l pusese într-o 
pungă de plastic, îl luă şi pe al doilea, îl puse lângă primul, 
apoi îi dădu punga lui Miguel. Socorro era palidă, buzele îi 
erau strânse. Se uită scurt la Jessica, a cărei faţă era 
ascunsă în palme şi al cărei trup se zguduia de hohotele de 
plâns. 

Aproape inconştient, cu chipul alb ca ceara, Nicky se 
prăvălise pe patul îngust, iar ţipetele se transformaseră în 
gemete de agonie. Când Miguel, Ramón şi al patrulea 
bărbat ieşiră din celulă, luând şi măsuţa plină de sânge, 
Socorro îi făcu semn lui Gustavo să mai rămână şi îi spuse: 


— Agarra el chico. Si&ntalo*. 

Gustavo se supuse - îl ridică pe Nicky în poziţie şezând 
şi-l ţinu. În timp ce Socorro ieşi şi aproape imediat se 
întoarse cu un vas cu apă cu săpun, pe care îl avusese 
pregătit încă de când venise împreună cu ceilalţi. Luând 
mâna lui Nicky şi ţinând-o în sus, Socorro spălă cu grijă 
cioturile crude ale celor două degete tăiate, pentru a 
preveni o posibilă infecţie. Apa se coloră în roşu intens. 
După ce acoperi ambele răni cu mai multe bucăţi de tifon, 
pansă atent întreaga mână. Sângele însă pătrunse prin 
toate tampoanele şi prin bandaj, deşi hemoragia păruse a 
se fi domolit cât de cât. 

În tot acest timp, Nicky, în stare de şoc, tremurând din 
tot trupul, nici nu o ajută, nici nu se împotrivi la tot ce-i 
făcea Socorro. 

Pentru că Miguel încă nu ieşise din coşmelie, Jessica se 
apropie de uşa celulei şi-l rugă printre suspine: 

— Te rog, lasă-mă să mă duc la fiul meu! Te rog, te rog, 
te rog! 

Miguel clătină din cap. Spuse dispreţuitor: 

— Fără mamă la un miorlăit care n-are curaj! Lasă-l pe 
mocoso să înveţe să fie bărbat! 

— E mai bărbat decât ai să fii tu vreodată. 

Vocea fusese a lui Angus, grea de furie şi de scârbă; şi el 
se apropiase de uşă, ca să-l poată privi pe Miguel în faţă. Se 
chinui să-şi amintească de înjurătura în spaniolă pe care o 
învățase de la Nicky în urmă cu o săptămână: 

— Tu... jMaldito hijo de pută! 

Îşi aminti şi ce însemna asta: Fiu de târfă blestemat. 
Nicky îi mai spusese şi ce-i explicaseră prietenii lui de pe 
terenul de sport: să te legi de mama unui bărbat într-o 
înjurătură spaniolă era cea mai gravă insultă posibilă. 

Miguel îşi răsuci capul încet, deliberat. Se uită direct în 
ochii lui Angus, cu priviri de gheaţă, veninoase, 
neîndurătoare. Apoi, încrâncenat la faţă, dar fără măcar să 
clipească, se întoarse cu spatele. 

Gustavo, care tocmai ieşea din celula lui Nicky, auzise 
cuvintele lui Angus. Observând reacţia lui Miguel, clătină 


48 Pune mâna pe băiat. Ţine-l în poziţie şezând (sp.). 


din cap şi îi spuse lui Angus în engleza lui poticnită: 

— Bătrânule, făcut mare greşeală. El nu uitat. 

Orele treceau, şi Jessica era tot mai îngrijorată de starea 
psihică a lui Nicky. Încercase să-i vorbească, să găsească 
vreo cale, printre vorbe, să-l consoleze, dar fără succes şi 
fără nicio reacţie din partea lui. Nicky stătea nemişcat, 
gemând din când în când. Şi brusc, trupul lui zvâcnea de 
câteva ori şi ţipete ascuţite îi scăpau din gâtlej, urmate de o 
criză de tremurături. Jessica era sigură că nervii retezaţi şi 
durerea provocau aceste reacţii. Din câte îşi dădea seama, 
ochii băiatului erau larg deschişi, dar chipul îi era golit de 
orice expresie. 

Jessica se ruga de el să-i răspundă: 

— Doar un cuvânt, Nicky, dragule! Un cuvânt! Te rog - 
spune ceva, orice! 

Dar el nu reacţiona. Jessica se temea să nu-şi piardă şi ea 
stăpânirea de sine. Neputinţa de a întinde mâna spre el, de 
a-şi atinge şi a-şi mângâia fiul ca să-i aducă puţină alinare 
fizică, era mai mult decât frustrantă. 

La un moment dat, pradă aproape isteriei, Jessica încercă 
să-şi golească mintea de orice gând şi, întinzându-se pe 
pat, rămase acolo vărsând lacrimi amare şi tăcute. 

Se concentră... fine-ți firea! Adună-te! Nu ceda!... - 
încercă din nou să-i vorbească lui Nicky. 

Angus încercă şi el, dar la fel de zadarnic. 

Sosi mâncarea. Evident că Nicky nici n-a băgat de 
seamă. Ştiind că trebuia să-şi păstreze toată puterea, 
Jessica încercă să mănânce, dar nu putea înghiţi nimic, aşa 
că împinse vasul la o parte. Ar fi vrut să ştie ce simţea, ce 
gândea Angus, dar n-avea cum. 

Întunericul se lăsa tot mai mult. Când noaptea cobori de 
tot, bărbatul care făcuse până atunci de gardă plecă şi în 
locul lui veni Vicente. Afară, zgomotele se stingeau, treptat 
nu se mai auzi decât murmurul insectelor. Atunci sosi şi 
Socorro. Aducea cu ea vasul cu apă de care se folosise şi 
prima dată, pansamente sterile, o faşă curată şi o lampă cu 
petrol. Intră în celula lui Nicky. Cu gesturi blânde, îl ridică 
pe băiat în capul oaselor şi începu să-i schimbe 
pansamentele. 

Nicky părea mai liniştit, poate că se mai domolise 


durerea, scuturăturile trupului deveniseră mai rare. 

După o vreme, Jessica strigă în şoaptă: 

— Socorro, te rog... _ 

Femeia se răsuci fulgerător spre ea. Işi duse un deget la 
buze, făcându-i semn să tacă. Nesigură de tot ce i se 
întâmpla, zăpăcită de încordare şi suferinţă, Jessica se 
supuse. 

După ce isprăvi cu bandajarea mâinii, Socorro părăsi 
celula, dar nu puse lacătul. Se apropie în schimb de celula 
Jessicăi şi descuie lacătul. Îşi duse din nou degetul la buze. 
Apoi îi făcu semn să iasă din celulă şi arătă spre uşa de la 
celula lui Nicky, rămasă deschisă. 

Jessica simţi că prinde viaţă. 

— Trebuie să te întorci aici înainte de revărsatul zorilor, 
şopti Socorro. Făcu un gest cu capul în direcţia lui Vicente: 
îţi va spune el când. 

Înainte să intre în celula băiatului, Jessica se opri şi se 
răsuci spre Socorro. Dintr-un impuls irațional, se apropie de 
ea şi o sărută pe obraz. 

Câteva clipe mai târziu, Jessica îl ţinea pe Nicky în braţe, 
atentă să-i ferească mâna bandajată. 

— Vai, mămico! şopti băiatul. 

Atât cât le stătea în putinţă, se strânseră în braţe. 
Curând, Nicky adormi. 
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La CBA News, căutarea sistematică a anunţurilor 
imobiliare din ziarele locale apărute în ultimele trei luni era 
pe punctul de a fi abandonată. 

La debutul acestei activităţi, în urmă cu ceva mai mult de 
două săptămâni, localizarea presupusului sediu din Statele 
Unite al răpitorilor dăduse impresia că acesta era un aspect 
foarte important. Atunci toţi speraseră că, şi în cazul în care 
nu aveau să fie găsite victimele înseşi, măcar un indiciu tot 
trebuia să fi rămas, din care să se ghicească locul unde 
fuseseră duse ulterior. 

Dar acum toată lumea ştia că membrii familiei Sloane se 


găseau în Peru, deşi numai Sendero Luminoso cunoştea 
exact locul, deci căutarea bazei iniţiale îşi pierduse din 
importanţă. 

Din punctul de vedere al Departamentului de ştiri TV, 
descoperirea sediului şi eventualele imagini pe care le-ar fi 
realizat acolo încă prezentau interes. Insă dacă asta mai 
putea să ajute în vreun fel la rezolvarea cazului părea tot 
mai puţin probabil pe măsură ce treceau zilele. 

Şi totuşi, efortul nu fusese un eşec total. Căutările în 
presa locală întreprinse de Jonathan Mony duseseră la 
descoperirea săptămânalului Semana de limbă spaniolă, în 
care găsise acel articol ce-i dusese direct la antreprenorul 
Alberto Godoy. Strâns cu uşa, acesta recunoscuse că 
vânduse sicriele teroristului Ulises Rodriguez, pe care l-a şi 
identificat fără nicio ezitare. Ulterior, înghesuit şi mai mult, 
Godoy a oferit informaţii suplimentare, care au condus 
investigația spre American-Amazonas Bank, spre presupusa 
asasinare a diplomatului Naţiunilor Unite Jose Antonio 
Salverry şi a amantei sale, Helga Elferen, precum şi spre 
legăturile lor cu Peru. 

Chiar şi numai pentru aceşti paşi înainte, proiectul de 
cercetare a anunţurilor publicate îşi dovedise utilitatea - 
opinie împărtăşită, de altfel, de toţi. Dar oare continuarea 
cercetării mai putea să scoată la lumină şi alte aspecte? 

Don Kettering, care conducea acum echipa specială de 
cercetare CBA News, nu era de această părere. Nici 
Normau Jaeger, producătorul principal al echipei. Chiar şi 
Teddy Cooper, cel care venise cu ideea şi supraveghease 
îndeaproape întreaga activitate încă de la începuturile ei, 
nu prea mai găsea raţiuni să o continue. 

Problema a fost luată în discuţie la şedinţa echipei, 
convocată marţi dimineaţa. 

Trecuseră patru zile de la telejurnalul de vineri, când se 
dezvăluiseră toate informaţiile pe care le deţinea CBA News 
în legătură cu răpirea, identitatea criminalilor şi prezenţa 
victimelor în Peru, şi de la ediţia de noapte a telejurnalului 
din aceeaşi zi, când difuzaseră caseta cu Jessica Sloane şi 
făcuseră cunoscute condiţiile impuse de Sendero Luminoso. 

Între timp, avusese loc tulburătoarea dezvăluire a 
indiscreţiei comise de Theodore Elliotl, în urma căreia se 


adusese la cunoştinţa întregii lumi decizia CBA-ului, ce ar fi 
trebuit să rămână confidențială până cel puţin joia 
următoare. Nimeni de la CBA News n-a criticat Ba/timore 
Star pentru articolul respectiv, acceptând că reporterul şi 
editorii de la Star făcuseră ceea ce orice altă agenţie de 
ştiri, poate chiar şi CBA-ul, ar fi făcut în circumstanţele 
date. 

lar Theodore Elliott n-a dat nicio explicaţie, nici măcar nu 
şi-a cerut scuze. 

In cursul zilei de sâmbătă, Rita Abrams şi editorul de 
imagine Bob Watson li s-au alăturat lui Harry Partridge, 
Minh Van Canh şi sunetistului Ken O'Hara, aflaţi deja în 
Peru. Primul lor reportaj realizat împreună a fost transmis 
luni prin satelit de la Lima şi difuzat ca ştire principală la 
Telejurnalul de seară a CBA-ului în aceeaşi zi. 

Tema reportajului realizat de Partridge era deteriorarea 
drastică a situaţiei din Peru - din punct de vedere 
economic, juridic şi social. Fragmente din discuţiile - 
rezumate în montaj - purtate cu Sergio Hurtado, redactor la 
Radio Peru, şi cu Manuel Leon Seminario, proprietarul şi 
redactorul-şef al publicației Escena, subliniau ideile 
principale, însoţindu-le de imagini ale unei mase furioase 
de oameni din cartierele de barridas, care devastau un 
magazin alimentar şi sfidau poliţia. 

„Aceasta a fost o țară democratică, plină de promisiuni”, 
spunea Hurtado, „dar acum se îndreaptă pe acelaşi drum 
dureros al autodistrugerii pe care se află şi Nicaragua, El 
Salvador, Venezuela, Columbia şi Argentina”. 

lar Seminario pusese întrebarea la care nu exista 
răspuns: „Oare ce zace în noi, latino-americanii, de ne face 
să fim cronic incapabili de guvernare stabilă?” Şi continuă: 
„Oferim un contrast atât de întristător vecinilor noştri 
prudente din Nord. In timp ce Canada şi Statele Unite ajung 
la o bună înțelegere înțeleaptă în privința comerțului liber, 
învigorându-şi astfel propriile națiuni şi creând stabilitate în 
avantajul multor generații viitoare, noi cei din Sud suntem 
încă polarizaţi şi ne măcelărim între noi”. 

În ideea de a echilibra reportajul, Rita a încercat, la 
sugestia lui Partridge, să-i ia un interviu Preşedintelui 
Castañeda, ce urma să fie înregistrat. A fost refuzată. În 


locul Preşedintelui a fost desemnat un ministru din eşalonul 
doi guvernamental, Eduardo Loayza, care n-a făcut decât 
să le arunce praf în ochi. Problemele Peru-ului erau 
temporare, a declarat el prin intermediul translatorului. 
Economia falimentară a ţării se va redresa. Puterea 
organizaţiei Sendero Luminoso era în scădere, nicidecum în 
creştere. lar prizonierii americani ai lui Sendero vor fi 
curând găsiţi şi eliberaţi de forţele militare sau polițienești 
peruane. 

Declaraţiile lui Loayza au fost incluse în reportajul pentru 
telejurnalul de luni seara, dar intervievatul şi mesajul său 
erau - după cum se exprimase Rita - „ca pişatul de muscă 
în vânt”. 

Comunicaţiile între contingentul CBA din Lima şi sediul 
din New York erau frecvente, Partridge şi Rita fiind puşi la 
curent cu evoluţiile de acasă, inclusiv caseta video a 
Jessicăi, cererile organizaţiei Sendero şi confuzia creată de 
Elliott. Auzind ultima noutate, lui Partridge nu i-a venit să 
creadă şi s-a înfuriat din pricină că abordarea clandestină 
pe care o plănuise îi fusese subminată cu atâta cruzime. Cu 
toate acestea, a hotărât că nu-i rămânea altceva de făcut 
decât să continue pe linia pe care începuse. 

Iniţiativa în cadrul CBA-ului trecuse acum din New York la 
Lima, şi probabil acesta a şi fost motivul pentru care la 
şedinţa de marţi a echipei de cercetare atenţia s-a 
concentrat într-o atât de mare măsură pe problema relativ 
minoră a studierii anunţurilor publicitare. 

— Am ridicat această problemă, îi spuse Norm Jaeger lui 
Les Chippingham, care nu venise la şedinţă chiar de la 
început, pentru că ţi-ai manifestat îngrijorarea în privinţa 
costurilor, care încă sunt mari, deşi putem pune oricând 
capăt acestei acţiuni. 

— Touché! recunoscu Chippingham. Dar voi aţi avut 
dreptate, deci hai să luăm o decizie ţinând cont de 
eficacitate. 

Nu pomeni însă de faptul că gradul de popularitate a 
Telejurnalului de seară era acum atât de extraordinar de 
ridicat, încât depăşirea bugetului nu-i mai îngrijora. Dacă 
Margot Lloyd-Mason găsea de cuviinţă să facă tărăboi, el îi 
va atrage atenţia că sub niciun alt preşedinte al 


Departamentului de ştiri audiența nu a fost atât de largă. 

— Tu ce crezi, Teddy? îl întrebă Chippingham pe Cooper. 
Să abandonăm cercetarea? 

Din partea cealaltă a mesei, tânărul englez zâmbi. 

— O idee trăsnet, cum s-a dovedit, nu-i aşa? 

— Da, tocmai de aceea te şi întreb. 

— S-ar putea să mai iasă ceva la iveală - ştii, întorci 
cărţile una câte una, sperând să descoperi asul, şi uite că-l 
găseşti. Bine, nu e cazul aici. Dacă abandonăm, musai să 
vin c-o altă idee genială. 

— Ceea ce e foarte posibil, comentă Norm Jaeger - opinie 
răsturnată cu o sută optzeci de grade faţă de prima 
impresie pe care i-o făcuse obrăznicătura de Teddy Cooper. 

Până la urmă, au hotărât ca a doua zi să pună capăt 
proiectului. 

Dar numai trei ore mai târziu, de parcă soarta jucăuşă se 
decisese să intervină, în monotonia proiectului se produse o 
breşă - evenimentul pe care-l aşteptaseră de la bun 
început. 

La ora 2 după-amiaza, în sala de consiliu a echipei de 
cercetare, Teddy Cooper primi un telefon de la Jonathan 
Mony. 

Mony căpătase de-acum un post de răspundere, fiind cel 
care verifica rapoartele tinerilor cercetători. Exista 
bănuiala, tot mai mult acreditată, că atunci când munca 
actuală a lui Mony avea să ia sfârşit, i se va oferi o slujbă 
permanentă în cadrul Departamentului de ştiri. 

La telefon, vocea lui părea gâtuită şi emoţionată. 

— Cred că l-am găsit. Puteţi veni, dumneavoastră şi 
poate domnul Kettering? 

— Ce-aţi găsit, şi unde eşti? 

— Sediul folosit de răpitori, sunt aproape sigur. Eu sunt la 
Hackensack, New Jersey. Este un anunţ în Record - ziarul 
local - şi i-am luat urma. 

— Stai aşa! spuse Cooper. 

Don Kettering şi Norman Jaeger tocmai intraseră în 
încăpere. Cooper luă receptorul de la ureche şi-l agită în 
aer. 

— E Jonathan... Crede că a descoperit Oraşul Răpitorilor. 

Pe o masă alăturată se afla un telespeaker. Jaeger apăsă 


un buton şi difuzorul prinse viaţă. 

— Deci, Jonathan, spuse Kettering, spune-ne ce ai. 

Vocea amplificată a lui Mony răspunse: 

— Am dat peste un anunţ în Record. Părea să se 
potrivească la ceea ce căutăm. Să-l citesc? 

— Dă-i drumul. 

Trioul din sala de conferinţe auzi foşnet de hârtii, în timp 
ce Mony îşi continuă raportul: 

— Anunţul a fost publicat în 10 august - o lună şi patru 
zile înaintea răpirii familiei Sloane, deci se încadra în 
intervalul de timp estimat pentru supravegherea ce a 
precedat răpirea. 

HACKENSACK - DE VÂNZARE SAU ÎNCHIRIERE 

Casă tradițională spațioasă, 3 hectare teren, 6 
dormitoare, camere de serviciu, apartament pentru familie 
numeroasă, posibilitate de sanatoriu. Şemineuri, încălzire 
cu ulei, aer condiţionat. Anexe spatioase, posibil garaje, 
ateliere, grajduri. Localizare izolată. Preţ sau chirie 
atractive. Necesare unele reparatii. 

PRANDUS & PAIGE 
Tranzactii şi dezvoltare 

O tânără din echipă descoperise anunţul rătăcit printre 
multe altele - Record este unul dintre ziarele cu cele mai 
multe pagini de anunţuri publicitare imobiliare din regiune. 
După ce l-a citit, fata l-a contactat pe Mony, care se afla în 
zonă şi care beneficia de un aparat pager dat de CBA. Mony 
s-a dus la redacţia ziarului, de unde a telefonat la firma de 
tranzacţii imobiliare „Prandus & Paige”. 

La început n-a fost prea optimist. În cele două săptămâni 
care trecuseră, avusese parte de multe asemenea alerte. 
Dar după emoţii şi investigaţii, inclusiv vizite la „posibilele” 
sedii, toate alertele se dovediseră false. Prea puţine şanse 
să fi dat lovitura de data asta. 

Şi în acest caz, ca aproape în toate celelalte, aflând că 
CBA-ul făcea investigaţii, angajaţii firmei s-au arătat 
cooperanţi şi au dat o adresă. Ceea ce făcea ca situaţia de 
acum să fie diferită de cele dinainte era o informaţie 
suplimentară: aproape imediat după publicarea anunţului, 
proprietatea a fost închiriată pentru un an întreg, cu plata 
integrală în avans; iar la un control recent s-a constatat că 


întreaga proprietate era părăsită, după toate aparențele 
chiriaşii dispărând fără urmă. 

O persoană oficială de la firmă i-a spus lui Mony: 
„Chiriaşii n-au stat mai mult de-o lună, n-am primit niciun 
semn din partea lor, deci nu ştim dacă se mai întorc sau nu. 
Şi nu ştim ce să facem, dacă luaţi voi legătura cu oamenii 
ăştia, v-am fi recunoscători să aflăm ce au de gând”. 

Tot mai interesat de cele descoperite, Mony i-a promis 
să-i ţină la curent. Apoi s-a dus să vadă proprietatea 
împreună cu tânăra care dăduse peste anunţ. 

— Ştiu că n-ar fi trebuit să mergem direct acolo, se scuză 
el faţă de Cooper şi ceilalţi doi care-l ascultau. Dar asta s-a 
întâmplat înainte să aflăm că răpitorii sunt în Peru. Oricum, 
am găsit nişte chestii care credem că sunt importante şi 
care m-au şi determinat să vă sun. 

Se afla într-o cafenea, spuse, la aproximativ o milă 
distanţă de casa abandonată. 

— Întâi dă-ne coordonatele, îl instrui Kettering. Apoi 
întoarce-te la locul respectiv şi aşteaptă-ne. Venim cât 
putem de repede. 

O oră mai târziu, o maşină de teren a CBA-ului intra pe 
proprietatea de la Hackensack, aducându-i pe Don 
Kettering, Norm Jaeger, Teddy Cooper şi doi operatori de 
imagine. 

Când cobori din maşină, Kettering se uită în jur la 
clădirile dărăpănate. 

— Înţeleg de ce menţiona anunţul că e nevoie de 
„reparaţii”. 

Cooper împături harta pe care o cercetase până atunci. 

— Locul ăsta e la douăzeci şi cinci de mile depărtare de 
Larchmont. Cam aşa cum am presupus noi. 

— Cum ai presupus tu, îl corectă Jaeger. 

Mony o prezentă pe tânăra care descoperise anunţul, 
Cokie Vale, o minionă roşcată. Cooper o recunoscu imediat. 

Când avusese loc prima convocare a tinerilor referenţi 
temporari, ea fusese cea care întrebase dacă în etapa în 
care, după cât se părea, ajunseseră acum va veni şi o 
echipă de filmare. 

— Îmi amintesc de întrebarea ta, îi spuse Cooper şi arătă 
spre operatorii care-şi pregăteau aparatele. lată, răspunsul 


este „da”. 

Ea îl răsplăti cu un zâmbet fermecător. 

— Primul lucru pe care trebuie să-l vedeţi, spuse 
Jonathan Mony, se găseşte la etajul doi al casei. 

O luă înainte, urmat de ceilalţi, intră în casa părăginită şi 
urcă treptele largi în spirală. Aproape de capătul lor, 
deschise o uşă şi se dădu la o parte, făcându-le celorlalţi loc 
să intre. 

Încăperea contrasta în mod evident cu tot restul casei. 
Era curată, văruită în alb, podeaua acoperită cu linoleum 
verde-pal nou. Mony aprinse lumina, o instalaţie de neon la 
fel de nouă, şi abia acum observară cele două paturi de 
spital, amândouă prevăzute cu legături laterale pentru 
imobilizarea pacienţilor. Mai era un pat, deosebit de 
celelalte, mult mai îngust şi mai vechi, din metal; şi acesta 
avea acelaşi tip de legături laterale. 

— Am impresia, spuse Kettering arătând spre pat, că 
acesta a fost adus ulterior. Incăperea seamănă cu o staţie 
de acordare a primului ajutor. 

Jaeger dădu din cap şi completă: 

— S-au pregătit să adăpostească trei persoane drogate, 
una dintre ele neluată în calcul de la bun început. 

Mony deschise un dulap. 

— Cei care-au fost aici nu s-au ostenit să strângă tot 
înainte de a pleca. 

În faţa lor se aflau diferite obiecte de folosinţă medicală 
ace hipodermice, bandaje, pachete cu pansamente sterile, 
vată - şi două cutii cu produse farmaceutice încă 
nedeschise. 

Jaeger luă una dintre cutii şi citi cu voce tare: A 

— Diprivan... propofol - asta-i denumirea generică. Işi 
miji ochii la înscrisul cu litere minuscule de pe etichetă, 
apoi continuă: Zice aici: „Pentru anestezie intravenoasă. 

Se uitară unii la alţii. 

Totul se potriveşte, zise Jaeger. Nu prea avem de ce ne 
îndoi... 

Pot să vă arăt şi anexele? sări Mony. 

— După tine, îl îndemnă Kettering. Tu eşti cel care-ai 
avut timp să te documentezi. 

Intrând într-o clădire-anexă mică, Mony arătă spre soba 


de fontă plină cu cenuşă. 

— S-au ars destul de multe chestii aici. Dar n-a ars chiar 
totul. 

Ridică de jos o revistă înnegrită doar parţial, pe care se 
vedea încă numele Caretas. 

— O revistă peruană, confirmă Jaeger. O cunosc. 

Trecură într-o clădire mai mare. După cum arăta 
interiorul, era limpede că acolo fusese un atelier de 
vopsitorie. Practic, foştii chiriaşi nici măcar nu încercaseră 
să curețe cât de cât spaţiul respectiv. Bidoane de vopsea - 
unele pe jumătate goale, altele nedeschise. Majoritatea 
purtau eticheta LAC AUTO. 

Teddy Cooper se uita la culori. 

— Vă amintiţi când am vorbit cu cetăţenii care au 
remarcat supravegherea familiei Sloane? Unii au spus că au 
văzut o maşină verde, cu toate că niciuna dintre mărcile 
observate nu este fabricată în culoarea respectivă. Ei 
poftim, lac verde - şi galben. 

— Asta-i locul, spuse convins Jaeger. Imposibil să nu fie. 

— De acord, dădu Kettering din cap. Deci să trecem la 
treabă. Folosim materialul la telejurnalul din seara asta. 

— Şi mai este ceva, spuse Mony. Ceva ce-a descoperit 
Cokie afară. A 

De data asta roşcata atrăgătoare ocupă centrul scenei. li 
conduse la un pâlc de copaci, ceva mai departe de casă şi 
anexe, şi când ajunseră le explică: 

— Cineva a săpat aici - nu cu mult timp în urmă. Apoi a 
încercat să netezească locul, dar n-a făcut mare ispravă. 
Nici iarba n-a crescut la loc. 

— Parcă au săpat o groapă ca să pitească ceva acolo, din 
care pricină n-a mai încăput tot pământul, îşi dădu Cooper 
cu părerea. 

Se uitară unii la alţii. Cooper părea nesigur. Jaeger îşi feri 
privirile. Dacă fusese îngropat ceva - ce anume? Un 
cadavru, sau mai multe? Toţi cei de faţă ştiau că era foarte 
posibil. 

— Va trebui să anunţăm FBl-ul în legătură cu locul 
acesta, spuse ezitând Jaeger. Poate ar trebui să aşteptăm şi 
să-i lăsăm să... 

Motivul acestei şovăieli era faptul că, după Telejurnalul 


de seară de vineri, directorul FBI din Washington îi 
telefonase lui Margot Lloyd-Mason şi protestase vehement 
împotriva faptului că CBA omisese să informeze prompt FBI- 
ul despre ultimele noutăţi. Spre surprinderea unora de la 
CBA, preşedintele reţelei n-a luat protestul prea în serios, 
crezând poate că organizaţia era în stare să facă faţă 
oricărei presiuni guvernamentale şi să evite o confruntare 
la tribunal. Drept care l-a informat pe Les Chippingham 
despre convorbire, şi altceva nimic. La rândul lui, 
preşedintele Departamentului i-a prevenit pe cei din echipa 
de cercetare să-i ţină la curent pe oamenii legii, cu excepţia 
situaţiei când erau motive foarte temeinice să nu o facă. 

Evident, deoarece la Hackensack exista posibilitatea să 
se găsească probe fizice, FBl-ul trebuia anunţat despre 
descoperire - şi asta înainte de ediţia de ştiri din această 
seară. 

— Bine-nţeles că o să le spunem celor de la FBI, hotărî 
Kettering. Dar mai întâi vreau să văd ce e dedesubt, dacă e 
ceva. 

— Sunt nişte lopeţi într-o magazie, îl informă Mony. 

— Adu-le, îi ceru Kettering. Muşchi avem şi noi. Ne- 
apucăm de săpat. 

Puțin mai târziu deveni limpede că acolo nu se găsea un 
mormânt. Era doar un depozit de tot felul de obiecte la care 
renunţaseră recenţii ocupanţi ai proprietăţii, aparent pentru 
a le lăsa ascunse aici. Unele dintre ele erau inofensive - 
rezerve alimentare, haine, obiecte de toaletă, ziare. Altele 
însă erau semnificative - încă nişte produse medicale, hărţi, 
romane în limba spaniolă şi scule auto. 

— Ştim că au avut un parc de maşini şi camioane, spuse 
Jaeger. Poate că FBl-ul va descoperi ce-au făcut cu ele - 
dacă mai are vreo importanţă în momentul de faţă. 

— Nu cred că mai contează ceva din toate astea, decise 
Kettering. Hai să plecăm. 

În timpul săpăturilor, echipa de filmare îşi începuse 
treaba - întâi au filmat-o pe Cokie Vale, care a povestit cum 
a căutat anunţul şi cum a ajuns la proprietatea Hackensack. 
Era telegenică, se exprima clar şi concis. Era prima ei 
apariţie la televizor, a declarat mai târziu. Cei care au 
urmărit-o ulterior au intuit că, în orice caz, n-avea să fie şi 


ultima. 

N-a fost ignorat de camera video nici Jonathan Mony; el a 
relatat cum le-a arătat celor aflaţi acolo încăperea de la 
etaj. Unde nu exista niciun dubiu că fuseseră ţinute cele 
trei victime ale răpirii. Şi el s-a dovedit foarte eficient în 
expunere. 

— Dacă toată osteneala asta a noastră n-a făcut mare 
brânză, i-a spus Jaeger lui Don Kettering la un moment dat, 
şi tot a meritat, pentru că ne-a dăruit câteva talente noi. 

Mony, care între timp fusese cu echipa de filmare în casă, 
se reîntorsese şi se apucase din nou de săpat, când 
Kettering a hotărât să abandoneze groapa. Mony dădu să 
iasă afară, dar piciorul lui nimeri în ceva solid, drept care 
mai scoase o lopată de pământ. O clipă mai târziu trase 
ceva afară şi strigă: 

— Hei, ia uitaţi-vă la asta! 

Era un telefon celular, pus într-o învelitoare de pânză. 

— Şi cred că mai e unul, zise Mony, dându-l pe primul lui 
Cooper. 

Nu numai unul, ci încă alte patru. Curând toate şase erau 
puse unul lângă altul pe pământ. 

— Tipii care au folosit locul ăsta n-o duceau rău cu banii, 
observă Cokie. 

— E foarte posibil să fie bani obţinuţi din comerţul cu 
droguri; oricum, aveau o grămadă, o asigură Don Kettering 
uitându-se gânditor la aparate. Dar se poate - se prea 
poate - să ajungem undeva. 

— Apelurile de la telefoanele celulare sunt înregistrate 
undeva? întrebă Jaeger. 

— Absolut sigur, spuse convins Kettering care, în 
calitatea sa de corespondent pe probleme economice, 
făcuse de curând un reportaj despre explozia pieţei 
telefoanelor celulare; şi mai sunt înregistrate tot felul de 
alte amănunte - numele celui care foloseşte telefonul şi 
adresa unde se trimite nota de plată. Pentru astea, tipii de- 
aici au avut nevoie de un complice local. Se răsuci spre 
Cooper: Teddy, pe fiecare telefon există notat codul zonei, 
urmat de un număr obişnuit, ca la orice telefon normal. 

— M-am prins, zise Cooper. Vrei să fac lista? 

— Te rog. 


În timp ce Cooper nota numerele, operatorii continuau să 
filmeze casa şi anexele. În prim-plan, corespondentul 
Kettering spuse: 

„Unii ar putea crede că descoperirea bazei americane a 
răpitorilor, acum abandonată, este în acest moment 
tardivă. 

S-ar putea să aibă dreptate. Totuşi, FBl-ul şi noi ceilalți 
vom examina în detaliu probele găsite aici, în timp ce 
lumea continuă să ne urmărească îngrijorată, continuă să 
spere. 

Don Kettering, CBA News, Hackensack, New Jersey 

La plecare, telefonară la poliţia locală, rugându-i să 
informeze FBI-ul. 

Înainte ca ediţia de seară a telejurnalului să intre în 
emisie, Kettering îl căutase telefonic pe un prieten de-al 
său, şef la NYNEX Corporation, cei care operau sistemele 
telefonice din New Jersey şi New York. Cu lista numerelor 
de telefon întocmită de Teddy Cooper în mână, Kettering îi 
explicase respectivului de ce anume avea nevoie - numele 
şi adresa persoanei sau persoanelor la care erau 
înregistrate cele şase telefoane, precum şi lista cu toate 
apelurile făcute de la sau către numerele respective în 
ultimele două luni. 

— Cred că-ţi dai seama, l-a informat prietenul său - 
vicepreşedinte executiv al corporației - că a-ţi da o 
asemenea informaţie n-ar însemna doar o violare a vieţii 
private, dar aş comite o ilegalitate ce m-ar putea costa 
slujba. Dar dacă eşti de la o agenţie de investigaţii şi ai 
mandat... 

— Nu sunt şi nu am, l-a întrerupt Kettering. Oricum, pun 
pariu pe orice vrei că FBl-ul îţi va cere aceeaşi informaţie 
mâine, şi ei au mandat. Nu vreau decât să aflu răspunsul 
înaintea lor. 

— Ah, Dumnezeule mare! Cum de m-am pricopsit cu un 
individ ca tine? 

— Dacă tot vrei să ştii, îţi amintesc că ai dorit o dată sau 
de două ori o favoare din partea FBl-ului şi eu te-am servit. 
Hai, dom'le! Am avut încredere unul în altul încă din şcoală, 
şi niciunul n-am regretat până acum. 

Un oftat la celălalt capăt, apoi: 


— Dă-mi numerele alea blestemate. 

După ce Kettering a citit lista, prietenul a continuat: 

— Deci FBl-ul mâine. Presupun că asta înseamnă că ai 
nevoie de răspuns în seara asta. 

— Da, indiferent de oră, numai să fie de partea asta a 
nopţii. Poţi să mă suni acasă. Ai numărul? 

— Din nefericire, da. 

Telefonul sună la 10, 45 seara. Don Kettering abia intrase 
în apartamentul său de pe East Seventh Street, căci 
rămăsese până târziu la CBA. Răspunse soţia lui, Aimee, 
apoi îi dădu telefonul. 

— Am văzut ştirile, îi spuse prietenul de la NYNEX. 
Presupun că numerele alea pe care mi le-ai dat sunt cele 
folosite de răpitori. 

— Aşa se pare. 

— In acest caz, aş fi dorit să-ţi pot spune mai multe. Din 
păcate, nu prea am ce. Întâi, toate telefoanele sunt 
înregistrate pe numele uneia Helga Efferen. Am şi o adresă. 

— Mă îndoiesc să mai fie valabilă. Doamna respectivă e 
moartă. Asasinată. Sper că nu v-a rămas datoare. 

— lisuse! Ce grijulii sunteţi voi ăştia din mass media. 
După o clipă de tăcere, omul de la NYNEX continuă: Cât 
despre bani, e viceversa. Imediat după eliberarea 
numerelor pentru aparatele respective, cineva a depus în 
cont câte cinci sute de dolari pentru fiecare telefon - trei 
mii de dolari în total. Nu noi i-am cerut, însă au fost trecuţi 
la credite la noi în registru. 

— Presupun că tipii care au folosit telefoanele au vrut să 
nu li se trimită nota de plată şi să nu li se pună întrebări 
stânjenitoare până când se vedeau ieşiţi din ţară teferi şi 
nevătămaţi. 

— Mă rog, oricare ar fi explicaţia, majoritatea banilor mai 
este încă aici. A fost folosită mai puţin de o treime, şi asta 
deoarece, cu o singură excepţie, toate apelurile au fost 
făcute strict între cele şase telefoane, la niciun alt număr. 
Apelurile locale sunt şi ele taxate, dar nu costă mult. 

— Totul indică o organizare şi o disciplină perfect puse la 
punct, comentă Kettering. Dar ai pomenit de o excepţie. 

— Da, pe 13 septembrie, o convorbire internaţională 
direct cu Peru. 


— Adică exact cu o zi înainte de răpire. Ai numărul? 

— Bineînţeles. 011 - codul internaţional - 51, pentru 
Peru, apoi 14 - 28 - 97 - 42. Mi s-a spus că 14 este pentru 
Lima. Precis unde - va trebui să aflaţi voi. 

— Fii convins că aşa vom face. Mulţumesc! 

— Sper să vă fie cumva de folos. Baftă! 

Câteva clipe mai târziu, după ce-şi consultă agenda, 
Kettering formă un alt număr de telefon: 011 - 41 - 14 - 44 
- 1212. 

Când i se răspunse, „Buenas tardes*, Cesar's Hotel”, 
Kettering ceru: 

— Cu domnul Harry Partridge, por favor“. 
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Pentru Harry Partridge ziua fusese descurajantă. Se 
întorsese în camera de hotel frânt de oboseală şi se băgase 
în pat imediat după ora zece. Dar gândurile nu-l lăsau să 
doarmă. Stătea cu ochii deschişi şi medita la ţara în care se 
afla. 

Peru era un paradox, cugetă el - un amestec 
contradictoriu de despotism militar şi democraţie liberă. In 
majoritatea regiunilor îndepărtate ale republicii, armata şi 
aşa-numita poliţie antiteroristă conducea cu pumn de fier, 
adesea  încâlcind legile. Erau în stare să ucidă fără 
discernământ, catalogându-şi apoi victimele ca „rebeli”, 
chiar şi când nu era cazul - după cum dovedeau la fel de 
adesea investigaţiile independente. 

O organizaţie americană pentru apărarea drepturilor 
omului, „Americas Watch”, făcuse o treabă demnă de toată 
lauda, considera Partridge, cercetând şi înregistrând ceea 
ce ei numeau „o avalanşă de execuţii extrajudiciare, 
arestări arbitrare, dispariţii şi torturi”, toate „teme centrale” 
în campania contrainsurecţională guvernamentală. 

Pe de altă parte, „Americas Watch” nu-i ignorase nici pe 
rebeli. Un raport publicat recent, deschis pe pat lângă 
Partridge, arăta că Sendero Luminoso „asasinează 


49 Bună ziua (sp.). 
50 Vă rog (sp.). 


sistematic oameni lipsiţi de apărare, plasează explozibili 
care pun în pericol vieţile celor nevinovaţi aflaţi în preajmă 
şi atacă obiective militare fără să le pese că expun 
populaţia civilă la riscuri” - toate acestea reprezentând 
„Violări ale celor mai fundamentale regulamente ale legilor 
umanitare internaţionale”. 

Cât despre ţară în general, „Peru deţine la această oră 
tristul privilegiu de a se număra printre cele mai violente şi 
mai periculoase regiuni din America de Sud”. 

O concluzie inevitabilă, confirmată de alte surse, era 
aceea că existau prea puţine deosebiri între forţele rebele 
şi cele guvernamentale când era vorba de masacre la 
întâmplare şi alte atrocități asemănătoare. 

Cu toate acestea, în Peru existau concomitent elemente 
puternic democratice - mult mai reale decât simple faţade, 
acesta din urmă fiind un cuvânt folosit uneori de criticii 
regimului. Unul era libertatea presei, o tradiţie aparent bine 
înrădăcinată. Aceeaşi libertate le îngăduia lui Partridge şi 
altor reporteri străini să călătorească, să pună întrebări, să 
verifice, apoi să raporteze orice considerau ei că merita 
raportat, fără teamă de expulzări sau represalii. Adevărat, 
fuseseră şi excepţii de la regulă, dar deocamdată rare şi 
izolate. 

Partridge abordase acest subiect în cursul zilei, în timpul 
unui interviu cu generalul Raul Ortiz, şeful poliţiei antite 
roriste. 

— Vă preocupă faptul că sunt atât de multe relatări 
demne de încredere în legătură cu oamenii dumneavoastră, 
care se fac vinovaţi de brutalitate şi execuţii ilegale? îl 
întrebase el pe bărbatul înalt şi băţos, nezâmbitor, îmbrăcat 
în haine civile. 

— M-ar preocupa mai mult, răspunsese Ortiz pe un ton 
pe jumătate dispreţuitor, dacă cei executaţi ar fi oamenii 
mei - aşa cum s-ar şi întâmpla dacă ei nu s-ar apăra de acei 
terorişti de care dumitale şi altora vă pasă atât de mult. Cât 
despre relatările neadevărate, dacă guvernul nostru ar 
încerca să le pună capăt, oameni ca dumneata ar face un 
tămbălău de mamă-mamă şi le-ar repeta când vrei şi când 
nu vrei şi unde nu te aştepţi. Aşa că e de preferat un 
flecuşteţ de o zi care-i dat uitării după douăzeci şi patru de 


ore. 

Partridge solicitase interviul cu Ortiz în speranţa că ar 
putea realiza un reportaj despre situaţia generală, deşi se 
îndoia că avea să obţină şi atât. Întâlnirea a fost aranjată 
fără tergiversări, prin intermediul Ministerului de Interne, 
dar i s-a refuzat cererea să vină însoţit de echipa de 
filmare. De asemenea, la percheziţia obligatorie de la 
intrarea în biroul generalului de poliţie, i s-a reţinut 
minireportofonul pe care-l avea în buzunar şi pentru care 
intenţionase să ceară permisiunea de a-l folosi. Nu s-a 
specificat însă că discuţia nu ar fi oficială, şi generalul nu a 
obiectat că musafirul îşi lua notițe. 

Biroul nepretenţios, cu pereţi lambrisaţi, al generalului 
Ortiz era unul dintre multele birouri similare din clădirea 
veche, din beton, amplasată în centrul Limei. Ziduri înalte 
înconjurau construcţia din care, pe vremuri, jumătate 
servise drept închisoare. Pentru a intra înăuntru, trebuise 
să treacă de mai multe rânduri de gărzi suspicioase, apoi, 
traversând o curte în incinta zidurilor, Partridge văzuse un 
şir întreg de transportoare blindate şi maşini cu tunuri de 
apă folosite împotriva manifestanţilor. Cât stătuse de vorbă 
cu generalul, Partridge fusese foarte conştient de faptul că 
sub ei, în subsolul clădirii, se găseau celulele unde arestaţi 
erau adesea ţinuţi două săptămâni fără să aibă dreptul la 
niciun contact cu exteriorul, iar în alte celule aveau de 
obicei loc interogatoriile şi se comiteau torturile. 

La începutul interviului, Partridge pusese întrebarea care- 
| preocupa cel mai mult: dacă poliţia antiteroristă avea vreo 
idee despre locul în care erau ţinuţi ostatici membrii familiei 
Sloane. 

— Credeam că ai venit la mine ca să-mi spui dumneata 
acest lucru, dacă e să ne luăm după numărul mare de 
persoane pe care le-ai contactat de când ai sosit în ţară, a 
ripostat generalul. 

Era o confirmare, şi poate un avertisment nu suficient de 
subtil - îşi spusese Partridge - a faptului că mişcările lui 
erau urmărite îndeaproape. Şi nu-i erau greu să bănuiască 
faptul că transmisiunile prin satelit către CB A New York, 
precum şi cele ale altor reţele americane erau monitorizate 
şi înregistrate de guvernul peruan, ignorându-se în 


întregime legea libertăţii presei. 

Când Partridge a declarat că, în ciuda eforturilor sale, nu 
avea nicio informaţie despre locul în care erau ţinuţi captivi 
americanii răpiți, Ortiz i-a răspuns: 

— Atunci îţi poţi da seama cât de vicleni şi de ascunşi 
sunt duşmanii ăia ai statului, ăia din Sendero Luminoso. Şi, 
de asemenea, că ţara asta se deosebeşte enorm de ţara 
dumitale, având zone întinse unde pot fi ascunse armate 
întregi. Dar, da, avem câteva idei despre unde ar putea fi 
prietenii dumitale, şi forţele noastre îi caută. 

— Aţi vrea să-mi spuneţi care sunt zonele respective? 

— Nu cred că ar fi un lucru înţelept. Oricum, dumneata 
tot n-ai putea ajunge acolo. Sau nu cumva ai un asemenea 
plan? 

Deşi avea un asemenea plan, Partridge a negat 
convingător. 

Restul discuţiei s-a desfăşurat cam în acelaşi stil, niciunul 
dintre interlocutori neavând încredere în celălalt şi amândoi 
jucându-se de-a şoarecele şi pisica, încercând să obţină 
informaţii fără să dezvăluie prea mult din ce ştia fiecare. La 
sfârşit, nici unul, nici celălalt n-a ieşit în câştig de cauză, 
deşi într-un rezumat pentru Telejurnalul de seară Partridge 
l-a citat de două ori pe generalul Ortiz - remarca aceea cu 
„zonele unde pot fi ascunse armate întregi” şi observaţia 
cinică referitoare la violările arbitrare ale drepturilor omului, 
calificate ca „flecuşteţe de o zi, care erau date uitării după 
douăzeci şi patru de ore”. 

Deoarece interviul nu fusese înregistrat, New York-ul a 
prezentat ambele citate scrise sub o fotografie a 
generalului. 

Partridge însă nu considera că discuţia fusese productivă. 

Mai satisfăcător s-a dovedit un alt interviu, realizat ceva 
mai târziu, cu Cezar Acevedo, alt prieten vechi al lui 
Partridge, acum conducătorul mirean al Bisericii Catolice. S- 
au întâlnit într-un birou privat din spatele Palatului 
Arhiepiscopal, în Piaza de Armas, centrul oficial al oraşului. 

Acevedo, un bărbat mic de statură, cu vorbă repezită şi 
pătimaşă, în vârstă de vreo cincizeci de ani, avea 
convingeri religioase profunde şi era teolog erudit. Tot 
timpul şi-l petrecea cu administrarea bisericii şi avea o 


autoritate considerabilă, deşi nu făcuse demersurile 
necesare pentru a deveni preot. Dacă ar fi făcut-o, erau de 
părere prietenii, la ora aceasta ar fi fost cel puţin episcop - 
şi în cele din urmă cardinal. 

Cezar Acevedo nu s-a însurat niciodată, cu toate că era o 
personalitate proeminentă în cercurile sociale ale Limei. 

Lui Partridge îi plăcea de Acevedo pentru că întotdeauna 
era ceea ce părea să fie, nu-şi lua aere şi era cinstit până-n 
străfundul sufletului. Cu altă ocazie, când Partridge îl 
întrebase de ce nu îmbrăcase haina preoțească, el îi 
răspunsese: 

— Deşi îi iubesc din adâncul sufletului pe Dumnezeu şi pe 
lisus Hristos, n-am fost niciodată dispus să-mi abandonez 
dreptul intelectual de a fi un sceptic la nevoie, deşi sper să 
nu fie niciodată cazul. Dar dacă aş deveni preot, ar trebui 
să renunţ la acest drept. In tinereţea mea, şi chiar şi acum, 
n-am fost niciodată cu adevărat în stare să o fac. 

Acevedo era secretarul executiv al Comisiei Catolice 
pentru Acţiuni Sociale, şi era implicat în tot felul de 
programe de ajutorare care asigurau asistenţă medicală în 
“zone îndepărtate ale ţării, unde nu existau doctori sau 
infirmiere. 

— Cred, a spus Partridge la scurtă vreme după ce 
începuseră discuţia, că din când în când eşti nevoit să 
tratezi cu Sendero Luminoso. 

Acevedo a zâmbit. 

— Corect spus „sunt nevoit să tratez”. Bineînţeles că 
biserica nu aprobă nici metodele şi nici obiectivele acestei 
organizaţii. Dar practic există o relaţie, deşi una cu totul 
aparte. 

Din motive ştiute doar de ea, a explicat mireanul, 
Sendero Luminoso nu voia să intre în conflict cu biserica şi 
rareori ataca instituţia ca atare. Cu toate acestea, 
organizaţia rebelă nu avea încredere în oficialităţile bisericii 
ca indivizi, şi când se punea la cale o acţiune 
antiguvernamentală sau alt tip de insurecție, rebelii doreau 
ca preoţii şi ceilalţi slujitori ai bisericii să nu se afle în 
preajmă, pentru a nu fi martori la evenimente. 

— Vin pur şi simplu şi-i spun preotului sau asistenţilor 
noştri sociali „Plecaţi de-aici! Nu vrem să vă prindem în 


zonă! O să vi se spună când vă puteţi întoarce”. 

— Şi preoţii voştri se supun ordinelor de genul ăsta? 

— Nu prea sună frumos, nu-i aşa? Dar de obicei da, o fac, 
pentru că nu au de ales. Dacă nu se supun, Sendero nu 
ezită să-i omoare. Un preot rămas în viaţă se poate întoarce 
în cele din urmă. Unul mort nu. 

Un gând neaşteptat l-a făcut pe Partridge să întrebe: 

— Există zone, chiar în acest moment, de unde oamenilor 
voştri li s-a spus să plece, unde Sendero Luminoso nu vrea 
să aibă spectatori veniţi de afară? 

— Există o asemenea zonă, şi este o adevărată problemă 
pentru noi. Vino-ncoa'! Am să-ţi arăt pe harta asta. 

S-au apropiat de un perete pe care era atârnată o hartă 
mare a Peru-ului, protejată de o folie de plastic însemnată 
din loc în loc cu creionul. 

— Toată regiunea asta de aici. 

Acevedo a pus degetul pe o parte a provinciei San 
Martin, înconjurată cu roşu. 

— Până acum aproape trei săptămâni, aici aveam o 
echipă numeroasă de medici, angajaţi într-un program de 
asistenţă medicală pe care-l aplicăm în fiecare an. In 
principal, e un program de vaccinare a copiilor. Este 
important, deoarece zona face parte din Selva, unde 
abundă bolile specifice regiunilor de junglă, cu o mortalitate 
crescută. Ei, cam acum trei săptămâni, Sendero Luminoso, 
care controlează regiunea, a insistat ca oamenii noştri să-şi 
facă bagajele şi să plece. Degeaba au protestat, până la 
urmă au trebuit să plece. Acum vrem să-i trimitem pe 
doctori înapoi. Sendero zice ba. 

Partridge a studiat atent zona încercuită. Sperase să fie 
mică. Dimpotrivă, era descurajam de întinsă. Citea nume 
de localităţi foarte îndepărtate între ele: Tocache, Uchiza, 
Sion, Nueva Esperanza, Pachiza. Fără prea mari speranţe, 
le-a notat totuşi. În eventualitatea improbabilă ca prizonierii 
să se afle într-unul din aceste locuri, nu ar fi fost indicat să 
pătrundă în zonă fără s-o cunoască. Orice tentativă de 
eliberare părea dificilă, dacă nu chiar imposibilă. Singura 
şansă palidă era ataculsurpriză. 

— Am bănuiala că ştiu ce-ţi trece prin minte, l-a încercat 
Acevedo. Te întrebi dacă nu cumva prietenii tăi răpiți s-ar 


afla undeva în acest perimetru. 

Partridge a dat din cap fără să spună un cuvânt. 

— Eu nu cred. Dacă aşa ar sta lucrurile, bănuiesc că s-ar 
fi auzit. Eu, unul, n-am auzit nimic. Dar biserica noastră are 
o reţea întreagă de contacte. Am să trimit vorbă şi am să te 
anunţ dacă aflu ceva. 

Mai mult de atât nici nu putea spera, şi-a dat seama 
Partridge. Dar timpul fugea iute, şi nu avea mai multe date 
despre locul în care era ţinut captiv trioul Sloane decât 
avusese la începutul călătoriei. 

Gândul acesta îl descumpănise când se aflase în Palatul 
Arhiepiscopal. lar acum, în camera de hotel, rememorându- 
şi acele momente şi altele din timpul zilei, trăia un 
sentiment de frustrare şi de eşec din pricina lipsei oricărui 
progres. 

Pe neaşteptate, telefonul de pe noptieră începu să sune. 

— Harry, tu eşti? 

Partridge recunoscu vocea lui Don Kettering. 

Se salutară, apoi Kettering spuse: 

— S-au petrecut nişte lucruri pe-aici despre care m-am 
gândit că ar trebui să te informez. 

Cazată în acelaşi Hotel Cesar's, Rita răspunse la telefon 
la al doilea apel. 

— Tocmai m-au sunat de la New York, spuse Partridge. 

Îi repetă ce aflase de la Kettering, despre descoperirea 
casei din Hackensack şi despre telefoanele celulare, apoi 
adăugă: 

— Don mi-a dat un număr din Lima, cu care s-a vorbit din 
Hackensack. Vreau să aflu al cui este şi la ce adresă. 

— Spune-mi-l. 

Partridge i-l dictă: 28 - 94 - 27. 

— Am să încerc să-l găsesc pe tipul ăla de la Entel, Victor 
Velasco, şi-l pun la treabă. Te sun în momentul în care aflu. 

Şi, într-adevăr, îl sună peste cincisprezece minute. 

— Am reuşit să-l găsesc pe Velasco acasă. Mi-a zis că nu- 
i o chestie cu care să se ocupe departamentul lui şi că o să 
aibă probleme să obţină informaţia, dar crede că până 
mâine dimineaţă ne poate da un răspuns. 

— Mulţumesc, zise Partridge, şi în curând adormi. 
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Abia miercuri după-amiază a fost identificat telefonul din 
Lima comunicat de Don Kettering. Directorul Entel şi-a 
cerut scuze pentru întârziere. 

— Bineînţeles că asemenea date sunt doar pentru uz 
intern, le explică Victor Velasco Ritei şi lui Partridge, care se 
aflau în cabina de editare, pusă la dispoziţia CBA-ului la 
Entel, unde lucrau împreună cu editorul de imagini Bob 
Watson la un alt material informativ pentru Telejurnalul de 
seară. 

— Nu mi-a fost uşor să-l conving pe unul dintre colegii 
mei să-mi dea informaţia, continuă Velasco, dar până la 
urmă am reuşit. 

— Cu bani? întrebă Rita, şi când el confirmă cu o mişcare 
a capului, ea spuse: O să decontăm noi suma. 

Pe o foaie de carnet era notată următoarea adresă: 
Calderón, G. - 547, Huancavelica Street, 10F. 

— Avem nevoie de Fernândez, spuse Partridge. 

— E pe drum încoace, îl informă Rita. 

Oacheşul şi energicul om de protocol sosi în câteva 
minute. De când Partridge şi Minh Van Canh sosiseră pe 
aeroportul din Lima, Fernândez colabora strâns cu ei, iar 
acum o asista pe Rita în tot ceea ce era nevoie. 

Când i se spuse despre adresa de pe Strada 
Huancavelica şi de ce s-ar fi putut dovedi un element 
important, Fernândez Pabur dădu scurt din cap. 

— Cunosc adresa. Un bloc vechi, lângă intersecţia cu 
Avenida Tacna, dar nimic de genul ăla - se chinui să 
găsească un cuvânt englezesc potrivit - impozant. 

— Oricum ar fi, vreau să mă duc acum acolo, spuse 
Partridge şi se răsuci spre Rita: Aş vrea să veniţi şi tu şi 
Minh şi Ken, dar întâi am să intru eu singur, să văd ce pot 
afla. 

— În niciun caz singur, îl avertiză Fernández. Ai putea fi 
atacat şi jefuit, dacă nu şi mai rău. O să mergem şi noi cu 
tine, eu şi Tomás. 

Aflaseră între timp că Tomâs era numele bodyguardului 


mătăhălos şi taciturn. 

Duba pe care o închiriase Fernândez şi în care circulau 
tot timpul îi aştepta la intrarea în clădirea Entel. Nu prea 
era loc înăuntru pentru ei şapte plus şoferul, dar călătoria 
nu'dură mai mult de zece minute. 

— Uite, acolo e, spuse Fernández arătând pe geam afară. 

Avenida Tacna era o arteră lată, cu trafic aglomerat, iar 

Huancavelica era perpendiculară pe ea. Cartierul, deşi nu 
la fel de sinistru ca barriadas, nu se afla în mod vădit în 
zilele lui cele mai bune. Numărul 547 era un bloc mare, 
galben-cenuşiu, cu tencuiala scorojită şi zidăria mâncată. 
Un grup de bărbaţi, unii aşezaţi pe bordură lângă intrare, 
alţii stând în picioare, cu aerul că n-aveau nimic de făcut pe 
lumea asta, se uitară la Partridge, Fernândez şi Tomâs, care 
coborau din dubă, lăsându-i pe Rita, Minh Van Canh şi pe 
sunetist să-i aştepte în maşină împreună cu şoferul. 

Observând expresiile neprietenoase, circumspecte ale 
bărbaţilor, Partridge se bucură că Fernândez insistase să-l 
însoţească. 

Incă de la intrare îi copleşi mirosul de urină şi aspectul 
decrepit. Pe podea zăcea grămezi gunoiul. Liftul, 
bineînţeles, nu funcţiona, încât, neavând de ales, cei trei 
urcară până la etajul nouă pe scara de ciment murdară. 

Apartamentul se afla la capătul unui coridor întunecos, 
fără mochetă sau covor. Partridge ciocăni în uşa de placaj. 
Dinăuntru se auzeau zgomote, dar la uşă nu veni nimeni, 
aşa că ciocăni din nou. De data aceasta uşa se deschise de 
câteva degete, cât îi permitea lanţul de siguranţă. În 
aceeaşi clipă, o voce stridentă de femeie se porni pe o 
tiradă în spaniolă - prea rapidă ca Partridge să poată 
înţelege altceva decât „janimales!... jasesinos... jdiablos!” 

Partridge simţi o mână pe umăr, şi silueta masivă a lui 
Fernández înaintă. Apropiindu-şi gura de crăpătura uşii, 
Fernândez vorbi la fel de repede, însă pe un ton rezonabil, 
liniştitor. Treptat, vocea dinăuntru ezită, apoi se opri, după 
care lanţul de siguranţă fu îndepărtat şi uşa se deschise 
larg 

Femeia din faţa lor avea în jur de şaizeci de ani. Probabil 
că în tinereţe fusese frumoasă, dar anii şi viaţa grea o 
transformaseră într-o apariţie şleampătă şi vulgară, cu 


tenul pătat şi părul nepieptănat, vopsit în toate nuanțele. 
Sub sprâncenele pensate şi înnegrite cu creionul 
dermatograf, ochii erau roşii, umflaţi de plâns, iar rimelul se 
scursese pe obraji. Fernândez intră pe lângă ea, urmat de 
ceilalţi. Femeia rămase nemişcată câteva clipe, apoi închise 
uşa, parcă mai încrezătoare. 

Partridge se uită repede în jurul lui. Camera era mică şi 
mobilată simplu, câteva scaune de lemn, o canapea cu 
tapiţeria roasă, o masă banală, încărcată cu tot felul de 
lucruri, şi un fel de bibliotecă improvizată din scânduri şi 
cărămizi. În mod surprinzător, rafturile acelea erau pline de 
cărţi voluminoase. 

Fernândez se întoarse spre Partridge: 

— După cât se pare, acum câteva ore bărbatul cu care 
trăia aici a fost omorât - asasinat. Ea nu era acasă; când s- 
a întors, l-a găsit mort; cadavrul a fost luat de poliţie. 
Credea că suntem tot ăia care l-au omorât pe omul ei, ne- 
am întors ca s-o căsăpim şi pe ea. Am convins-o că suntem 
prieteni. 

Se răsuci din nou spre femeie şi ochii ei se aţintiră asupra 
lui Partridge. 

— Ne pare cu adevărat rău să aflăm de moartea 
prietenului dumitale, o asigură Partridge. Ştii cumva cine l-a 
omorât? 

Femeia clătină din cap şi murmură ceva. Fernândez 
explică: 

— Ştie foarte puţină engleză - apoi îi tălmăci femeii cele 
spuse de Partridge: Lo sentimos mucho la muerte de su 
amigo. ¿Sabe Ud. Quién i-o mató? 

Femeia dădu energic din cap, revărsând un potop de 
cuvinte, care se sfârşi cu „Sendero Luminoso”. 

Se confirmau astfel temerile lui Partridge. Persoana pe 
care speraseră să o întâlnească - oricine ar fi fost aceasta - 
avusese legături cu Sendero. lar acum nu mai putea fi 
abordată. Rămânea totuşi întrebarea: femeia asta ştia ceva 
despre victimele răpite? Puțin probabil. 

Femeia vorbi din nou în spaniolă, de data asta însă mai 
rar, astfel că Partridge înţelese şi el. 

— Da, îi răspunse el, prin intermediul lui Fernândez, am 
dori să luăm loc, şi spune-i că i-am fi recunoscători dacă ne- 


ar răspunde la câteva întrebări. 

Fernândez tălmăci rugămintea. Femeia zise ceva, iar 
Fernândez se răsuci spre Partridge. 

— Zice că da, numai să poată. l-am spus cine eşti: 
apropo, numele ei este Dolores. Te întreabă dacă doreşti 
ceva de băut. 

— NO, gracias, spuse Partridge. 

Dolores dădu din cap şi se apropie de un raft, cu intenţia 
clară să-şi toarne un pahar. Dar când ridică sticla de gin, 
constată că era goală. Îi veni din nou să plângă, dar se 
abţinu, murmură ceva şi se aşeză la loc. 

— Spune că nu ştie cum va trăi de acum încolo, repetă 
Fernândez în engleză. N-are bani. 

— Le daré dinero si Ud. Tiene la información que estoy 
buscando”. 

Menţionarea banilor dădu naştere unui nou schimb rapid 
de replici între Dolores şi Fernândez, care raportă: 

— Spune să o întrebi. 

Partridge n-avea încredere în cunoştinţele lui de spaniolă, 
aşa că recurse tot la ajutorul lui Fernândez. Urmă o serie de 
întrebări şi răspunsuri. 

— Prietenul dumitale care a fost ucis cu ce se ocupa? 

— Era doctor. Un doctor special. 

— Adică specialist? 

— Îi făcea pe oameni să doarmă. 

— Anestezist, adică? 

Dolores scutură din cap, neînţelegând ce era aia. Apoi se 
duse la un dulap, scotoci înăuntru şi scoase la iveală o vali 
joară ponosită. O deschise, luă un dosar plin de hârtii, 
printre care începu să caute ceva anume. Alese două coli, 
pe care i le dădu lui Partridge. Erau două diplome de medic. 

Prima declara că Hartley Harold Gossage, absolvent al 
Universităţii de medicină din Boston, avea dreptul să 
practice medicina. A doua certifica faptul că acelaşi Hartley 
Harold Gossage era „medic anestezist specialist”. 

Partridge arătă spre dosar şi întrebă dacă putea să se 
uite şi la celelalte hârtii. Dolores încuviinţă cu un gest al 
capului. 
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Mai multe documente păreau să privească strict 
probleme medicale de rutină, deci nu reprezentau niciun 
interes. Dădu însă peste unul, dactilografiat pe o hârtie 
purtând ştampila Registraturii Universităţii de Medicină din 
Massachusetts. Era adresat „Doctorului H.H. Gossage” şi 
începea astfel: „Prin prezenta vă aducem la cunoştinţă că vi 
s-a retras pe viaţă dreptul de a practica medicina...” 

Partridge puse scrisoarea pe masă. Începea să se 
dumirească. Bărbatul care locuise în această cameră şi 
care, după cum aflaseră, fusese asasinat cu câteva ore 
înainte de venirea lor, fusese, aşa se părea, una şi aceeaşi 
persoană cu Gossage, un medic anestezist american, 
discreditat, exclus din comunitatea medicală, care 
întreţinuse anumite legături cu Sendero Luminoso. Ca 
urmare a acestor „legături, deduse Partridge, victimele 
răpirii fuseseră scoase pe ascuns din Statele Unite, probabil 
drogate sau anesteziate cumva pe parcursul călătoriei. Și 
dacă stătea mai bine şi se gândea, descoperirile de ieri de 
la Hackensack, aşa cum le descrisese Don Kettering, 
confirmau această ipoteză. Foarte plauzibil, prin urmare, ca 
ex-doctorul Gossage să fi fost acela care a administrat 
anestezicul. Partridge se încrâncenă la chip. Tare ar fi vrut 
să-l fi avut în faţa lui pe individul acela înainte să fi murit. 

Cei din cameră îl urmăreau încordaţi. Cu ajutorul lui 
Fernândez, Partridge puse alte câteva întrebări. 

— Ne-ai spus că Sendero Luminoso l-a asasinat pe 
prietenul dumitale, medicul. Ce te face să crezi asta? 

— Păi, a lucrat pentru bastardos ăia. După o clipă de 
tăcere, îşi aminti un amănunt: Sendero avea un nume 
pentru el - Baudelio. 

— De unde ştii asta? 

— Mi-a spus el. 

— Şi ţi-a mai spus şi altceva despre ceea ce făcea el 
pentru Sendero? 

— Puțin. Un zâmbet palid trecu o clipă peste faţa ei. Când 
ne îmbătam împreună. 

— Ştiai despre răpire? Au scris toate ziarele. 

Dolores clătină din cap. 

— Nu citesc ziare. Tot ce scrie ei e minciuni. 

— Baudelio a lipsit în ultima vreme din Lima? 


Femeia dădu energic din cap. 

— O vreme lungă. l-am dus dorul. O pauză, apoi: Mi-a 
telefonat din America. 

— Da, ştim. 

Totul se potrivea, îşi spuse Partridge. Cu siguranţă 
Baudelio a fost la faţa locului când s-a comis răpirea. 

— Şi când s-a întors? mai întrebă el. 

Dolores se gândi câteva clipe înainte să răspundă: 

— Acum o săptămână. l-a părut bine că s-a întors. Se 
temea şi că va fi omorât. 

— Ţi-a zis de ce? 

Dolores cumpăni. ` 

— Cred c-a auzit ceva. Că cică ştia prea multe. Incepu să 
plângă. Am fost împreună atâta vreme. Ce-am să mă fac? 

Mai rămăsese o singură întrebare importantă. Partridge 
n-o pusese încă în mod deliberat, şi aproape că îi era şi 
teamă să o rostească. 

— După ce Baudelio a fost în America, şi înainte să se 
întoarcă aici, a fost pe undeva în Peru? 

Dolores dădu din cap în semn că da. 

— Ţi-a spus cumva unde anume? 

— Da. Nueva Esperanza. 

Lui Partridge nu-i veni să creadă că se făcea lumină atât 
de imprevizibil şi de neaşteptat. Cu mâini tremurătoare 
întoarse paginile carnetului de notițe - la interviul cu Cesar 
Acevedo şi la lista cu locurile unde Sendero Luminoso 
ordonase echipelor de medici catolice să nu pună piciorul. 
Un nume îi sări imediat în ochi: Nueva Esperanza. 

Asta era! Acum măcar ştia unde erau ţinuţi Jessica, Nicky 
şi Angus. 

Dar în primul şi în primul rând el era corespondent de 
televiziune, îşi spuse Partridge în timp ce discuta cu Rita, 
Minh şi O'Hara despre imaginile video pe care trebuiau să 
le realizeze - cu Dolores, apartamentul şi exteriorul clădirii. 
Erau toţi în apartamentul de la etajul nouă, în afară de 
Tomâs, care fusese trimis la maşină după ceilalţi trei rămaşi 
acolo. 

Partridge dorea, de asemenea, câteva prim-planuri cu 
diplomele de medic şi cu scrisoarea din Massachusetts, prin 
care Gossage - alias Baudelio era aruncat la groapa de 


gunoi a profesiunii de medic. O fi coborât el, fostul doctor, 
în propria lui groapă, dar Partridge voia să fie sigur că răul 
pe care-l făcuse el familiei Sloane rămânea imortalizat 
pentru eternitate. 

Totuşi, chiar dacă presupusul rol jucat de Baudelio în 
răpire era important în ansamblul reportajului, Partridge 
ştia că ar fi fost o greşeală să-l dea publicităţii în această 
fază, pentru că s-ar fi putut prea bine ca şi alţii să deducă 
informaţiile pe care le deţinea în exclusivitate echipa CBA. 
Oricum, era bine ca fragmentul Baudelio să fie pregătit din 
timp, pentru a-l putea folosi la momentul potrivit. 

Pe Dolores o filmară în prim-plan, vorbind în spaniolă, 
sunetul urmând ulterior să fie coborât pentru a suprapune 
traducerea în engleză. La sfârşitul înregistrării, Fernândez îi 
traduse lui Partridge ultimele cuvinte pe care le rostise 
Dolores în timpul înregistrării: 

— Îţi aminteşte că i-ai promis bani. 

Partridge se consultă cu Ritacare numără o mie de dolari 
în bancnote de câte cincizeci. În alte situaţii, oferta ar fi 
putut părea prea generoasă, dar dezvăluirile lui Dolores le 
deschiseseră un drum foarte important; în plus, lui 
Partridge şi Ritei le era milă de ea şi o credeau că, după 
cum le spusese, nu ştiuse nimic despre răpire, în ciuda 
relaţiei ei cu Baudelio. 

Rita îl rugă pe Fernândez să-i spună femeii: 

— Explică-i, te rog, că regulamentul CBA nu prevede un 
onorariu pentru faptul că va apărea într-o emisiune 
informativă; deci banii sunt pentru că i-am folosit 
apartamentul şi pentru informaţia pe care ne-a dat-o. 

O distincţie pur semantică, folosită adesea de reţelele de 
televiziune pentru a face exact ceea ce ziceau că nu fac, 
dar şefii din New York ţineau ca producătorii să continue 
această formalitate. 

judecând după reacţia de gratitudine a lui Dolores, era 
clar că femeia ori nu înţelesese, ori nu-i păsa de explicaţie. 
Partridge era convins că după plecarea lor sticla de gin 
avea să fie repede înlocuită. 

Acum era liber să se gândească la lucrurile esenţiale - 
plănuirea unei expediţii de salvare în Nueva Esperanza cât 
mai curând cu putinţă. Şi la acest gând se simţi cuprins de 


emoție, căci se stârnise în el vechea lui patimă pentru 
primejdii, arme şi bătălii. 
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În cursul fiecărei zile de aşteptare, tendinţa lui Crawford 
Sloane era să-l sune pe Harry Partridge în Peru şi să-l 
întrebe: „Ai aflat ceva nou?”. Dar se abţinea, ştiind că orice 
ştire nouă ajungea la el suficient de repede, şi, în plus, era 
important să nu-l „întrerupă pe Harry şi să-l lase să lucreze 
în stilul său. Sloane simţea în continuare că are mai multă 
încredere în Partridge decât în oricine altcineva care ar fi 
putut fi trimis în Peru. 

Un alt motiv pentru care se stăpânea şi nu dădea telefon 
de câte ori simţea nevoia era şi faptul că Harry fusese 
foarte atent cu el, sunându-l acasă, la Larchmont, în unele 
seri sau dimineaţa, pentru a-l informa despre progresele 
făcute, sau pentru a-i povesti unele amănunte de fundal din 
Lima. 

Acum trecuseră deja câteva zile de la ultimul telefon şi, 
deşi era dezamăgit şi nerăbdător, Crawford Sloane îşi 
impusese să creadă că nu era nimic de raportat. 

Dar se înşela. 

Ceea ce nu ştia Sloane, şi nici n-ar fi avut cum, era că 
Partridge realizase că orice comunicare între Lima şi New 
York - prin intermediul telefonului, satelitului sau chiar al 
scrisorilor - nu mai era sigură. După interviul cu generalul 
Ortiz, în timpul căruia şeful poliţiei antiteroriste îi dăduse 
clar de înţeles că fiecare mişcare a sa era urmărită, părea 
foarte posibil ca telefoanele să fie înregistrate şi poate chiar 
deschise scrisorile. lar comunicările prin satelit puteau fi 
urmărite de oricine cu un echipament adecvat; nici 
folosirea unui alt telefon decât cele dinainte nu părea să 
garanteze secretul convorbirii. 

Şi mai era un motiv de precauţie: faptul că la Lima se 
înghesuiau acum o armată de ziarişti, inclusiv echipe de 
filmare de la alte televiziuni, toţi în competiţie în ce privea 
relatările despre răpirea familiei Sloane, şi toţi în căutarea 


unor noi piste de cercetare. Deocamdată, Partridge reuşise 
să evite mulţimea de ziarişti, dar ştia foarte bine că, 
datorită implicării mai strânse a CBA-ului şi datorită faptului 
că fuseseră primii care descoperiseră cele mai importante 
indicii până în acel moment, tot ce făcea el şi toate 
persoanele cu care se întâlnea stârneau interesul celorlalţi, 
care nu-l scăpau din ochi. 

Astfel că Partridge hotărâse să nu discute la telefon vizita 
sa în apartamentul de pe Strada Huancavelica, şi nici ceea 
ce aflase acolo. Îi instrui şi pe ceilalţi din echipa CBA-ului să 
respecte aceeaşi regulă, avertizându-i totodată că 
planificata expediţie la Nueva Esperanza trebuia să rămână 
învăluită într-un secret total. Nici măcar redacţia CBA de la 
New York nu trebuia încă să afle nimic despre asta. 

Din această cauză, joi dimineaţa, la New York, neştiind 
despre progresele pe care le făcuseră colegii săi la Lima cu 
o zi înainte, Crawford ajunse la sediul CBA News ca de 
obicei, de fapt puţin mai târziu decât de obicei, pe la 10, 
55: 

Era însoţit de un tânăr agent FBI, Ivan Ungar, care 
dormise acasă la el, la Larchmont, în noaptea precedentă. 
FBl-ul îşi lua în continuare măsuri de precauţie împotriva 
unei posibile tentative de răpire a lui Sloane, şi se auzea că 
şi alţi crainici de la alte reţele erau păziţi în mod similar. 
Totuşi, de când răpitorii stabiliseră un contact şi îşi 
expuseseră pretenţiile, se ridicase paza de douăzeci şi 
patru de ore din douăzeci şi patru asupra casei şi 
telefonului lui Crawford Sloane. 

Agentul special Otis Havelock era încă implicat în caz, 
dar, după descoperirea de marţi a sediului răpitorilor de la 
Hackensack, preluase conducerea eforturilor FBI la faţa 
locului. Un alt obiect al atenţiei lor, aflase Sloane, era 
Aeroportul Teterboro, din cauza poziţiei sale atât de 
apropiate de ascunzătoarea de la Hackensack. Incepuse o 
examinare atentă a tuturor planurilor de zbor din perioada 
imediat următoare răpirii până în ziua când se aflase că 
victimele erau în Peru, dar totul mergea încet din cauza 
numărului mare de zboruri din cursul acelor treisprezece 
zile. 

În clădirea CBA News, când Sloane intră în holul principal 


de la parter, un paznic în uniforma securităţii CBA ridică 
mâna într-un gest de salut, dar nu se zărea nicio întărire de 
la poliţia newyorkeză, aşa cum fusese mai bine de o 
săptămână după răpire. Astăzi un şuvoi de oameni intra şi 
ieşea din clădire şi, deşi cei care intrau erau opriţi la biroul 
de recepţie, Sloane nu putea să nu observe că măsurile de 
securitate alunecaseră spre vechiul sistem, mai relaxat, 
dinainte. 

Din holul clădirii, însoţit în continuare de agentul Ungar, 
luă liftul până la etajul patru, apoi intră în biroul său de 
lângă Potcoavă, unde câteva persoane ridicară privirile ca 
să-l salute. Sloane lăsă deschisă uşa biroului, iar Ungar se 
aşeză pe un scaun în faţa ei. 

În timp ce-şi agăța raglanul în cui, Sloane observă pe 
birou un pachet de plastic, de genul celor pe care le 
folosesc restaurantele pentru hrana pe care ţi-o dau la 
pachet. Erau mai multe astfel de restaurante în împrejurimi, 
care făceau afaceri bune la CBA, livrând gustări sau 
prânzuri în urma unei comenzi telefonice. Dar, de vreme ce 
nu comandase nimic şi de obicei lua prânzul la bufetul din 
clădire, primul gând al lui Sloane a fost că cineva făcuse o 
greşeală. 

Spre surprinderea sa, observă apoi că pachetul, legat 
bine cu sfoară, avea pe el un bileţel pe care scria „C. 
Sloane”. Fără prea mult interes, Crawford scoase o foarfecă 
din sertar, tăie sfoara şi desfăcu pachetul; înăuntru, 
despături întâi câteva rânduri de hârtie albă înainte de a da 
la iveală conţinutul. 

Urmară câteva secunde de şoc şi de neîncredere în 
propriile facultăţi vizuale, apoi un urlet - un urlet înfiorător, 
torturat, animalic. Toate capetele celor din preajmă se 
întoarseră spre biroul lui. Agentul FBI Ungar sări ca ars de 
pe scaunul pe care stătea şi alergă înăuntru, scoţându-şi 
pistolul din mers. Dar Sloane era singur şi ţipa întruna, 
holbându-se la pachetul de pe birou, cu faţa albă ca varul. 

Ceilalţi se ridicară şi ei în grabă de la mese şi alergară 
într-acolo; unii intrară, iar vreo zece se înghesuiră în uşă. O 
femeie se aplecă peste birou şi se uită în pachetul alb, apoi 
cu un „Dumnezeule!” se repezi afară şi, ţinându-se de gură, 
mai departe, spre toaletele pentru femei. 


Ungar examină şi el pachetul, văzu cele două degete, 
mânjite cu pete de sânge uscat, îşi stăpâni senzaţia de 
greață şi preluă repede controlul asupra situaţiei. In primul 
rând ţipă la toţi cei din încăpere şi din uşă: 

— Toată lumea, afară, vă rog! 

Dintr-un gest, ridică receptorul, apăsă pe butonul pe care 
scria „Operator” şi comandă: 

— Securitatea, repede! 

Când biroul securităţii răspunse, spuse dintr-o suflare: 

— Aici agentul special FBI Ivan Ungar, care vă dă un 
ordin. Anunţaţi toate gărzile că nimeni nu are voie să 
părăsească clădirea din acest moment. Nu se vor face 
niciun fel de excepţii, şi, dacă cineva încearcă să opună 
rezistenţă, folosiţi forţa. După aceea telefonaţi la poliţie 
după ajutoare. Eu mă îndrept spre holul principal şi vreau 
ca unul din oamenii voştri să mă aştepte acolo. 

În timp ce Ungar dădea ordine la telefon, Sloane se 
prăbuşise într-un scaun şi, aşa cum avea să spună cineva 
mai târziu, „arăta ca moartea”. 

Producătorul executiv îşi făcu loc cu coatele prin 
mulţimea adunată în faţa biroului întrebând: 

— Ce se întâmplă aici? 

Recunoscându-l, Ungar îi arătă cu un gest cutia deschisă 
şi spuse: 

— Nimeni nu trebuie să se atingă de nimic. Propun să-l 
duceţi pe domnul Sloane în altă parte şi să încuiaţi uşa 
până mă întorc eu. 

Insen dădu din cap; văzuse conţinutul pachetului şi 
observase, ca şi ceilalţi, că degetele erau mici şi delicate - 
era evident că aparținuseră unui copil. Intorcându-se spre 
Sloane, puse din ochi inevitabila întrebare, iar Crawford 
reuşi să-i confirme înnebunit, printr-o aplecare a capului şi 
un murmur: 

— Da. 

— Doamne Dumnezeule! 

Sloane părea pe punctul de a se prăbuşi. Insen îl susţinu 
şi, sprijinindu-l de umeri, îl scoase încet din cameră. Cei 
care se aflau în uşă făcură automat un culoar larg printre 
ei. Insen îl duse apoi pe Sloane în biroul său, dând ordine în 
dreapta şi-n stânga: 


— Încuie biroul domnului Sloane şi nu lăsa pe nimeni 
înăuntru, în afara agentului FBI, îi ceru unei secretare. Pe 
urmă cheamă centrala; avem un doctor care poate fi 
chemat oricând - cheamă-l acum, imediat. Spune-i că 
domnul Sloane e în stare de şoc şi s-ar putea să aibă nevoie 
de sedative. 

Pe urmă unui producător: 

— Cheamă-l pe Don Kettering, spune-i ce s-a întâmplat şi 
roagă-l să vină imediat; avem nevoie de un material pentru 
ştirile din seara asta. 

Apoi, aspru, celorlalţi: 

— Şi voi treceţi înapoi la treabă! 

Biroul lui Insen avea un perete de sticlă orientat spre 
Potcoavă, cu draperii, dacă dorea să nu fie deranjat... După 
ce îl aşeză pe Sloane într-un scaun, trase draperiile. 

Crawford începea să-şi revină, deşi zăcea în continuare 
aplecat înainte, cu capul în mâini. Vorbind parţial cu Insen, 
parţial cu sine însuşi, repeta agonizant: 

— Oamenii ăştia ştiau despre Nicky şi pianul lui. Şi cum 
au aflat? Eu le-am spus! Eu! La conferința aia de presă 
după răpire. 

Insen încercă să-i spună blând: 

— Îmi amintesc, Crawf. Dar n-ai făcut decât să răspunzi 
la o întrebare, nu tu ai deschis subiectul. Şi, oricum, cine ar 
fi putut prevedea... se opri, ştiind că raţiunea nu servea la 
nimic în acest moment. 

Mai târziu, Insen avea să le spună celorlalţi: 

— Trebuie să recunosc, Crawf are mult curaj. După o 
asemenea experienţă, majoritatea oamenilor s-ar fi târât în 
genunchi rugându-se să li se dea criminalilor ceea ce cer. 
Dar Crawf a ştiut de la început că nu trebuie să cedăm, că 
nu avem voie să cedăm, şi atunci nu a şovăit niciun 
moment. 

Se auzi o bătaie discretă în uşă şi o secretară se strecură 
înăuntru: 

— Doctorul e pe drum, anunţă ea. 

Interdicţia temporară de a părăsi clădirea fu anulată când 
toţi cei dinăuntru sau pe punctul de a pleca fuseseră 
identificaţi şi prezenţa lor explicată. Părea foarte probabil 
că pachetul cu degetele fusese adus mult mai devreme, şi, 


deoarece curierii restaurantelor veneau şi plecau tot timpul, 
nimeni nu observase şi nu ţinea minte ceva neobişnuit. 

FBl-ul începu o investigaţie la restaurantele din 
apropiere, încercând să afle cine ar fi putut aduce pachetul, 
dar nu descoperi nimic până la urmă. Şi, deşi gărzile de 
securitate de la CB A aveau obligaţia de a controla 
identitatea tuturor curierilor, se dovedi că nu făceau asta 
decât din când în când, şi chiar şi atunci într-un mod 
superficial. 

Orice îndoială posibilă asupra apartenenţei degetelor a 
fost înlăturată apoi de un control al FBl-ului în camera lui 
Nicky din casa lor de la Larchmont. Erau o mulţime de 
amprente acolo, şi multe se potriveau cu acelea ale 
degetelor aflate în pachetul primit de Crawford Sloane. 

In toiul deprimării generale de la CBA, apăru un alt 
pachet important, de această dată livrat la Stonehenge. Joi 
după-amiază, devreme, un pachet mic îşi făcu drum spre 
biroul lui Margot Lloyd-Masson; înăuntru se găsea o casetă 
video trimisă de Sendero Luminoso. 

Pentru că pachetul era aşteptat - livrarea de joi fusese 
menţionată în cererile grupului Sendero Luminoso, „A sosit 
vremea Luminii”, primite în urmă cu şase zile - Margot şi 
Les Chippingham lăsaseră vorbă ca banda să fie trimisă 
imediat după sosire preşedintelui de la CBA News printr-un 
mesager, îndată ce află de sosirea casetei, Chippingham îi 
chemă pe Don Kettering şi pe Norman Jaeger, şi cei trei 
vizionară banda încuiaţi în biroul lui Les. 

Niciunul nu putea să nu remarce calitatea înregistrării, 
atât din punct de vedere tehnic, cât şi al prezentării. 
Titlurile de început - „Revoluţia mondială - Sendero 
Luminoso ne arată calea” - erau suprapuse peste imagini 
cu unele dintre cele mai fascinante decoruri peruane - 
munţii şi ghețarii Anzilor - întunecaţi şi maiestuoşi, Machu 
Picchu în splendoarea sa impresionantă, kilometri nesfârşiţi 
de junglă, într-un verde crud, umed, aridul deşert de pe 
coastă şi plajele inundate ritmic şi grațios de Oceanul 
Pacific. Jaeger recunoscu muzica maiestuoasă care ilustra 
începutul: Beethoven, Simfonia a lll-a - Eroica. 

— Se pare că au avut producători care ştiu meserie, 
remarcă Kettering. Mă aşteptam la ceva mai din topor. 


— De fapt, nu e chiar atât de surprinzător. Peru nu e 
capătul pământului, şi au multe talente acolo şi cea mai 
bună aparatură. 

— Sigur, Sendero are bani cu grămada, poate să 
cumpere aşa ceva, adăugă Jaeger. Ca să nu mai vorbim că 
sunt infiltraţi peste tot. 

Chiar şi teoriile extremiste care urmară erau citite pe 
imagini impresionante - răscoale la Lima, greve industriale, 
ciocniri între poliţie şi participanţi la marşuri de protest, 
atacurile violente ale forţelor guvernamentale asupra unor 
sate din Anzi. „Noi suntem lumea”, predica un comentator, 
„iar lumea este gata pentru o explozie revoluţionară”. 

Urma un lung interviu cu Abimael Guzmân, fondatorul şi 
conducătorul organizaţiei Sendero Luminoso. Cel puţin aşa 
anunțau titlurile, dar identitatea intervievatului era 
oarecum nesigură, deoarece camera nu era centrată decât 
pe spatele unui bărbat care stătea pe un scaun. Tot 
comentatorul explica: „Conducătorul nostru are mulţi 
duşmani care ar vrea să-l omoare. Dacă i-am arăta faţa ar 
însemna să-i ajutăm în scopurile lor murdare”. 

Presupusa voce a lui Guzmân începu în spaniolă: 
„Compañeros revolucionarios, nuestro trabajo y obiectivo 
es unir los creyentes en la filosofia de Marx, Lenin y 
Mao...” Apoi vocea era filată şi o alta continuă în engleză: 
„Camarazi, trebuie să distrugem în toată lumea o orânduire 
care nu merită să existe...” 

— Dar Guzmán nu vorbeşte engleza? se interesă 
Kettering. 

— În mod ciudat, îi răspunse Jaeger, este unul dintre 
puţinii peruani educați care nu ştiu engleza. 

Ceea ce urmă era previzibil, pentru că fusese rostit de 
Guzmân de multe ori înainte: „Revoluţia este justificată din 
cauza exploatării imperialiste a tuturor oamenilor săraci din 
lume...”. „Informaţii false acuză Sendero Luminoso de lipsă 
de omenie. Sendero este mult mai umană decât 
supraputerile care sunt dispuse să distrugă omenirea cu 
arsenalele lor nucleare, pe care revoluţia noastră proletară 


52 Tovarăşi revoluționari, efortul şi obiectivul nostru este de a-i uni pe 
adepţii filosofiei lui Marx, Lenin şi Mao... (sp.). 


le va interzice pentru  totdeauna...”. „Mişcarea 
muncitorească din Statele Unite, o clasă burgheză de elită, 
a trădat şi i-a vândut pe muncitorii americani”... 
„Comuniştii din Uniunea Sovietică nu sunt cu nimic mai 
buni decât imperialiştii. Sovieticii au trădat revoluţia 
leninistă”... „Conducătorul cubanez Castro nu este decât un 
clovn, un lacheu imperialist”. 

Afirmațiile lui Guzmán erau inevitabil generale, oricine ar 
fi încercat să afle nişte idei concrete căuta în van prin 
discursurile lui. 

— Dacă am difuza asta în locul Telejurnalului de seară, 
comentă Les Chippingham, ne-am pierde audiența, şi 
procentul de vizionare ar cădea până în pivniţă. 

Jumătatea de oră de program se încheia cu încă un 
fragment din Beethoven, alte câteva imagini de frumuseți 
naturale şi lozinca strigată cu convingere de comentator: 
„Trăiască  marxism-leninism-maoismul, doctrina noastră 
călăuzitoare!” 

— Bun, anunţă Chippingham la sfârşit, aşa cum ne-am 
înţeles, caseta asta o pun la mine în seif. Numai noi trei am 
vizionat-o. Vă propun să nu discutăm cu absolut nimeni ce 
am văzut. 

— Mergem deci în continuare pe ideea lui Karl Owens, se 
interesă Jaeger, povestea cu caseta stricată, ştearsă? 

— Pentru Dumnezeu, bine-nţeles! Ce altceva am putea 
face? Este evident că nu o putem folosi în locul 
telejurnalului de luni. 

— Da, presupun că n-avem de ales, acceptă Jaeger. 

— Dar să nu uităm, adăugă şi Kettering, că şansele 
noastre de a fi crezuţi nu sunt prea mari acum, după gafa 
pe care a făcut-o Theo Elliott şi pe care s-a grăbit s-o 
publice Ba/timore Star. 

— La dracu”, ştiu asta! Vocea preşedintelui 
Departamentului de ştiri CBA reflecta tensiunea ultimelor 
zile. Îşi aruncă o privire pe ceas - 3, 53. Don, la ora patru 
întrerupi programul cu un buletin. O să spui că am primit o 
casetă de la răpitori, dar că este defectă şi nu am fost în 
stare să o refacem. Acum totul depinde de Sendero 
Luminoso să ne trimită o copie. 

— În regulă. 


— Între timp, eu o să-i chem pe cei de la Relaţiile cu 
presa şi o să le dau un comunicat pe care să-l difuzeze 
agenţiilor de presă, iar ele, la rândul lor, vor trebui să-l 
repete în Peru. Acum, hai să trecem la treabă! 

Informaţiile false lansate de CBA au fost difuzate prompt 
şi pe larg. Din cauză că Peru-ul era cu o oră în urma New 
York-ului - Statele Unite erau încă pe orarul de vară, în timp 
ce Peru-ul nu practica sistemul acesta - comunicatul CBA- 
ului a apărut la Lima în cursul programelor radio de seară, 
la jurnalele TV de seară şi în ziarele de a doua zi. 

Tot în cursul ştirilor zilei se găsea şi un material despre 
descoperirea degetelor amputate ale lui Nicholas Sloane de 
către tatăl său disperat. 

La Ayacucho, liderii Sendero Luminoso luară cunoştinţă 
de ambele materiale. Pe cel de-al doilea, despre banda 
stricată, nu l-au crezut nicio clipă. Ceea ce se cerea 
imediat, hotărâră ei, era o acţiune mai impresionantă decât 
tăierea degetelor unui puşti. 
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Jessica avea să-şi amintească mai târziu că avusese o 
presimţire neagră de când se sculase în dimineaţa acelei 
zile, în lumina palidă a răsăritului. Se zvârcolise trează 
aproape toată noaptea, cuprinsă de deznădejde, îndoindu- 
se că mult aşteptata salvare va mai sosi vreodată. In 
ultimele trei zile, încrederea pe care o avusese la început în 
eliberarea lor finală începuse să scadă simţitor, deşi încerca 
să-şi ascundă îndoielile faţă de Angus şi Nicky. Dar era oare 
probabil, se întreba ea disperată, ca în zona asta obscură 
dintr-o ţară străină, îndepărtată, o forţă salvatoare să-i 
găsească într-adevăr şi să-i smulgă din mâinile duşmanilor? 
Pe măsură ce treceau zilele, părea din ce în ce mai puţin 
credibil că vor ajunge odată înapoi acasă. 

Ceea ce făcuse ca moralul Jessicăi să se prăbuşească 
într-o asemenea măsură fusese, evident, mutilarea lui 
Nicky. Chiar dacă vor scăpa vreodată de aici, îşi spunea ea, 
ce şanse aveau ca viaţa lui Nicky să fie ca înainte? Cel mai 


scump vis al său, de a deveni într-o zi un mare pianist, 
fusese spulberat brusc, irevocabil şi atât de... inutil. Şi ce 
alte pericole - poate chiar moartea - îi aşteptau în zilele 
următoare? 

Degetele lui Nicky fuseseră tăiate marţi. Azi era vineri, iar 
ieri, joi, parcă îi mai cedaseră durerile, graţie lui Socorro, 
care îi schimbase zilnic bandajul şi compresele, dar era în 
continuare surd la toate încercările Jessicăi de a-l scoate din 
disperarea profundă în care se cufundase. Şi mai era şi 
veşnica separare dintre ei, peretele de bambus şi sârmă 
care îi împiedica să se atingă. Din acea noapte, când 
Socorro îi permisese Jessicăi să intre în celula lui Nicky şi să 
rămână alături de el, favoarea nu se mai repetase, cu toate 
rugăminţile ei. 

De aceea astăzi, viitorul imediat părea atât de întunecat, 
cu atât de puţine lucruri la care să spere şi atât de multe de 
care să-i fie teamă! În timp ce se trezea, Jessica înţelese, 
pentru prima dată, o poezie de Thomas Hood, pe care o 
învățase în copilărie şi care se sfârşea astfel: 

Dar acum, adesea visez ca noaptea să-mi ia respirația cu 
ea. 

Ştia că, în ceea ce-o privea pe ea, dorinţa era egoistă şi 
defetistă, că, în ciuda tuturor pericolelor şi nenorocirilor, 
trebuia să reziste, pentru că reprezenta singurul sprijin 
pentru Nicky şi Angus. 

Nu mult după aceste gânduri, când lumina începea să 
capete nuanţa caldă a zilei, Jessica auzi de afară zgomote 
de activitate şi paşi apropiindu-se de coliba lor. Prima 
persoană care intră fu Gustavo, şeful paznicilor, care se 
îndreptă direct spre uşa celulei lui Angus şi o deschise. 

Imediat în urma lui veni Miguel, care se îndreptă şi el 
spre Angus cu un rânjet întipărit pe faţă şi ducând în mână 
ceva ce Jessica nu văzuse la el până atunci - o armă 
automată. 

Groaznica implicaţie era clară şi, la vederea hidoasei şi 
puternicei arme, inima Jessicăi începu să bată cu disperare, 
respiraţia îi deveni gâfâită. /isuse, nu! Nu Angus! 

Gustavo intră în celula lui Angus şi îl trase cu brutalitate 
pe bătrân în picioare, apoi îi legă mâinile la spate. 

Jessica încercă să strige: 


— Staţi puţin! Ascultaţi-mă! Ce faceţi? De ce? 

Angus se întoarse spre ea: 

— Jessie, draga mea, nu te întrista, n-ai ce să faci. 
Oamenii ăştia sunt nişte barbari, lipsiţi de omenie sau 
onoare... 

Jessica văzu mâna lui Miguel strângându-se în jurul armei 
până când încheietura i se albi, dar nu făcu decât să-i 
ordone nerăbdător lui Gustavo: 

— jDese prisa! ¡No pierdas tiempo!” 

Nicky sărise şi el în picioare; intuind, la rândul lui, 
semnificaţia armei, întrebă neliniştit: 

— Mămico, ce au de gând să-i facă bunicului? 

— Nu ştiu, răspunse Jessica fără convingere, deşi încerca 
din răsputeri să-şi creadă propriile cuvinte. 

Angus, cu mâinile legate la spate acum, „se îndreptă, 
înălţă capul, îşi trase înapoi umerii, se întoarse spre ei cu 
afecţiune şi demnitate. 

— Nu mai avem mult timp. Amândoi - rămâneţi puternici 
şi continuaţi să credeţi în salvare! Ţineţi minte că acolo, 
undeva, e Crawford şi face tot ce poate să vă scoată de 
aici. O să vină şi ziua eliberării! 

Lacrimile curgeau şiroaie pe faţa Jessicăi, dar reuşi să 
strige în urma lui Angus, cu vocea sugrumată: 

— Angus, dragul nostru Angus! Te iubim atât de mult! 

— Şi eu vă iubesc, Jessie... Nicky... se auzi răspunsul său, 
în timp ce Gustavo îl împingea înainte, scoţându-l cu forţa 
din colibă. _ 

Toţi ştiau că se duce la moarte. Impiedicându-se, Angus 
mai strigă o dată: 

— Nicky, ce zici de un cântec? Hai să încercăm. Şi cu 
voce puternică începu să cânte: 

„Te voi Zări 

În toate locurile noastre familiare...” 

Jessica îl văzu pe Nicky deschizând gura, dar amândoi 
aveau gâtlejurile prea înecate de lacrimi pentru a i se putea 
alătura în cântec. Angus se găsea acum afară, şi nu-l mai 
puteau vedea; dar îi puteau încă auzi vocea, din ce în ce 
mai slab: 
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„Pe care această inimă a mea le îmbrățişează-n fiece zi 
în micuța cafenea...” 

Vocea se stinse cu totul. Apoi linişte. Şi aşteptare. 

Trecură câteva secunde, dar aşteptarea le păru mult mai 
lungă. Tăcerea fu spartă de ţiuitul unor gloanţe - patru 
focuri, la intervale scurte, unul după altul. Un alt interval de 
tăcere, apoi răpăiala unei arme automate, focuri prea 
rapide pentru a putea fi numărate. 

Afară, la marginea junglei, Miguel stătea deasupra 
trupului neînsufleţit al lui Angus Sloane. 

Primele patru focuri pe care le trăsese îl omorâseră pe 
bătrân aproape instantaneu; dar apoi, amintindu-şi de 
insulta din marţea precedentă - „;Maldito hijo de puta!” - şi 
de aluzia dispreţuitoare la „barbari”, cu numai câteva 
minute în urmă, Miguel păşise înainte şi, dând frâu liber 
furiei, golise o încărcătură din arma sa AK-47, de producţie 
sovietică, în trupul prăbuşit al lui Angus. 

Îndeplinise astfel ordinul primit târziu în seara 
precedentă de la Ayacucho, iar Gustavo fusese informat de 
sarcina neplăcută care îl aştepta acum pe el şi pe care, cu 
ajutorul celorlalţi, trebuia să o ducă la bun sfârşit cât mai 
rapid cu putinţă. 

Un avion uşor, operând pentru Sendero Luminoso, era 
deja pe drum spre un mic teren de aterizare în junglă, la 
scurtă distanţă pe râu de Nueva Esperanza. Foarte curând 
o barcă se va îndrepta spre terenul de aterizare, după care 
avionul va purta la Lima rezultatul eforturilor lui Gustavo. 

Târziu în cursul aceleiaşi dimineţi, la Lima, o maşină opri 
în scrâşnet de frâne în faţa Ambasadei Statelor Unite de pe 
Avepida Garcilaso de la Vega. Un bărbat purtând o cutie de 
mărime medie din carton sări din maşină, depuse cutia 
lângă o poartă, în faţa gratiilor protectoare ce înconjurau 
ambasada, apoi sări înapoi în maşină, care porni mai 
departe în trombă. 

Un paznic în haine civile, care urmărise incidentul, sună 
alarma şi toate porţile ambasadei, construite ca o 
fortăreață, fură închise temporar. Între timp, telefonă 
armatei pentru a trimite în ajutor o echipă de genişti buni 

Când testele dezvăluiră că pachetul nu' conţinea niciun 
fel de bombă, fu deschis cu grijă, dând la iveală capul 


retezat al unui bărbat în vârstă, probabil în jur de şaptezeci 
de ani. În aceeaşi cutie se afla un portofel cu un carnet de 
şofer, emis în Florida, cu fotografie cu tot, o carte 
americană de Asigurări Sociale, şi alte documente care 
identificau rămăşiţele parţiale ca fiind ale lui Angus 
McMullen Sloane, cetăţean american. 

În momentul incidentului, în clădirea ambasadei se afla 
întâmplător un reporter de la Chicago Tribune. Rămânând 
la faţa locului pentru a vedea ce se întâmplă, difuză primul 
articolul ce includea şi numele victimei. Articolul din 
Tribune avea să fie preluat imediat de agenţiile de presă, 
televiziune, radio şi alte ziare, mai întâi din Statele Unite, şi 
apoi din toată lumea. 
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În sfârşit, planul de salvare a familiei Sloane de la Nueva 
Esperanza era complet. 

Vineri după-amiază s-au stabilit ultimele detalii, s-au 
adunat ultimele piese de echipament. Sâmbătă la răsăritul 
soarelui, Partridge şi echipa sa urmau să zboare de la Lima 
spre jungla din provincia San Martin, în apropiere de râul 
Huallaga. 

Încă de miercuri, de când aflase locul probabil unde erau 
ţinute victimele, Partridge se agitase nerăbdător. Primul 
său impuls fusese acela de a pleca imediat, dar 
argumentele lui Fernândez Pabur plus propria sa experienţă 
îl convinseseră să amâne călătoria. 

— Jungla poate fi un prieten, dar poate fi şi un duşman, îl 
avertizase Fernândez. Nu poţi să te plimbi pur şi simplu pe 
acolo, aşa cum ai vizita o altă parte a oraşului. Vom sta în 
junglă cel puţin o noapte, probabil două, şi trebuie să ne 
luăm măsuri de supravieţuire. Eu trebuie să şi aleg o 
companie aeriană potrivită - una pe care s-o putem folosi 
cu încredere. Ca să ne ducă acolo şi să se întoarcă apoi să 
ne ia, toate astea necesită coordonare şi o sincronizare 
perfectă. Avem nevoie de cel puţin două zile ca să ne 
pregătim, şi chiar şi alea abia ajung. 


Folosind cuvinte ca „noi” şi „a noastră”, descurcăreţul 
corespondent le dădu de înţeles tuturor că avea intenţia să 
ia parte la expediţie. Le declară simplu: 

— O s-aveţi nevoie de mine. Eu am mai fost în Selva de 
mai multe ori, îi cunosc capcanele. 

Şi când Partridge se simţi obligat să-i arate că va fi 
periculos, Fernândez ridică nepăsător din umeri: 

— Toată viaţa e un risc. În vremurile astea, în ţara mea 
chiar şi a te scula dimineaţa e un risc. 

Transportul cu avionul era principala lor grijă. După ce 
dispăru aproape toată dimineaţa de joi, Fernândez se 
întoarse, îi luă pe Rita şi pe Partridge şi îi duse într-o clădire 
de cărămidă cu un etaj, nu departe de aeroportul din Lima, 
care adăpostea mai multe birouri mici. Fernândez deschise 
o uşă pe care scria ALSA - AEROLIBERTAD S.A., intră primul 
şi îi prezentă pe cei doi proprietarului firmei charter, care 
era şi principalul pilot - Oswaldo Zileri. 

Zileri, un bărbat la vreo treizeci şi cinci-patruzeci de ani, 
era bine făcut, cu o pieptănătură sportivă şi o siluetă 
robustă, atletică. Atitudinea sa era prudentă, dar directă şi 
la obiect când îl informă pe Partridge: 

— Înţeleg că vreţi să faceţi o vizită intempestivă la, 
Nueva Esperanza, şi asta este tot ce am nevoie - sau 
doresc - să ştiu. 

— Perfect, numai că trebuie să mai ştiţi şi că sperăm ca 
la întoarcere să avem trei pasageri în plus. 

— Avionul pe care îl închiriaţi este un Cheyenne Il, deci 
va fi loc pentru doi piloţi şi şapte pasageri. Cum umpleţi 
cele şapte locuri este treaba dumneavoastră. Acum să 
discutăm tariful. 

— Cu mine discutaţi, interveni Rita. Cât cereţi? 

— Plătiţi în dolari americani? întrebă Zileri, şi Rita îi 
confirmă din cap. 

— Atunci preţul pentru fiecare zbor va fi de o mie patru 
sute de dolari. Dacă vom pierde mai mult timp la 
destinaţie, de exemplu pentru supraveghere din aer, vă va 
costa o taxă suplimentară. De asemenea, pentru fiecare 
aterizare la Nueva Esperanza - teritoriu al drogurilor 
controlat de Sendero Luminoso - cerem o taxă specială de 
periclitate de cinci mii de dolari. Înainte de a decola 


sâmbătă, am nevoie de un aconto de şase mii de dolari în 
bani gheaţă. 

— E în regulă, acceptă Rita. Şi dacă puneţi toate astea pe 
hârtie, în două exemplare, semnez şi păstrez eu o copie. 

— Le veţi avea înainte de plecare. Doriţi să ştiţi mai 
multe despre serviciile noastre aeriene? 

— Presupun că ar trebui, îi spuse Partridge politicos. 

Pe un ton mândru, Zileri începu să recite un text pe care 
era evident că îl repetase de multe ori înainte: 

— Avionul Cheyenne Il - din care avem trei bucăţi - are 
două motoare şi o elice. Este un aparat remarcabil de solid 
şi poate ateriza în spaţii limitate ca suprafaţă - ceea ce, 
evident, este un avantaj în junglă. Toţi piloţii noştri, inclusiv 
eu, am făcut şcoala în America. Cunoaştem bine 
majoritatea zonelor din Peru, ca şi pe majoritatea 
controlorilor de trafic, militari şi civili, iar ei sunt obişnuiţi cu 
noi. Apropo, în zborul acesta voi pilota chiar eu. 

— Toate astea sună bine, se declară de acord Partridge, 
dar noi avem nevoie şi de nişte sfaturi. 

— Mi-a spus Fernândez. 

Zileri se îndreptă spre o masă pe care era desfăcută o 
hartă mare a porțiunii sudice a provinciei San Martin. 
Ceilalţi se adunară şi ei în jurul mesei. 

— Presupun că vreţi să aterizaţi suficient de departe de 
Nueva Esperanza, ca sosirea dumneavoastră să treacă 
neobservată. 

— Presupuneţi corect, îi confirmă Partridge. 

— Atunci, după Lima propun să aterizăm aici, spuse 
Zileri, indicând cu creionul un punct pe hartă. 

— Aia nu e o şosea? 

— Da, şoseaua principală care străbate jungla, dar 
traficul este foarte redus, ca şi inexistent, iar în unele 
puncte, ca acesta, a fost lărgită şi reasfaltată de traficanţii 
de droguri, în aşa fel încât să poată ateriza cu avioanele. 
Am mai aterizat acolo. 

Partridge se întrebă în ce scop. Ca să transporte droguri, 
sau pe cei care făceau afaceri cu ele? auzise că erau puţini 
piloţi în Peru care nu erau implicaţi în traficul de droguri, 
chiar dacă numai tangenţial. 

— Înainte de a ne îndrepta spre punctul de aterizare, 


continuă Zileri, ne vom asigura că şoseaua nu e folosită şi 
nu e nimeni la sol. Din acel punct, o cărare aproximativă 
duce la Nueva Esperanza. 

— Am o hartă bună pe care este marcată cărarea, 
adăugă şi Fernândez. 

— Acum, în privinţa întoarcerii cu pasageri în plus, eu şi 
Fernândez am discutat despre asta şi avem un plan. 

— S-auzim, îl încurajă Partridge. 

Şi astfel discuția continuă, se  stabiliră puncte 
semnificative, se luară decizii. 

Existau trei puncte posibile pentru călătoria de 
întoarcere, în primul rând, şoseaua pe care aterizau la dus; 
în al doilea rând, terenul de aterizare de la Sion, unde se 
putea ajunge cu barca de la Nueva Esperanza, plus un 
drum de trei mile prin junglă. În al treilea rând, exista un 
mic teren de aterizare undeva la mijlocul drumului dintre 
cele două, folosit de traficanţii de droguri şi cunoscut de 
foarte puţini oameni, la care, de asemenea, se putea 
ajunge cu barca. 

Motivul pentru mai multe opţiuni era următorul, după 
cum explică Fernândez: 

— Nu ştim ce o să se-ntâmple la Nueva Esperanza, sau 
care drum va fi liber, sau mai bun pentru noi. 

Avionul care venea să-i ia putea să treacă cu uşurinţă 
peste toate trei şi să răspundă unui semnal de la sol. 
Grupul condus de Partridge urma să transporte un 
dispozitiv special pentru semnale luminoase roşii şi verzi - 
semnalul verde însemnând „Aterizaţi normal, totul e în 
ordine”, iar cel roşu - „Aterizaţi cât mai repede, suntem în 
pericol”. 

S-au înţeles totodată că, dacă observau din aer schimburi 
de focuri sau rafale de automate, avionul nu va ateriza, ci 
se va întoarce la Lima. 

Pentru că Nu se ştia exact când va fi nevoie de avionul 
de întoarcere, planul era ca un avion să fie trimis în zonă 
întâi la opt dimineaţa duminică, adică a doua zi, apoi, dacă 
nu exista nicio comunicare de la sol, din nou luni, la aceeaşi 
oră. După aceea, orice acţiune va fi hotărâtă de Rita, care 
rămânea la Lima în cursul expediției şi păstra legătura cu 
New York-ul, un aranjament pe care Partridge îl considera 


esenţial. 

La sfârşitul planificării acestei operaţii, Rita, în numele 
CBA-ului, şi Oswaldo Zileri semnară contractul, după care el 
şi trioul de la CBA îşi strânseră mâinile protocolar. Privindu-l 
pe Partridge în ochi, pilotul îl asigură: 

— Vom respecta partea noastră de contract şi ne vom 
strădui pentru dumneavoastră. 

Intuiţia îi spunea lui Partridge că aşa va fi. 

După ce se întoarse la Hotelul Cesar's, Partridge îi adună 
pe toţi membrii echipei de la CBA pentru a hotărî cine va 
pleca în expediţie. Cele trei selecţii definitive erau: 
Partridge, Minh Van Canh, deoarece era nevoie de cineva 
care să înregistreze totul, şi Fernândez Pabur. Ţinând cont 
de faptul că trebuiau să rămână trei locuri libere pentru 
călătoria de întoarcere, asta însemna că mai rămânea de 
ales o singură persoană. 

lar alegerea urma să se facă între Bob Watson, editorul 
TV, sunetistul Ken O'Hara şi Tomás, tăcutul bodyguard. 

Fernândez optase în favoarea lui Tomâs. 

— E foarte puternic şi ştie să se lupte, argumentase el 
mai devreme. 

Bob Watson, cu unul din veşnicele sale trabucuri urât 
mirositoare în gură, îi rugă, la rândul său: 

— la-mă cu tine, Harry. Pot să mă descurc într-o bătaie. 
Am aflat asta şi în timpul răscoalei de la Miami. 

În timp ce O'Hara spuse simplu: 

— Aş vrea foarte mult să merg şi eu. 

Până la urmă, Partridge îl alese pe O'Hara, pentru că îl 
cunoştea foarte bine, demonstrase că poate să-şi păstreze 
mintea limpede într-o situaţie extremă şi era totodată 
foarte  descurcăreţ. Şi apoi, deşi nu avea nevoie de 
echipament de sunet - Minh urma să folosească un 
Betacam cu sunetul încorporat - Ken O'Hara avea fler în tot 
ce ţinea de mecanică, un avantaj care se putea dovedi 
folositor. 

Partridge îl lăsă pe Fernândez să se ocupe de echipament 
şi, sub conducerea sa, toate obiectele necesare începură să 
se adune în camera de hotel: hamacuri uşoare, plase şi 
creme împotriva ţânţarilor, hrană rece care să le ajungă 
două zile, sticle cu apă, tablete de sterilizare a apei, cuțite 


lungi, ca nişte toporişti uşoare, compase, binocluri, folii de 
plastic. Pentru că fiecare persoană urma să-şi care propriul 
echipament într-un rucsac, trebuia găsit un echilibru între 
necesitate şi greutate. 

Fernândez mai sugeră ca fiecare să poarte o armă, şi 
Partridge se arătă de acord. Era una dintre realităţile vieţii 
de reporter TV; de multe ori echipele care lucrau în 
străinătate erau nevoite să umble înarmate, deşi îşi ţineau 
armele ascunse privirii. Rețelele de televiziune nici nu 
încurajau, nici nu condamnau obiceiul, lăsându-i pe oamenii 
de la faţa locului să decidă ce e mai bine. În acest caz, 
necesitatea de a purta arme era covârşitoare, iar decizia 
era uşurată de faptul că toţi cei care plecau în expediţie 
aveau experienţă cu armele de foc şi le mai folosiseră în 
diferite momente ale vieţii lor. 

Partridge hotărî să păstreze Browningul de 9 mm, cu un 
amortizor, şi să ia cu el şi cuțitul „de comando” pe care i-l 
dăduse un maior din SAS-ul britanic. 

Minh, care, pe lângă armă, avea de transportat şi 
echipamentul video, dorea ceva puternic, dar uşor, iar 
Fernândez îl anunţă că o să-i facă rost de o mitralieră UZI 
de producţie israeliană. O'Hara le spuse că se mulțumea cu 
orice era la îndemână; acel ceva se dovedi a fi o puşcă- 
automată americană M-16. După toate aparențele, orice tip 
de armă putea fi cumpărat la Lima, fără niciun fel de 
întrebări incomode, dacă aveai banii potriviţi. 

Incă de miercuri, când aflase că Nueva Esperanza urma 
să fie locul expediției lor, Partridge se întrebase: oare n-ar 
trebui să informeze autorităţile peruane, mai ales poliţia 
antiteroristă? Joi hotărî chiar să se ducă din nou pentru un 
sfat la Sergio Hurtado, redactorul de la radio, care îl 
avertizase să nu încerce să ceară ajutor de la poliţie sau 
armată. În cursul întâlnirii lor, în prima zi a lui Partridge în 
Peru, Sergio îi spusese: „Evită-i ca aliați pentru că nu mai 
sunt de încredere, dacă au fost vreodată. Când e vorba de 
crimă şi de nenorociri, nu sunt cu nimic mai breji decât cei 
de la Sendero, şi au cu siguranţă la fel de puține scrupule 

Povestindu-i, confidenţial, noile descoperiri şi intenţiile pe 
care le aveau, Partridge îl întrebă pe Sergio dacă sfatul său 
era acelaşi. 


— Cu atât mai mult acum, îi răspunse Sergio. În genul de 
situaţie despre care îmi vorbeşti tu, forţele guvernamentale 
sunt notorii pentru acţiunile în forţă şi cu ploaie de cartuşe. 
li rad de pe faţa pământului pe toţi - vinovaţi şi inocenți 
deopotrivă - şi abia după aceea pun întrebări. Apoi, când 
sunt acuzaţi de a fi ucis oameni nevinovaţi, au obiceiul să 
spună: „De unde să ştim care-i care? Eram în situaţia de a 
ucide sau de a fi ucişi”. 

Partridge îşi aminti că şi generalul Raul Ortiz îi spusese 
mai mult sau mai puţin acelaşi lucru. 

Sergio se simţi obligat să adauge totuşi: 

— Pe de altă parte, dacă te duci peste ei aşa cum ai de 
gând, îţi iei viaţa în propriile-ţi mâini. 

— Ştiu, admise Harry, dar nu văd altă cale. 

Era la începutul după-amiezii. În ultimele minute, Sergio 
tot mutase dintr-un loc în altul o hârtie de pe biroul său. 
Până la urmă întrebă: 

— Înainte de a veni aici, Harry, ai primit vreo veste 
proastă? Astăzi adică? 

Partridge scutură din cap. 

— Atunci îmi pare rău că trebuie să-ţi dau eu una. 
Ridicând hârtia, i-o întinse. Asta a venit cu puţin înaintea ta. 

„Asta” era un telex Reuter, care relata despre primirea 
pachetului cu degetele lui Nicholas Sloane la sediul CBA 
News din New York şi disperarea tatălui. 

— lisuse! Partridge fu cuprins brusc de nelinişte şi 
procese de conştiinţă. De ce oare, se întrebă, nu pornise în 
expediţie mai devreme? Poate ar fi putut ajunge înaintea 
acestei cruzimi. 

— Ştiu la ce te gândeşti, îi spuse Sergio, dar n-aveai cum 
să-mpiedici ce s-a întâmplat. În orice caz nu cu timpul şi cu 
informaţiile limitate de care dispuneai. 

Ceea ce era adevărat, recunoscu Partridge în sinea lui, 
dar ştia totuşi că întrebările cu privire la ritmul investigaţiei 
lui îl vor chinui multă vreme de acum încolo. 

— Că tot eşti aici, Harry, mai aveam ceva pentru tine. 
Reţeaua ta, CBA-ul, nu este proprietatea unei companii 
care se numeşte Globanic Industries? 

— Ba da. 

Redactorul de la radio deschise un sertar al biroului şi 


scoase câteva hârtii prinse cu o agrafă. 

— Eu îmi obţin informaţiile din mai multe surse, şi vei fi 
surprins să afli că una dintre ele este Sendero Luminoso. 
Mă urăsc, dar se folosesc de mine. Sendero are informatori 
şi simpatizanți peste tot, şi unul din ei mi-a trimis recent 
acest material, în speranţa c-am să-l transmit la radio. 

Partridge luă foile de hârtie şi începu să citească. 

— După cum vezi, îi explică Sergio, se referă la o 
înţelegere între Serviciile Financiare Globanic, una dintre 
filialele companiei Globanic Industries, şi guvernul peruan. 

— Mi-e teamă că nu e specialitatea mea, clătină din cap 
Harry. E 

— Nu e foarte complicat. In cadrul acestei înţelegeri, 
Globanic va primi terenuri enorme, inclusiv două staţiuni 
mari, la un preţ de nimic. În schimb, o parte a datoriei 
internaţionale a Peru-ului, pentru care Globanic a depus 
garanţii, va fi redusă. 

— Şi totul e cinstit şi legal. 

— Să zicem că este la limită, deşi probabil nu pe deplin 
legal, răspunse Sergio cinic. Ceea ce este mai important e 
că se dovedeşte a fi o afacere incredibil de bănoasă pentru 
Globanic, şi una foarte proastă pentru Peru. 

— Dacă asta e părerea ta, de ce n-ai difuzat încă nimic? 
întrebă Partridge. 

— Până acum, din două motive. Nu accept niciodată 
nimic de la Sendero aşa, pe cuvânt, şi voiam să verific cât 
de exactă este informaţia. Am verificat, este adevărată. ŞI 
în al doilea rând: pentru ca Globanic să obţină un profit 
dulce ca ăsta, cineva din guvern trebuie să fi fost mituit 
zdravăn, sau urmează să fie, iar eu vreau să aflu despre 
cine e vorba. De asta mă ocup acum, iar materialul îl voi 
difuza săptămâna viitoare. 

Partridge împături gânditor paginile pe care le ţinea în 
mână. 

— E vreo şansă să obţin şi eu o copie? 

— Păstrează-le pe alea. Eu mai am un dosar. 

A doua zi, vineri, Partridge hotări că mai exista un aspect 
care trebuia verificat înainte de a pleca în expediţia de sâm 
bătă: mai aflase şi altcineva de numărul care îi condusese 
pe ei la apartamentul de pe Strada Huancavelica, ocupat 


înainte de ex-doctorul cunoscut sub numele de Baudelio, şi 
acum de Dolores? Dacă da, însemna că mai aflase şi 
altcineva de semnificaţia localităţii Nueva Esperanza. 

După cum îi explicase Don Kettering la telefon miercuri 
seara, FBl-ul avusese acces la telefoanele celulare de la 
Hackensack imediat după ce  CBA-ul descoperise 
ascunzătoarea. Probabil că FBI-ul verificase toate apelurile 
care se făcuseră de la numerele respective şi aflase de 
numărul din Lima, pe care Kettering i-l dăduse lui Partridge. 
Şi era posibil ca FBl-ul să fi comunicat informaţia la CIA - 
deşi asta nu era foarte sigur, dat fiind că rivalitatea dintre 
cele două agenţii era notorie de-acum. Ca o alternativă, 
FBI-ul ar fi putut ruga guvernul peruan să verifice numărul. 

La rugămintea lui Partridge, Fernândez îi mai făcu o vizită 
lui Dolores vineri după-amiaza, şi o găsi beată, dar suficient 
de coerentă ca să-l asigure că nimeni nu mai fusese în 
apartamentul ei în căutare de informaţii. Deci, indiferent 
din ce motiv, nimeni în afară de CBA nu mai pornise pe 
„firul” acelui telefon. 

Din nefericire, în aceeaşi după-amiază, prin intermediul 
postului de radio peruan, aflară vestea tragică a morţii lui 
Angus Sloane şi a abandonării capului său în faţa 
ambasadei americane din Lima. 

Imediat ce auzi vestea, Partridge se duse repede la 
ambasadă împreună cu Minh Van Canh şi trimise un 
material pentru telejurnalul din acea seară. Între timp 
apăruseră şi alte echipe TV şi reporteri din presa scrisă, dar 
Partridge reuşi să evite orice conversaţie cu ei. 

Adevărul era că moartea oribilă a tatălui lui Crawf îi 
apăsa conştiinţa, la fel ca şi degetele tăiate ale lui Nicky, şi 
nu putea să nu se gândească că poate ar fi existat o şansă 
să-l salveze. În măsura în care venise în Peru ca să 
elibereze trei ostatici întregi şi nevătămaţi, misiunea lui 
eşuase deja, îşi spunea el vinovat. 

Mai târziu, după ce termină materialul, se întoarse la 
hotel şi îşi petrecu seara zăcând în pat, treaz, singur şi 
deprimat. 

A doua zi dimineaţă, era în picioare cu mai bine de o oră 
înainte de răsăritul soarelui. Intenţiona să mai facă două 
lucruri absolut necesare înainte de a pleca. În primul rând 


compuse un testament simplu, scris de mână, iar apoi 
trimise o telegramă. Mai târziu, în drum spre aeroport, în 
maşina închiriată de ei, o puse pe Rita martoră la semnarea 
testamentului şi îl lăsă la ea. Tot pe ea o rugă să trimită 
telegrama, adresată cuiva în Oakland, California. 

Mai avură timp să discute şi înţelegerea dintre Globanic 
şi Peru, de care aflase de la Sergio Hurtado. 

— După ce citeşti materialul, îi spuse el Ritei, cred că ar 
trebui să-i trimitem o copie lui Les Chippingham. Dar nu are 
nicio legătură cu motivul pentru care ne aflăm aici, iar eu 
nu intenţionez să folosesc informaţia, deşi Sergio o va face 
cu siguranţă săptămâna viitoare. Bănuiesc că măcar atât 
putem face pentru Globanic, care ţine pâinea şi cuțitul, 
adăugă el zâmbind. 

Avionul Cheyenne II decolă fără niciun incident din Lima 
în aerul tăcut, curat, dinaintea zorilor. Şaptezeci de minute 
mai târziu, avionul ajunse în acea parte a junglei unde 
urmau să coboare Partridge, Minh, O'Hara şi Fernândez. 

De-acum se luminase suficient afară pentru a se putea 
zări terenul de dedesubt - nicio maşină sau camion, niciun 
semn de activitate umană. De ambele părţi ale şoselei se 
întindea jungla care acoperea pământul cât vedeai cu ochii, 
ca o pătură verde. Răsucindu-se puţin în fotoliul său de 
pilot, Oswaldo Zileri le spuse pasagerilor: 

— Aterizăm. Pregătiţi-vă să coborâţi repede. Nu vreau să 
rămân la sol o secundă mai mult decât este absolut 
necesar. 

Apoi, cu o întoarcere în ac de păr, descendentă, se alinie 
deasupra şoselei, atinse solul în porţiunea sa mai lată şi se 
opri într-un timp remarcabil de scurt. Cei patru pasageri 
coborâră cât mai repede cu putinţă, luând cu ei rucsacurile 
şi echipamentul şi, după numai două minute, aparatul se 
punea din nou în mişcare şi decola. 

— Hai iute să ne ascundem printre copaci, îi îndemnă 
Partridge pe ceilalţi, şi toţi patru se îndreptară spre cărarea 
din junglă. 
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Fără ca Partridge să ştie, în vinerea atât de agitată 
dinaintea plecării sale, la New York izbucnise o criză legată 
de persoana lui. 

Dimineaţa, în timp ce îşi lua micul dejun acasă, Margot 
Lloyd-Mason primi un mesaj telefonic de la Theodore Elliott 
care dorea să o vadă „imediat” la sediul companiei 
Globanic Industries din Pleasantville. Pupă un alt telefon, 
„imediat” se traduse într-o întâlnire stabilită pentru ora 10; 
urma să fie prima întâlnire pe ziua respectivă a 
preşedintelui de la Globanic, o informă binevoitor o 
secretară. 

Atunci Margot o sună pe una dintre secretarele ei, 
spunându-i să-i anuleze sau să-i amâne toate întâlnirile din 
acea dimineaţă. 

Mai grav era că nu avea nicio idee ce voia Elliott de la ea. 

La sediul companiei, Margot fu lăsată să aştepte mai 
multe minute în holul elegant al directorilor, unde, fără să 
ştie, se aşeză exact în acelaşi fotoliu din care reporterul de 
la Baltimore Star, Glen Dawson, ascultase convorbirea 
spinoasă în urmă cu patru zile. 

Când Margot intră în biroul preşedintelui, Elliott, fără să 
mai piardă timpul cu preliminarii, o întrebă direct; 

— De ce dracu' nu poţi să-i controlezi mai bine pe ziariştii 
ăia afurisiţi ai tăi din Peru? 

Surprinsă, Margot spuse; 

— Cum să-i controlez? Am primit o mulţime de felicitări 
legate de ştirile primite de acolo. Şi audiența a... 

— Mă refer la ştirile lor sumbre, deprimante, pesimiste, o 
repezi Elliott, bătând cu pumnul în masă. Aseară am primit 
un telefon direct de la Preşedintele Castañeda, de la Lima. 
El spune că tot ce se aude la CBA despre Peru este 
negativist şi cât se poate de rău pentru imaginea Peru-ului. 
Este supărat foc pe reţeaua asta de televiziune, şi eu la fel! 

Margot încercă să fie rezonabilă; 

— Celelalte reţele şi Mew York Times au adoptat aceeaşi 
atitudine ca şi noi, Theo. 

— Ce mă interesează pe mine ceilalţi?! Eu vorbesc de 
noi! Şi, oricum, Preşedintele Castañeda e convins că de fapt 
CBA dă tonul şi ceilalţi îl urmează. Mi-a spus-o personal. 


Amândoi stăteau în picioare. Furios, Elliott nici măcar n-o 
invitase pe Margot să ia loc. 

— S-a referit la ceva în mod deosebit? 

— Poţi să fii sigură că s-a referit! se stropşi roşu la faţă 
Elliott, arătând cu degetul un maldăr de casete video de pe 
biroul lui. După discuţia de aseară cu Preşedintele, l-am 
trimis pe unul dintre oamenii mei să-mi aducă înregistrările 
ştirilor de seară din ultima săptămână. Şi acum, că le-am 
văzut pe toate, îmi dau seama de ce s-a supărat; sunt pline 
de previziuni sumbre despre cât de rău stau lucrurile în 
Peru. Nimic pozitiv! auzi? Nimic pozitiv! Nimic din care să 
reiasă că Peru-ul are un viitor luminos, că este un loc 
minunat de vacanţă, sau că nenorociţii ăia de rebeli din 
Calea Luminoasă vor fi stârpiţi în curând. 

— Toată lumea e de acord că nu vor fi, Theo. 

Elliott continua să tune şi să fulgere ca şi cum n-ar fi 
auzit: 

— Pot să înţeleg de ce e furios Preşedintele Castañeda, 
iar Globanic nu-și poate permite ca el să fie furios! Ştii şi tu 
bine de ce. Te-am prevenit în privinţa asta, dar tu nu vrei 
să asculţi. Şi încă ceva - şi Fossie Xenos e făcut foc şi pară, 
este chiar convins că încerci în mod deliberat să-i strici 
afacerea. 

— Asta e o prostie, şi o ştii şi tu! Dar poate că se poate 
face ceva să îmbunătăţim situaţia. 

Margot gândea cu viteză maximă, realizând că situaţia 
era mai gravă decât crezuse iniţial, chiar viitorul carierei ei 
la Globanic putea fi periclitat din pricina asta. 

— O să-ţi spun exact ce-o să facem. Vocea lui Elliott 
devenise tăioasă ca lama de cuţit. Reporterul ăla băgăcios, 
cum îl cheamă, Partridge, o să vină înapoi cu primul avion 
şi o să fie dat afară. 

— Putem să-l aducem înapoi, sigur, dar nu sunt la fel de 
sigură că îl putem da afară. 

— Afară, am zis! Ai surzit în dimineaţa asta, Margot? 
Vreau ca ticălosul ăla să fie scos de la CBA, în aşa fel încât 
luni la prima oră să pot să-i raportez Preşedintelui Peru-ului: 
„Uitaţi, l-am dat afară pe tipul ăla nepriceput. Ne pare rău 
că l-am trimis la dumneavoastră în ţară; a fost o mare 
greşeală şi n-o să se mai repete”. 


Prevăzând dificultăţile pe care le va avea la CBA, Margot 
mai încercă o dată: 

— Theo, trebuie să-ţi aduc aminte că Partridge e la CBA 
de foarte mult timp, de vreo douăzeci şi cinci de ani, şi a 
făcut treabă foarte bună. 

Elliott îşi permise în sfârşit un zâmbet viclean: 

— Atunci faceţi-i cadou un ceas de aur, nu-mi pasă. Tot 
ce trebuie să faci e să scapi de el, ca eu să pot da luni 
telefonul ăla. Şi te mai previn de ceva, Margot. 

— Ce anume, Theo? 

Elliott se retrase în spatele biroului său şi se aşeză pe 
scaun. li făcu şi lui Margot semn să se aşeze şi continuă: 

— Te-ai molipsit de boala asta de a crede că redactorii şi 
reporterii sunt ceva ieşit din comun. Nu sunt, deşi 
câteodată ei aşa se cred şi încep să capete idei exagerate 
despre propria lor importanţă. Adevărul este că n-o să fie 
niciodată o criză de redactori. Dă unul deoparte, şi răsar alţi 
doi, ca ciupercile după ploaie. Doar oamenii ca mine şi ca 
tine, începu Elliott să-şi ia avânt pe tema favorită, au 
importanţă în lumea asta, Margot. Noi suntem cei care 
acționăm, care facem lucrurile să se întâmple în fiecare zi. 
De asta putem să ne permitem să cumpărăm redactori în 
fiecare zi, şi ei sunt doi la leu. Aşa că, atunci când termini 
cu o gloabă bătrână ca Harry Partridge, nu trebuie decât să 
cumperi altul, un tânăr proaspăt ieşit de pe băncile 
facultăţii, aşa cum ai cumpăra o căpăţână de varză. 

Margot se relaxă într-un zâmbet; era clar că furia îi 
trecuse aproape de tot lui Elliott. 

— Da, e un punct de vedere interesant. 

— Atunci pune-l în aplicare! Şi încă ceva. 

— Ascult. 

— Nu te gândi că cei de la Globanic, inclusiv eu, nu-şi 
dau seama cum daţi din coate voi, tu, Leon Ironwood şi 
Fossie Xenos, în speranţa că o să ocupați într-o zi scaunul 
meu. Ei bine, pot să te informez, Margot, că, între tine şi 
Fossie, în dimineaţa asta el este cu câţiva paşi înaintea ta! 

Preşedintele flutură o mână a concediere: 

— Asta e tot. Sună-mă mai târziu când ai rezolvat chestia 
cu tipul din Peru. 

Mai târziu în aceeaşi dimineaţă, de îndată ce ajunse la 


birou, Margot îi trimise un mesaj lui Leslie Chippingham, cu 
ordinul de a se prezenta la ea „imediat”. 

Nu îi plăcuse cum fusese convocată în dimineaţa aceea, 
prefera să fie ea cea care dă ordine. Actuala răsturnare de 
situaţie îi satisfăcea orgoliul rănit. 

Nu îi plăcuse nici sugestia lui Elliott că Fossie Xenos ar fi 
cu „câţiva paşi înaintea ei” în cursa pentru preşedinţia 
companiei. Se gândi că, dacă într-adevăr aceasta era 
situaţia, urma să o schimbe prompt. Margot nu avea nicio 
intenţie să-şi pericliteze planurile de viitor pentru ceea ce 
considera oricum a fi o problemă organizatorică minoră, 
care putea fi rezolvată iute şi eficient. 

Aşa se face că, atunci când Chippingham apăru în biroul 
ei, imediat după prânz, trecu la subiect la fel de abrupt cum 
făcuse Elliott cu ea, fără preliminarii: 

— Nu vreau niciun fel de discuţii în problema pentru care 
te-am chemat. Îţi dau un ordin şi tu îl vei duce la 
îndeplinire. 

Apoi continuă, fără pauză, fixându-l rece: 

— Contractul lui Harry Partridge va fi reziliat imediat. 
Vreau ca până mâine să fie scos de la CBA. Cunosc foarte 
bine prevederile contractului său, şi vei face tot ce se 
specifică acolo. Şi mai vreau să plece din Peru, preferabil 
mâine, dar în niciun caz mai târziu de duminică. Dacă asta 
presupune închirierea unui avion, închiriază-l. 

Chippingham rămase cu gura căscată, holbându-se la ea, 
nevenindu-i să-şi creadă urechilor. Intr-un târziu, reuşi să 
spună: 

— Glumeşti, probabil. 

— Nu glumesc şi ţi-am zis că nu vreau să aud discuţii, 
răspunse ea scurt. 

— Pe dracu' nu vrei! răbufni Chippingham agitat. N-o să 
stau deoparte în timp ce unul dintre cei mai buni 
corespondenţi ai CBA-ului, care a lucrat pentru reţeaua asta 
mai bine de douăzeci de ani, este dat afară fără niciun 
motiv. 

— Motivul nu te priveşte pe tine. 

— Sunt preşedinte, parcă. Margot, te rog! Ce a făcut 
Harry, pentru Dumnezeu? E ceva chiar atât de grav? Dacă 
este, trebuie să ştiu şi eu. 


— Dacă te interesează aşa de mult, este genul de ştiri pe 
care le face. 

— Care sunt cele mai bune! Pe cuvânt. Pline de 
informaţii, cinstite, fără prejudecăţi. Poţi să întrebi pe 
oricine! 

— N-am nevoie. Oricum, nu toată lumea e de acord cu 
tine. 

Chippingham îi aruncă o privire suspicioasă: 

— Asta e mâna celor de la Globanic, nu-i aşa? Apoi, cu o 
intuiţie bruscă: A prietenului tău, şarpele ăla tiran - 
Theodore Elliott! 

— Fii atent ce spui! îl avertiză ea şi hotărî că discuţia se 
prelungise suficient. Nu am de gând să-ţi dau şi alte 
explicaţii, încheie ea. O să-ţi spun doar atât: dacă ordinul 
meu nu va fi executat până la sfârşitul zilei de muncă de 
azi, şi tu eşti dat afară, iar mâine voi numi alt preşedinte, 
care va face ce-i spun eu! 

— Ai fi în stare, nu-i aşa? o privi el cu un amestec de 
mirare şi ură profundă. 

— Da, poţi să fii sigur de asta. Şi dacă ai de gând să-ți 
păstrezi slujba, să-mi raportezi până la sfârşitul zilei că 
ordinul a fost executat. Şi acum, ieşi afară de aici! 

După plecarea lui Chippingham, Margot rămase cu 
senzaţia plăcută că, atunci când voia, putea fi la fel de dură 
ca şi Elliott. 

Întors la sediul CBA, deşi ştia că nu face decât să amâne 
inevitabilul, Les Chippingham se ocupă întâi de câteva 
probleme de rutină, înainte de a-i spune secretarei, cu 
puţin înainte de ora 3 după-amiaza, că nu vrea să fie 
deranjat şi să preia ea toate telefoanele. Avea nevoie de 
timp pentru a cântări lucrurile. 

Închizând uşa biroului în urma sa, se aşeză într-un fotoliu 
rezervat musafirilor, cu faţa la una dintre picturile sale 
preferate - un peisaj dezolant, semnat Andrew Wyeth. Dar 
astăzi gândul nu îi era la pictură, abia dacă o observă, nu 
se putea gândi decât la decizia crucială pe care trebuia să o 
ia. 

Ştia că era într-un moment de criză în viaţa sa. 

Dacă făcea ceea ce i se ordonase Margot şi îl concedia pe 
Harry Partridge fără niciun motiv raţional, respectul de sine 


îi era periclitat pentru totdeauna. Pentru că ar fi făcut ceva 
ruşinos şi nedrept unei fiinţe cumsecade, foarte talentate şi 
respectate, unui prieten şi coleg, doar pentru a satisface 
capriciul cuiva. Cine era această persoană şi care era 
capriciul, Chippingham nu ştia, dar era sigur că el şi ceilalţi 
vor afla până la urmă. Până atunci, nu era sigur decât că 
Theodore Elliott era cumva implicat - judecând după reacţia 
lui Margot, acuzaţia lui părea justificată. 

Ar putea el să trăiască cu gândul că făcuse o asemenea 
faptă? Conform principiilor care-l călăuziseră până acum în 
viaţă, n-ar trebui să fie în stare. 

Pe de altă parte - din păcate exista şi cealaltă faţă a 
medaliei - dacă el, Les Chippingham, n-o făcea, ar fi făcut-o 
altcineva. În privinţa asta Margot fusese cât se poate de 
clară, şi nu îşi făcea iluzii că i-ar fi fost ei greu să găsească 
pe altcineva. Erau prea mulţi oameni ambiţioşi în jur, 
inclusiv aici, la CBA News, ca să-şi imagineze aşa ceva. 

Deci Harry Partridge oricum era pierdut, cel puţin pentru 
CBA. 

Dar când se va afla, căci zvonurile de genul ăsta circulau 
foarte repede, că Harry Partridge părăseşte CBA-ul şi este 
liber, n-ar rămâne fără serviciu niciun sfert de oră; celelalte 
reţele se vor da peste cap ca să-l angajeze. Harry era o 
vedetă, un „barosan” - şi mai avea şi o reputaţie de tip 
cumsecade, ceea ce nu-i strica deloc. 

Nimic, dar absolut nimic, nu-l putea dărâma pe Harry 
Partridge. Din contră, cu un nou contract la altă reţea, 
probabil că îi va fi mult mai bine. 

Dar ce se va întâmpla cu un preşedinte dat afară şi 
doborât? Povestea era cu totul alta, şi Les Chippingham ştia 
foarte bine ce avea de înfruntat dacă Margot se ţinea de 
cuvânt, cum era sigur că o va face, şi îl concedia dacă nu îi 
îndeplinea ordinul. 

Ca preşedinte al Departamentului de ştiri, şi el avea un 
contract care prevedea despăgubiri de un milion de dolari 
în cazul în care contractul îi era încălcat. Suma părea 
substanţială, dar de fapt nu era, pentru că o parte 
importantă urma să dispară în impozite; apoi, pentru că era 
datornic peste tot, creditorii lui vor ataca rămăşiţele. Şi, 
dacă mai rămânea ceva, puţinul ăla ar fi fost calculat fără 


milă de avocaţii Stasiei, aşa că, până la urmă, se putea 
considera norocos dacă îi mai rămânea suficient cât să 
plătească o cină pentru doi la „Four Seasons”. 

Pe urmă, mai rămânea şi problema găsirii unui alt 
serviciu. Spre deosebire de Partridge, nimeni de la celelalte 
reţele nu s-ar fi înghesuit să-l angajeze pe el. În primul rând 
că nu putea fi decât un singur preşedinte la Departamentul 
de ştiri, şi el nu auzise să se fi eliberat-vreun post. În al 
doilea rând, reţelele doreau preşedinţi de succes, nu 
bărbaţi între două vârste daţi afară din altă parte în condiţii 
dubioase; erau destui foşti preşedinţi în jur care puteau 
constitui exemple vii în această privinţă. 

Asta însemna că ar fi trebuit să se mulţumească poate cu 
o funcţie mai măruntă, sigur mai prost plătită, iar Stasia tot 
i-ar fi luato bună parte din bani. 

Perspectiva era îngrozitor de sumbră. 

Dacă nu făcea ceea ce îi ceruse Margot. 

Dacă ar fi trebuit să descrie în termeni dramatici ce făcea 
acolo singur în birou, ar fi spus că dădea la o parte, pe 
rând, pojghiţele de autoapărare de pe sufletul său, şi nu îi 
plăcea deloc ce descoperea. 

Şi totuşi, o concluzie era inevitabilă: erau momente în 
viaţă când autoconservarea venea pe primul plan. 

Imi pare teribil de rău că trebuie să-ți fac aşa ceva, 
Harry, mărturisi în sinea lui, dar nu am de ales. 

Cincisprezece minute mai târziu, Chippingham reciti 
scrisoarea pe care o dactilografiase personal, la o maşină 
Underwood veche, mecanică, pe care o ţinea în birou în 
amintirea vremurilor de altă dată. Începea în felul următor: 

Dragă Harry, 

Te informez cu regret că angajarea ta la CBA News se 
suspendă. Decizia intră în vigoare imediat. 

În conformitate cu termenii contractului tău... 

Chippingham ştia, pentru că avusese ocazia să-i 
revizuiască recent contractul, că angajamentul lui Partridge 
avea o clauză de „salariu necondiţionat”, ceea ce însemna 
că, deşi reţeaua putea oricând să îl concedieze, avea totuşi 
obligaţia să-i plătească salariul întreg până în ziua în care 
se încheia contractul, în cazul lui Partridge, încă un an. 

In acelaşi contract mai era o clauză de concurenţă 


neloaială, prin care Partridge, acceptând clauza de „salariu 
necondiţionat”, se angaja să nu lucreze pentru alt post pe o 
perioadă de cel puţin şase luni. 

În scrisoarea sa, Chippingham, în calitate de preşedinte, 
renunţa oficial la clauza de concurenţă neloaială, lăsându-l 
pe Partridge cu salariul intact, dar şi cu libertatea de a 
accepta alt serviciu imediat. Chippingham simţea că, în 
situaţia dată, trebuia să facă măcar atât pentru Harry. 

Intenţiona să trimită scrisoarea la Lima prin fax. Exista un 
aparat în biroul secretarei, pe care voia să-l folosească 
personal. Mai devreme realizase că, deşi ar fi trebuit să dea 
un telefon, nu se simţea capabil să o facă. 

Pe punctul de a semna ceea ce scrisese, Chippingham 
auzi o bătaie în uşă şi, ridicând capul, văzu uşa 
deschizându-se; instinctiv, acoperi scrisoarea cu mâna, şi 
apoi o întoarse cu faţa în jos. 

Persoana care îşi făcu apariţia era Crawford Sloane, cu 
un telex în mână. Încerca să vorbească, dar vocea îi era 
sugrumată, iar lacrimile îi curgeau şiroaie pe faţă. 

— Les, trebuie să-ţi vorbesc. Tocmai a sosit asta, reuşi el 
în sfârşit să articuleze. 

Îi întinse telexul pe care Chippingham i-l luă încet din 
mână şi îl citi. Era ştirea tipărită de Chicago Tribune despre 
găsirea capului lui Angus Sloane în faţa ambasadei. 

— Dumnezeule, Sloane! îmi... 

Incapabil să continue propoziţia, Chippingham clătină din 
cap şocat, apoi îşi întinse braţele şi, într-un gest spontan, 
cei doi se îmbrăţişară. 

Când se desprinse după câteva secunde din braţele lui 
Les, Sloane spuse: 

— Nu mai zice nimic, nu cred că sunt în stare să mai 
rezist la ceva. Nu pot să prezint ştirile în seara asta. Le-am 
spus să o cheme pe Teresa Toy... 

— Lasă asta, Crawf! îl linişti Chippingham. Ne ocupăm noi 
de asta. 

— Nu, mai este ceva, ceva ce trebuie să fac, îl întrerupse 
Sloane. Vreau să închiriez un Learjet ca să plec la Lima. Cât 
mai este o şansă... Cu Jessica şi Nicky... Trebuie să fiu 
acolo... Se opri, încercând să-şi controleze vocea. Plec întâi 
la Larchmont şi pe urmă direct la Aeroportul Teterboro. 


Chippingham îl întrebă şovăitor: 

— Eşti sigur, Crawf? Crezi că e înţelept? 

— Plec, Les. Nu încerca să mă opreşti, că tot plec. Dacă 
CBA-ul nu plăteşte avionul, o să-l plătesc eu. 

— Nu e necesar, o să comand Learjetul pentru tine. 

Ceea ce şi făcu, aproape imediat. Crawford urma să 
plece de la Teterboro în aceeaşi seară şi să ajungă la Lima 
dimineaţa. 

Din cauza ştirilor atât de bruşte şi de tragice în legătură 
cu Angus Sloane, scrisoarea lui Chippingham către 
Partridge rămase nesemnată şi neexpediată până după- 
amiaza târziu. După ce secretara plecă acasă, Chippingham 
o trimise la numărul de fax pe care îl ştia la Entel Peru, de 
unde urma să fie dusă în biroul CBA din aceeaşi clădire. 
Adăugă o notă transmisiei, în care cerea ca faxul să fie 
închis într-un plic pe care să se treacă „Domnului Harry 
Partridge” şi „Strict personal”. 

Chippigham se gândise pentru un moment să-i spună şi 
lui Crawford Sloane de scrisoare, dar apoi hotări că Sloane 
avusese parte de suficiente şocuri pentru o săptămână. Ştia 
că scrisoarea îi va indigna pe Crawf şi pe Partridge, şi se 
aştepta la telefoane furioase şi cereri de explicaţii imediate. 
Dar asta se va întâmpla într-o altă zi, şi poate atunci va fi 
mai pregătit să le facă faţă, cât putea el mai bine. 

In sfârşit, o sună pe Margot Lloyd-Mason, care era încă în 
biroul ei la ora 18, 15. li spuse întâi: 

— Am făcut ce mi-ai cerut. Apoi îi dădu vestea despre 
moartea tatălui lui Crawford Sloane. 

— Am auzit, îi zise ea, şi-mi pare rău. În cealaltă 
problemă, nu te-ai prea grăbit. Incepusem să cred că n-ai 
să suni. Dar mersi. 
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Dincolo de şoseaua unde aterizase avionul Cheyenne Ii, 
pentru Partridge şi ceilalţi drumul era dificil şi anevoios. 

Cărarea - dacă se putea numi aşa - era adesea acoperită 
de vegetaţie şi câteodată dispărea cu totul. Confruntaţi cu 


o masă densă şi încâlcită de ramuri şi frunze, trebuiau de 
multe ori să-şi facă loc cu topoarele, sperând la o porţiune 
ceva mai liberă dincolo de obstacol. Copaci înalţi formau 
arcade deasupra capului, sub un cer acoperit de nori, care 
părea să indice iminenţa ploii. Mulţi copaci aveau 
trunchiurile răsucite grotesc, coaja groasă şi frunze ca 
pielea de porc, iar Partridge îşi aminti că citise undeva că 
există opt mii de specii cunoscute de copaci în Peru. La 
nivelurile mai joase, bambuşi, ferigi, liane şi plante 
parazitare îşi încolăciseră braţele în ceea ce aceeaşi sursă 
numea „iadul verde”. 

„lad” părea un cuvânt foarte potrivit astăzi în căldura 
aprigă, umedă, de care toţi sufereau deja. Transpiraţia 
părea să ţâşnească în şuvoaie din fiecare părticică a 
corpului, iar situaţia era înrăutăţită şi mai mult de roiurile 
de insecte care erau atrase irezistibil de prezenţa lor. La 
început turnaseră pe ei doze substanţiale de loţiune 
împotriva ţânţarilor, şi mai adăugaseră o porţie şi pe drum, 
dar, cum observase şi Ken O'Hara: 

— Dracilor ăstora pare să le placă. 

Din fericire, când reuşiră din nou să găsească poteca, 
erau suprafeţe mari unde umbra dată de copacii apropiaţi, 
cu crengile împletite deasupra capului, făcuseră vegetaţia 
la nivelul solului să crească mai puţin prolific, deci era mai 
uşor pentru ei să înainteze. Dar era evident că, fără 
existenţa cărării, înaintarea în junglă ar fi fost practic 
imposibilă. 

— Drumul ăsta nu e folosit frecvent, remarcă Fernândez, 
şi asta e în avantajul nostru. 

Scopul lor era să ajungă la Nueva Esperanza, dar la o 
distanţă sigură, până când găseau un teren mai înalt unde 
puteau ocupa poziţii. De acolo, ascunşi de vegetaţia 
copleşitoare a junglei, urmau să ţină sub observaţie satul, 
mai ales în cursul zilei. Apoi, în funcţie de ceea ce vedeau şi 
auzeau, aveau să alcătuiască un plan de atac. 

Întreaga arie înconjurătoare, pe o suprafaţă de 150 de 
km pătraţi şi chiar mai mult, întreruptă numai de râul 
Huallaga, era acoperită de junglă; terenul era uşor deluros. 
Dar harta amănunţită procurată de Fernândez înaintea 
plecării arăta prezenţa unor dealuri adevărate în preajma 


obiectivului lor, oricare putând servi drept post de 
observaţie. Nueva Esperanza se găsea la aproximativ nouă 
mile de actuala lor poziţie, o distantă teribil de mare în 
condiţiile date. 

Unul dintre lucrurile memorate de Partridge era cel de-al 
doilea mesaj pe care Jessica reuşise să-l transmită în timpul 
înregistrării video. Aşa cum îi explicase Crawford Sloane 
într-o scrisoare sigilată adusă de Rita la Lima, Jessica se 
scărpinase la urechea stângă, ceea ce însemna: Paza nu 
este foarte strictă, un atac ar putea avea şanse de succes. 
Curând informaţia urma să fie pusă la încercare. 

Între timp, continuau să înainteze anevoios prin junglă. 

După-amiază târziu, când toţi erau deja extenuaţi, 
Fernândez îi preveni că s-ar putea să se găsească aproape 
de Nueva Esperanza. 

— Cred că am parcurs cele şapte mile. Nu trebuie să ne 
lăsăm văzuţi; dacă auzim un sunet, ne topim imediat în 
junglă. 

Privind în jur la tufişurile dese şi ţepii care îi înconjurau, 
Minh Van Canh spuse: 

— Da, ai dreptate, dar sper că n-o să fie cazul. 

Curând după avertismentul lui Fernândez, înaintarea 
deveni ceva mai uşoară şi alte câteva cărări o intersectară 
pe a lor. Fernândez începu să le explice că întreaga zonă de 
pante şi dealuri era împânzită de plantaţii de coca, pline, în 
alte perioade ale anului, de forfota şi agitația plantatorilor. 
Într-o perioadă de creştere de patru până la şase luni, 
plantele de coca necesită doar îngrijiri sumare, aşa că 
majoritatea plantatorilor locuiesc în alte părţi şi se întorc la 
cabanele lor de pe deal numai în timpul recoltatului. 

Folosind harta şi busola, Fernândez continuă să-i ghideze 
pe ceilalţi trei, iar mersul care devenea tot mai anevoios 
era semn că probabil începuseră să urce panta dealului. 
După încă o oră ajunseră într-un luminiş; dincolo de el se 
vedea colţul unei colibe printre copacii junglei. 

Pentru Partridge era de-acum evident că Fernândez 
cunoştea zona mai bine decât afirmase la început. Intrebat 
din nou, corespondentul recunoscu: 

— Da, am mai fost pe aici de câteva ori. 

Partridge oftă în sinea sa şi se întrebă dacă Fernândez 


era încă unul din armata de oameni aparent cinstiţi care 
beneficiau în mod indirect, insidios, de pe urma cumplitului 
comerţ cu cocaină. America Latină şi în special Caraibele 
forfoteau de asemenea oameni cu două feţe, mulţi dintre ei 
ocupând poziţii înalte. 

Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Fernândez adăugă: 

— Am fost aici o dată pentru un „spectacol” organizat de 
guvernul nostru în beneficiul Departamentului vostru de 
Stat. Venise şi un musafir - cred că era procurorul vostru 
general - şi au adus şi presa. Eu am fost unul dintre ziarişti. 

În ciuda gândurilor sale de mai înainte, Partridge zâmbi la 
descrierea „spectacolului”. Era termenul folosit dispreţuitor 
de reporteri atunci când un guvern străin - de obicei 
comunist sau dictatorial - organiza un circ întreg pentru a 
impresiona o delegaţie americană aflată în vizită. Partridge 
îşi putea imagina cu uşurinţă scena de aici: o „invazie” de 
trupe aeropurtate care dezrădăcinează şi dau foc câtorva 
plantaţii de coca şi distrug un laborator-două cu ajutorul 
dinamitei: Musafirii ridică în slăvi eforturile antidrog ale 
guvernului, ignorând sau preferând să treacă cu vederea 
faptul că alte mii de hectare de plantaţii de coca şi alte zeci 
de laboratoare din apropiere rămân neatinse. 

A doua zi, fotografiile executate de invitaţii la spectacol 
figurează în ziarele americane, însoţite de declaraţiile lor 
aprobatoare, şi procesul se repetă şi la televiziune. lar 
reporterii, ştiind că iau parte la o şaradă, dar neputând să 
absenteze când toţi ceilalţi prezintă ştirea, îşi înghit ruşinea 
şi încearcă să se deprindă cu ea. 

Acelaşi lucru trebuie să se fi întâmplat şi în Peru, care nu 
avea niciun guvern comunist, nicio dictatură, se gândi 
Partridge, dar care avea toate şansele să devină ori una, ori 
cealaltă. 

Fernândez inspectă luminişul în care ajunseseră şi coliba, 
încercând să se asigure că nu era nimeni acolo. Apoi îi 
conduse mai departe spre est, înapoi în junglă, dar numai 
pentru puţin timp; la un semn de avertizare al lui, se opriră 
şi ceilalţi imediat. Mai făcu un pas atent, despărţi un 
mănunchi de ferigi şi îi îndemnă tăcut şi pe ceilalţi să 
privească. Unul câte unul îşi aruncară ochii prin 
despărţitura între ferigi şi observară un grup de construcţii 


dărăpănate, cam la o jumătate de milă distanţă şi o sută de 
metri mai jos de panta pe care se găseau ei. Erau 
aproximativ două duzini de colibe grupate de-a lungul 
râului. O potecă noroioasă ducea de la coşmelii până la un 
debarcader improvizat din lemn, unde o colecţie pestriță de 
bărci stăteau legate de stâlpi. 

Partridge murmură satisfăcut: 

— Am făcut treabă bună, băieţi. Cred că ne aflăm la 
Nueva Esperanza, adăugă el uşurat. 

După ce, îi predase comanda lui Fernândez în timpul 
drumului prin junglă, Harry Partridge începu acum din nou 
să conducă echipa. 

— Se înserează în curând, le spuse el celorlalţi. Soarele 
se găsea deja la orizont - drumul fusese mult mai lung 
decât se aşteptaseră. Vreau să observăm cât mai mult 
posibil înainte de a se întuneca. Minh, ia celălalt binoclu şi 
vino cu mine. Fernândez şi Ken, alegeţi un punct de 
observaţie şi începeţi să staţi de pază, să ne spuneţi dacă 
se apropie cineva din spate. Vă înţelegeţi între voi şi, dacă 
apare cineva, strigaţi-ne repede. 

Apropiindu-se de fâşia de junglă care îi ferea de privirile 
celor de jos, Partridge se lăsă pe burtă şi începu să 
înainteze de-a buşilea, ţinând în mâini binoclul pe care îl 
luase cu el. Minh, lângă el, făcu acelaşi lucru şi amândoi se 
opriră când ajunseră într-o poziţie din care puteau vedea 
clar, ei rămânând în continuare acoperiţi de vegetaţia din 
jur. 

Mişcând binoclul încet, Partridge studie scena de la 
poalele dealului. 

Inactivitatea era aproape totală. La debarcader, doi 
oameni îşi făceau de lucru la o barcă, demontându-i 
motorul. Dintr-o colibă apăru o femeie cu o găleată, aruncă 
nişte lături în tufişuri şi se întoarse înăuntru. Un bărbat veni 
dinspre copaci, se apropie de altă colibă şi intră. Doi căţei 
jigăriţi se băteau pentru o grămadă de gunoaie. Alte 
gunoaie erau împrăştiate peste tot printre coşmelii. Una 
peste alta, Nueva Esperanza părea a fi o mahala în junglă. 

Partridge începu apoi să studieze construcţiile, poposind 
cu binoclul asupra fiecăreia câteva minute. Era de presupus 
că prizonierii se aflau într-una dintre ele, dar nu exista 


niciun semn care să o identifice. Începuse deja să fie 
convins că aveau nevoie de cel puţin o zi de observaţie, iar 
ideea de a face o tentativă de salvare în aceeaşi noapte şi a 
prinde avionul a doua zi dimineaţa era exclusă. Se instală 
mai comod ca să aştepte şi să urmărească tot ce se putea 
până la căderea nopţii. 

Aşa cum se întâmplă în general la tropice, când soarele 
dispăru la orizont, se lăsă imediat şi întunericul. Din 
coşmelii începeau să se zărească raze firave de lumină, pe 
măsură ce ultimele vestigii ale zilei dispăreau. Partridge 
cobori binoclul şi îşi şterse ochii obosiţi după mai bine de o 
oră de concentrare asupra scenei din vale. Nu spera să mai 
afle mare lucru în seara asta. 

Tocmai atunci, Minh îi atinse braţul, făcându-i semn să se 
uite la colibele de jos. Partridge luă din nou binoclul şi îl 
reglă. Văzu imediat o mişcare în lumina slabă a apusului - 
siluetaunui bărbat mergând pe aleea dintre două grupuri de 
case. În contrast cu celelalte mişcări pe care le 
observaseră, mersul acestuia părea foarte hotărât; şi mai 
era ceva deosebit. Partridge făcu un efort să distingă în 
ultima geană de lumină... da, acum distingea clar! Bărbatul 
purta o armă agăţată pe umăr. Şi Partridge şi Minh urmăriră 
drumul bărbatului printre colibe, străduindu-se să nu-l 
piardă din ochi. 

La o oarecare distanţă de celelalte construcţii, se găsea o 
baracă, pe care Partridge o observase mai devreme dar 
care nu-i atrăsese atenţia prin nimic special. Bărbatul se 
îndreptă direct spre ea şi dispăru înăuntru. Printr-o 
deschizătură în peretele din faţă, o lumină slabă se strecura 
afară. 

Continuară să ţină sub observaţie baraca, dar timp de 
câteva minute nu se mai întâmplă nimic. Apoi, prin aceeaşi 
deschizătură apăru o siluetă care se îndepărtă. Chiar şi în 
lumina slabă, două lucruri erau clare - nu era acelaşi 
bărbat, dar şi el purta o armă. 

Oare ceea ce urmăriseră era chiar schimbarea gărzii la 
prizonieri? se întrebă Partridge emoţionat. Aveau nevoie de 
timp pentru a se convinge de asta, şi de observare 
permanentă. 

Dar era foarte probabil că acea baracă izolată era locul 


unde erau ţinuţi prizonieri Nicky şi Jessica. 

Incercă să nu zăbovească prea mult asupra gândului că, 
până în urmă cu două zile, şi Angus Sloane se găsise acolo. 

Orele trecură. Partridge îi anunţase pe ceilalţi de la 
început: 

— Avem nevoie să ştim exact ce fel de activitate se 
desfăşoară la Nueva Esperanza în timpul nopţii, cât de mult 
durează, şi la ce oră se linişteşte totul şi se sting luminile. 
Vreau un raport scris, cu toate orele astea notate atent. 

La cererea lui Partridge, Minh mai petrecu o oră la postul 
de observaţie, iar Ken O'Hara îl schimbă mai târziu. 

— Toată lumea trebuie să se odihnească cât mai mult 
posibil, le ordonă Partridge. Un singur om se va afla la 
postul de observaţie, şi unul la postul de pază în 
permanenţă, ceea ce înseamnă că numai doi dintre noi pot 
dormi în acelaşi timp. 

După ce mai discutară un timp, hotărâră că vor alterna 
somnul cu paza, în schimburi de două ore. 

Mai devreme, Fernândez instalase hamacele, cu pânzele 
împotriva ţânţarilor deasupra, în coliba pe care o 
descoperiseră în junglă. Hamacele nu erau grozav de 
confortabile, dar cei care se prăbuşeau în ele erau prea 
extenuaţi după ziua aceea lungă pentru ca să le pese şi 
adormeau instantaneu. Ideea de a lua cu ei folii de plastic 
se dovedi salutară în timpul nopţii, când începu o răpăială 
teribilă de ploaie, care îşi făcu loc imediat prin acoperişul 
găurit al colibei. Fernândez acoperi rapid şi cu îndemânare 
hamacele, astfel ca cei cărora le venise rândul la odihnă să 
nu fie deranjaţi de ploaie. Ei doi de afară, de la post, se 
înveliră cu foliile cât puteau mai bine; o jumătate de oră 
mai târziu ploaia încetă. 

Nu făcuseră niciun fel de planuri stricte în privinţa 
meselor. Fiecare mânca şi bea când avea nevoie, ştiind însă 
că mâncarea conservată trebuia drămuită atent. Proviziile 
de apă pe care le aduseseră cu ei de la Lima se epuizaseră 
cu câteva ore mai devreme, şi Fernândez umpluse din nou 
sticlele de la un izvor din junglă, adăugând tablete 
sterilizante în fiecare. Îi prevenise şi pe ceilalţi că apa din 
acele locuri era în general contaminată de chimicalele 
folosite de traficanţii de droguri în laboratoarele în care se 


pregătea cocaina. Acum apa din sticle avea un gust 
îngrozitor şi toţi beau cât mai puţin posibil. 

Până a doua zi la răsăritul soarelui, Partridge deţinea 
deja răspunsurile de care avea nevoie în privinţa activităţii 
de noapte la Nueva Esperanza. Nu se întâmplase mai nimic 
- doar nişte acorduri sporadice de chitară, şi din când în 
când voci stridente şi râsete de oameni beţi din câteva 
colibe. Şi asta nu durase mai mult de trei ore şi jumătate 
după apusul soarelui. La ora 1, 30 noaptea, întregul sat se 
cufundase în întuneric şi tăcere. 

Mai aveau nevoie să afle - presupunând că deducţia lui 
Partridge în privinţa localizării prizonierilor şi gărzilor lor era 
corectă - cât de des se schimba garda şi la ce ore. Până 
dimineaţa nu reuşiseră să-şi formeze o idee clară, iar dacă 
mai existase o schimbare a gărzii în timpul nopţii, acest 
lucru le scăpase. 

Aceeaşi rutină continuă şi în timpul zilei următoare. 

Menţinură postul de observaţie şi pe cel de pază, şi, chiar 
şi la lumina zilei, hamacele erau la dispoziţia celor care nu 
erau de gardă. Toţi profitară de ele, ştiind că rezervele lor 
de putere şi rezistentă vor fi necesare mai târziu. 

După-amiază, la un moment dat, când îi veni rândul să se 
odihnească în hamac, Partridge începu să se gândească la 
ce făceau ei acolo şi să se întrebe, cu un sentiment de 
irealitate: Suntem într-adevăr aici? Chiar avem intenţia să 
încercăm salvarea prizonierilor în doar câteva ore de acum 
încolo? în câteva ore, nu mai mult, probabil vor trebui să 
omoare oameni sau să se lase omorâţi. Nu era totul o 
nebunie? Ca în versul acela din Macbeth „... febra 
întâmplătoare a vieții... ” 

Era un ziarist profesionist, nu-i aşa? Un corespondent TV, 
un observator în războaie şi conflicte, nu un participant. Şi 
totuşi, prin propria sa decizie, devenise deodată un 
aventurier, un mercenar. Avea vreo logică schimbarea 
asta? 

Oricare ar fi fost răspunsul, mai rămânea o întrebare: 
dacă el, Harry Partridge, nu făcea ceea ce era necesar 
acum şi aici, cine ar fi putut să o facă? 

Şi încă ceva: un ziarist, relatând despre războaie, mai 
ales un corespondent TV, nu era niciodată prea departe de 


violenţă, nebunie, moarte. El (sau ea) trebuia să trăiască 
pericolele acestea, să le împărtăşească, să sufere în urma 
lor câteodată, şi apoi să le aducă în fiecare seară în 
sufrageriile curate, ordonate, ale Americii urbane, un mediu 
în care nu erau decât nişte imagini pe un ecran, lipsite de 
orice pericol pentru cei care le priveau. 

Şi totuşi, imaginile acestea deveneau din ce în ce mai 
periculoase, mai apropiate în timp şi spaţiu, şi în curând nu 
aveau să mai fie doar fotograme pe un ecran, ci realitatea 
dură a oraşelor americane, în care crima pândea la orice 
colţ de stradă. Acum, violenţa şi terorismul din jumătatea 
săracă a lumii, împărţită, fără privilegii, dezbinată de 
război, se apropiau din ce în ce mai mult de pământul 
Americii, proces inevitabil şi anticipat de experţii 
internaţionali de mai de mult. 

Doctrina Monroe, odată considerată protecţia americană, 
nu mai funcţiona şi acum aproape nimeni nu se mai obosea 
să amintească măcar de ea. Răpirea familiei Sloane pe 
teritoriul Statelor Unite de către agenţi străini demonstrase 
că terorismul internaţional a pătruns şi acolo. Mai rămânea 
să urmeze şi restul - bombe teroriste, luări de ostatici, 
schimburi de focuri pe străzi. Era tragic, dar nu exista nicio 
modalitate ca această evoluţie să fie împiedicată. Şi la fel 
de tragic era că mulţi dintre cei care nu erau participanţi 
urmau să devină în curând - vrând, nevrând. 

Deci, în acest moment, se gândi Partridge, implicarea lui 
şi a celorlalţi nu era ireală. Bănuia că în special Minh Van 
Canh nu vedea nimic contradictoriu în situaţia lor actuală. 
Minh, care văzuse şi supravieţuise unui război cumplit, 
alienam, în propria sa ţară, putea să accepte probabil mai 
uşor ca oricare dintre ei acţiunea în care se angajaseră 
acum. 

Şi, într-un mod mult mai personal, dincolo şi mai presus 
de toate aceste consideraţii era gândul la Jessica, cea care 
se afla foarte aproape, undeva, în baraca aceea. Jessica- 
Gemma, ale căror personalităţi şi amintirile legate de ele se 
împleteau în mintea lui. 

Apoi... pe măsură ce oboseala îl ajunse din urmă... 
adormi... 

Când se trezi, cam cu cincisprezece minute înainte de 


ora la care trebuia să preia postul de observaţie, se dădu 
jos din hamac şi ieşi afară să vadă cum se prezenta 
situaţia. 

Ca şi înainte, nu se înregistraseră alarme sau incidente la 
postul de gardă. Dar postul de observaţie notase câteva 
informaţii şi concluzii: 

e Exista un schimb regulat de bărbaţi înarmaţi - probabil 
gărzi - în acelaşi loc ca şi în noaptea precedentă, ceea ce ar 
indica faptul că prizonierii erau într-adevăr ţinuţi în baraca 
izolată. Probabil garda se schimba la fiecare patru ore, dar 
ora nu era foarte exactă. Schimbul putea veni chiar şi cu 
douăzeci de minute mai târziu, iar inexactitatea, se gândi 
Partridge, demonstra o lipsă de stricteţe din partea gărzilor, 
ceea ce confirma mesajul transmis de Jessica. 

* În cursul zilei, ceva ce păreau a fi vase cu 
mâncare fuseseră aduse de două ori de o femeie 
care intrase în baraca rezervată, după cum 
presupuneau ei, prizonierilor. Aceeaşi femeie care 
aducea hrana făcuse încă două drumuri cu găleți 
pe carele deşertase în tufişuri. 

+ În tot satul, numai la baraca aflată sub 
observaţie exista un post de pază sau de gardă. 

e Deşi paznicii erau înarmaţi cu puşti automate, ei 
nu păreau să fie soldaţi şi nici să acţioneze ca o 
unitate de luptă. 

e În timpul zilei, tot transportul înspre şi de la 
Nueva Esperanza se făcea pe calea apei şi nu 
fusese văzut niciun autoturism. Motoarele bărcilor 
nu păreau să funcţioneze cu chei, deci nu ar fi fost 
greu să fure o barcă, dacă s-ar fi hotărât la această 
cale de fugă. Pe de altă parte, existau o mulţime 
de alte bărci cu care s-ar fi putut organiza o 
urmărire a bărcii furate. Ken O'Hara, care era 
familiarizat cu bărcile, le identificase din priviri pe 
cele mai bune. 

e Opinia unanimă a celor care ţinuseră satul sub 
observaţie, deşi era numai o părere, era că 
oamenii care se găseau acolo se simțeau total 
relaxaţi şi liniştiţi, ceea ce părea să indice faptul că 
nu se aşteptau la o incursiune din afară. 


— Dacă s-ar aştepta, sublinie Fernândez, ar organiza 
patrule, inclusiv aici pe deal, în căutarea unora ca noi. 

La apus, Partridge îi chemă şi pe ceilalţi trei şi îi informă: 

— Am văzut destul. Acţionăm în noaptea asta. Apoi lui 
Fernândez: Tu ai să ne conduci de aici. Vreau să ajung la 
baraca aia la ora 2 noaptea. Toată lumea trebuie să se 
mişte într-o tăcere deplină până acolo. Dacă e neapărată 
nevoie să comunicaţi, faceţi-o în şoaptă. 

Minh întrebă: 

— Ai un plan de atac, Harry? 

— Da. Eu o să mă apropii, o să arunc o privire înăuntru ca 
să văd cum stau lucrurile, apoi o să intru primul. Tu ai să 
mă urmezi imediat, Minh, să-mi acoperi spatele. Fernândez 
o să rămână în urmă, ca să ţină sub observaţie celelalte 
colibe şi să ne prevină dacă apare cineva, dar o să ne sară 
în ajutor dacă e nevoie. 

Fernândez dădu din cap. Partridge se întoarse spre 
O'Hara: 

— Ken, tu ai să te îndrepţi direct spre debarcader. Am 
hotărât să fugim cu barca. Nu ştim în ce condiţie îi găsim 
pe Jessica şi pe Nicky şi s-ar putea să nu reziste la drumul 
pe care am venit noi aici. 

— Am înţeles. Bănuiesc că vrei să pun mâna pe o barcă. 

— Da, şi, dacă poţi, scoate-le din funcţiune pe celelalte. 
Dar, ţine minte, fără niciun zgomot! 

— O să facem zgomot când dăm drumul la motor. 

— Nu, îl contrazise Harry. O să vâslim la început şi când 
ajungem în mijlocul curentului, îl lăsăm să ne ducă. Din 
fericire mergem în josul râului. Numai când ne îndepărtăm 
suficient o să dăm drumul la motor. 

Chiar în timp ce vorbea, Partridge realiză că pornea de la 
presupunerea că totul va merge bine. Dacă nu, trebuiau să 
improvizeze cât mai inspirat şi să folosească armele la 
nevoie. 

Amintindu-şi de planificata întâlnire de la 8 dimineaţa cu 
avionul Cheyenne Il al Companiei Aerolibertad, Fernández 
întrebă: 

— Te-ai hotărât ce teren vom folosi? Pe cel de la Sion sau 
pe celălalt? 

— O să decid asta când ne vedem în barcă, în funcţie de 


cum a mers totul şi cât timp avem la dispoziţie. 

Tot ce mai rămânea de făcut, încheie Harry, era să 
controleze armele, să abandoneze tot echipamentul de 
care nu mai aveau nevoie şi să se asigure că puteau să se 
mişte cât mai uşor şi mai repede posibil. Toţi erau cuprinşi 
de un amestec ameţitor de nerăbdare şi nelinişte. 
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întoarsă la Lima sâmbătă dimineaţa, după ce urmărise 
plecarea avionului Cheyenne ll, Rita Abrams fu luată total 
prin surprindere de două evenimente. 

În primul rând, nu se aşteptase la intrarea în scenă a lui 
Crawford Sloane. La biroul CBA de la Entel Peru o aştepta 
un mesaj prin care i se comunica faptul că Sloane va sosi la 
Lima în aceeaşi dimineaţă, devreme, de fapt poate că şi 
ajunsese deja. Sună imediat la Hotelul Cesar's, unde, 
potrivit mesajului, urma să stea şi el. Crawf nu sosise încă, 
aşa că îi lăsă vorbă unde se află, cu rugămintea să o sune. 

Al doilea eveniment, şi mai surprinzător, era scrisoarea 
trimisă cu o seară înainte de Les Chippingham şi adresată 
lui Harry Partridge. Instrucţiunile de a pune scrisoarea într- 
un plic pe care să scrie „Strict personal” nu fuseseră 
urmate de operatoarea foarte ocupată de la Entel, aşa că 
faxul sosise, deschis, împreună cu restul corespondenţei, şi 
oricine avusese posibilitatea să îl citească. Rita făcu şi ea 
acelaşi lucru şi nu-i veni să-şi creadă ochilor. 

Harry fusese dat afară, concediat de la CB A! „Intră în 
vigoare imediat”, spunea scrisoarea, şi i se cerea să 
părăsească Peru-ul „preferabil” sâmbătă - adică astăzi - şi 
„În orice caz” până duminică. Dacă nu exista niciun zbor 
comercial potrivit, era autorizat să închirieze un avion. Mare 
brânză! 

Cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât i se părea 
Ritei totul mai ridicol şi mai strigător la cer, mai ales acum. 
Oare sosirea lui Crawf la Lima avea o legătură cu asta? Era 
sigură că asta trebuia să fie, şi aştepta nerăbdătoare 
telefonul lui Crawf, din ce în ce mai furioasă pe felul cum 


fusese tratat Harry. 

Între timp, nu exista nicio modalitate de a-i comunica lui 
Partridge conţinutul scrisorii, de vreme ce el se afla deja în 
junglă, în drum spre Nueva Esperanza. 

Sloane nu se mai obosi să telefoneze. Imediat după ce 
ajunse la hotel şi găsi „mesajul Ritei, luă un taxi spre Entel; 
mai lucrase la Lima şi înainte şi ştia să se des curce prin 
oraş. 

De cum o văzu pe Rita o întrebă: 

— Unde e Harry? 

— În junglă, răspunse ea pornită, unde îşi pune viaţa în 
pericol încercând să-ţi salveze soţia şi fiul. Apoi îi întinse 
furioasă scrisoarea şi întrebă, la rândul ei: Ce dracu' e 
chestia asta? 

— Despre ce vorbeşti? 

Crawford luă scrisoarea şi începu să citească, în timp ce 
ea îl privea, aşteptând. O citi de două ori şi apoi clătină din 
cap nedumerit: 

— Probabil e o greşeală. Asta trebuie să fie. 

Vocea Ritei era în continuare dură şi neînduplecată: 

— Adică vrei să spui că nu ştii nimic despre asta? 

— Bine-nţeles că nu, ripostă Sloane impacientat. Harry 
mi-e prieten, şi în momentul ăsta am nevoie de el mai mult 
decât de oricine pe lume. Te rog, spune-mi ce face în junglă 
- aşa ai spus, nu - că e în junglă? 

Era evident că Sloane dăduse la o parte scrisoarea ca pe 
ceva absurd, cu care nu merita să-şi piardă timpul. 

Rita înghiţi în sec şi o podidiră lacrimile; era furioasă pe 
sine însăşi pentru că fusese repezită şi nedreaptă: 

— Of, Doamne, Crawf, îmi pare rău. Abia acum observă 
ridurile noi de anxietate de pe faţa crainicului şi neliniştea 
chinuită din ochii lui. Arăta mult mai rău decât atunci când 
îl văzuse ultima oară, cu opt zile în urmă. 

— Credeam că tu... Dar să lăsăm mai bine, zise ea, apoi 
continuă, cu un efort: Uite ce se întâmplă, adică ce încearcă 
să facă Harry şi cu ceilalţi. 

Şi începu să-i descrie planul expediției la Nueva 
Esperanza şi ceea ce spera Partridge să obţină. Il puse la 
curent şi cu celelalte amănunte, îi explică îndoielile Lui 
Harry legate de secretul convorbirilor telefonice şi motivul 


pentru care planul lor nu fusese comunicat la New York. La 
sfârşit, Sloane o rugă: 

— AŞ vrea să vorbesc cu pilotul ăla, să aflu cum stăteau 
lucrurile când s-a despărţit de Harry şi de ceilalţi. Cum 
ziceai că-l cheamă? 

— Zileri, îi aminti Rita şi îşi aruncă ochii pe ceas. Probabil 
că nu s-a întors încă, dar o să-i dau un telefon în curând, şi 
atunci putem merge la el. Tu ai apucat să iei micul dejun? 

Crawford clătină din cap. 

— E un bufet aici. Avem timp să mâncăm ceva. 

Cu câte o cafea şi un croissant în faţă, Rita îi spuse blând: 

— Am fost cu toţii şocaţi şi întristaţi când am aflat despre 
tatăl tău, mai ales Harry. Îşi tot reproşa că nu a acţionat 
mai devreme, dar nu aveam toate informaţiile necesare... 

Sloane o opri dintr-un gest: 

— N-o să-l învinovăţesc niciodată pe Harry, orice s-ar 
întâmpla, chiar şi acum. Nimeni n-ar fi putut face mai mult 
ca el. 

— Ai dreptate, şi tocmai de asta pare totul atât de 
incredibil. Încă o dată scoase din geantă faxul semnat de 
Les Chippingham. Asta nu e o greşeală, Crawf. Este un 
ordin deliberat. Nimeni nu face asemenea greşeli. 

El o luă şi se uită încă o dată peste ea: 

— Când ajungem sus, o să-l sun pe Les la New York. 

— Înainte de a suna, să ne gândim puţin. E ceva la mijloc 
aici, ceva ce niciunul din noi nu ştie. S-a întâmplat ieri la 
New York ceva neobişnuit? 

— La CBA adică? 

— Da. 

Sloane se gândi puţin. 

— Nu cred... adică, parcă am auzit că Margot Lloyd- 
Mason l-a chemat la ea pe Les, într-o grabă teribilă. S-a dus 
până la Stonehenge. Dar n-am nici cea mai vagă idee 
despre ce a fost vorba. 

În mintea Ritei fulgeră o idee: 

— Nu crezi că s-ar putea să aibă o legătură cu Globanic? 
Şi cu asta. Scoase din geantă câteva foi prinse cu o agrafă, 
pe care Harry Partridge i le lăsase de dimineaţă. 

Sloane luă foile şi le citi. 

— Interesant. O afacere într-adevăr de milioane. Bani 


serioşi, nu glumă! De unde ai asta? 

— De la Harry. Şi îi repetă povestea pe care i-o spusese 
Partridge la aeroport, cum primise documentele de la 
comentatorul de la Radio Peru, Sergio Hurtado, care 
intenţiona să difuzeze informaţia în cursul săptămânii 
următoare, apoi adăugă: 

— Harry mi-a spus că nu are de gând să folosească 
ştirea. Zicea că măcar atât poate face pentru Globanic, de 
unde ne vine pâinea noastră cea de toate zilele. 

— Ar putea exista o legătură între asta şi concedierea lui 
Harry, murmură Sloane gânditor. Cred că există nişte 
posibilităţi interesante aici. Hai să mergem sus şi să-l 
sunăm pe Les. 

— Altceva vreau să facem mai întâi, cum ajungem în 
birou. 

Acel altceva era să-l cheme pe Victor Velasco. 

Când directorul de la Entel apăru câteva minute mai 
târziu, Rita îi spuse: 

— Vreau o linie sigură cu New York-ul. Vreau să fiu sigură 
că nu stă nimeni să ne asculte. 

Velasco părea stânjenit: 

— Aveţi vreun motiv să presupuneţi... 

— Da. 

— Veniţi în biroul meu. Puteţi folosi telefonul de acolo. 

Rita şi Crawford îl urmară pe director într-un birou plăcut, 
cu covor pe jos, situat la acelaşi etaj. 

— Puteţi sta în biroul meu, spuse el arătând în direcţia 
unui telefon roşu. Linia aceea e sigură. Vă garantez 
personal. Puteţi suna direct. 

— Mulţumesc. 

Acum, că Partridge se afla în drum spre Nueva 
Esperanza, Rita nu avea nicio intenţie să deconspire 
autorităţilor peruane planul lui de bătaie, care putea fi 
menţionat în cursul conversaţiei. 

Cu o înclinare politicoasă din cap, Velasco părăsi 
încăperea, închizând uşa în urma lui. 

Aşezat la birou, Sloane încercă întâi numărul direct al lui 
Les Chippingham de la CB A News. Nu răspundea nimeni, 
ceea ce nu era neobişnuit într-o sâmbătă dimineaţa. Ceea 
ce era neobişnuit era faptul că preşedintele nu lăsase 


centralei niciun număr unde putea fi contactat în caz de 
urgenţă. Consultând o agendă de buzunar, Crawford 
încercă un al treilea număr - cel al apartamentului lui Les 
din Manhattan. Din nou - niciun răspuns. Mai avea un 
număr de la Scarsdale, unde Chippingham îşi petrecea 
uneori weekend-urile. Nu era nici acolo. 

— Se pare că a dispărut în mod deliberat în dimineaţa 
asta, remarcă Sloane. 

Rămase la birou, pe gânduri, cântărind o decizie. 

— La ce te gândeşti? îl întrebă Rita. 

— Mă gândesc dacă s-o sun pe Margot Lloyd-Mason. 
Hotărându-se brusc, ridică receptorul telefonului roşu. Şi 
cred c-am s-o sun. 

Formă din nou codul internaţional, apoi numărul centralei 
de la Stonehenge. O operatoare îl informă: 

— Doamna Lloyd-Mason nu este la birou astăzi. 

— La telefon Crawford Sloane. Vrei să-mi dai, te rog, 
numărul ei de acasă? 

— Este secret, domnule Sloane. Nu am voie să-l dau. 

— Dar îl ai? 

Operatoarea ezită: 

— Da, domnule. 

— Cum te cheamă? 

— Noreen. 

— Un nume frumos, întotdeauna mi-a plăcut. Acum, 
ascultă-mă cu atenţie, Noreen. Apropo, îmi recunoşti vocea, 
da? 

— O, da, domnule, mă uit la ştiri în fiecare seară. Dar în 
ultimul timp am fost îngrijorată... 

— Mulţumesc, Noreen. Şi eu am fost. Acum ascultă-mă. 
Sun de la Lima şi este imperios necesar să vorbesc cu 
doamna Lloyd-Mason. Dacă îmi dai numărul, îţi promit 
solemn că n-o să suflu o vorbă despre cum am făcur rost de 
el, iar data viitoare când vin la Stonehenge o să trec pe la 
centrală să-ţi mulţumesc personal. 

— Într-adevăr, domnule Sloane? Ce minunat ar fi. Tuturor 
ne-ar plăcea să vă vedem. 

— Eu întotdeauna mă ţin de cuvânt când promit ceva. 
Care e numărul, Noreen? 

Îşi scoase pixul şi notă ce îi dicta operatoarea. 


De data aceasta, după două apeluri receptorul fu ridicat 
şi răspunse o voce masculină care părea să fie a unui 
majordom. Sloane se recomandă şi ceru să vorbească cu 
doamna Lloyd-Mason. 

Aşteptă câteva minute, apoi vocea uşor de identificat a 
lui Margot se auzi pe fir: 

— Da? 

— Crawf la telefon. Sun de la Lima. 

— Mi s-a spus, domnule Sloane. Sunt doar curioasă de ce 
mă sunaţi, şi mai ales acasă. Dar mai întâi aş vrea să-mi 
exprim condoleanţele pentru moartea tatălui 
dumneavoastră. 

— Mulţumesc. 

În mod neobişnuit pentru cineva cu statutul lui, Sloane nu 
se tutuise niciodată cu actualul preşedinte al CBA-ului, şi 
era evident că ea intenţiona să nu schimbe lucrurile. Din 
tonul şi rezerva ei mai ghici totodată că n-ar ajunge nicăieri 
cu întrebări directe, aşa că încercă trucul dintotdeauna al 
ziariştilor, care funcţiona aproape de fiecare dată, chiar şi 
cu persoanele sofisticate. 

— Doamnă Lloyd-Mason, ieri, când aţi decis să-l daţi 
afară pe Harry Partridge, mă întreb dacă aţi luat în 
considerare cât de mult a realizat el în efortul de a-i găsi şi 
elibera pe tatăl meu, soţia mea şi fiul meu. 

Răspunsul explodă pe fir: 

— Cine ţi-a spus că a fost decizia mea? 

Pentru un moment, lui Sloane îi veni să răspundă: „Tu mi- 
ai Zis acum”. Dar se abţinu şi se mărgini să-i spună: 

— La televiziune, care este o comunitate foarte strânsă, 
nimic nu rămâne un secret. De aceea v-am sunat. 

Margot îl repezi: 

— Nu doresc să discut acum problema asta. 

— Păcat! îi aruncă Sloane şi continuă repede, înainte ca 
ea să apuce să închidă: Pentru că mă gândeam că poate 
doriţi să vorbim despre legătura dintre concedierea lui 
Harry şi afacerea aia bănoasă pe care Globanic doreşte s-o 
aranjeze în Peru. Materialele cinstite ale lui Harry au jignit 
cumva pe cineva implicat în afacere? 

La celălalt capăt al firului se lăsă o tăcere lungă, în care o 
putea auzi pe Margot respirând, aproape că o putea auzi 


gândind repede. Apoi, cu o voce mai potolită, ea îl întrebă: 

— Unde aţi auzit despre asta? 

Deci există o conexiune, jubilă Crawford. 

— Ei bine, dacă vreţi să ştiţi, Harry este cel care a aflat 
despre afacerea asta. Probabil că nu ştiaţi, dar este un 
reporter nemaipomenit, unul dintre cei mai buni, şi chiar în 
momentul ăsta îşi riscă viaţa pentru CBA. Oricum, bănuiesc 
că n-o să fie lipsit de interes pentru dumneavoastră faptul 
că Harry a hotărât să nu difuzeze informaţia. Din câte 
înţeleg, cuvintele lui au fost: „Măcar atât să fac pentru 
Globanic, de unde ne vine pâinea noastră cea de toate 
zilele”. 

Din nou, tăcere. Apoi Margot întrebă: 

— Deci ştirea nu va fi transmisă? 

— A, asta e altă poveste. În altă situaţie, conversaţia l-ar 
fi amuzat, se gândi Sloane, dar acum se simţea doar 
îngrozitor de deprimat. Un reporter radio de la Lima a 
descoperit toată tărăşenia, are o copie a înţelegerii şi 
intenţionează să o difuzeze săptămâna viitoare. Bănuiesc 
că ştirea va fi preluată şi în America. Dumneavoastră ce 
credeţi? : 

Margot nu răspunse un timp. Intrebându-se dacă nu 
cumva a închis, Sloane întrerupse tăcerea: 

— Alo, mai sunteţi la telefon? 

— Da. 

— Nu vă doriţi, cumva, să nu-i fi făcut o asemenea 
măgărie lui Harry Partridge? 

— Nu. Răspunsul veni de departe, ca şi cum mintea lui 
Margot era în altă parte. Nu, mai zise ea o dată, mă 
gândeam la alte lucruri. 

— Doamnă Lloyd-Mason, continuă Sloane cu tonul pe 
care îl folosea câteodată pentru ştirile respingătoare, v-a 
mai spus cineva în ultimul timp că sunteţi o căţea fără 
inimă? 

Pe această replică, puse în furcă receptorul telefonului 
roşu. 

Şi-Margot îl închise pe al ei când replica fu urmată de 
tăcere. Într-o bună zi, îşi promise ea, va găsi o modalitate 
de a i-o plăti domnului Crawford Sloane, care se credea 
buricul pământului. Dar nu acum. Acum trebuia să se ocupe 


de alte lucruri, mai importante. 

Vestea pe care tocmai o primise despre legătura dintre 
compania Globanic şi Peru o zguduise serios, dar mai 
fusese ea zguduită şi în trecut şi nu se lăsa doborâtă uşor. 
Margot nu urcase atât de repede şi atât de sus în lumea 
afacerilor fără să se lovească de probleme, şi aproape 
întotdeauna reuşise să le întoarcă în avantajul ei. Tot aşa 
trebuia să procedeze şi acum. Se gândi, cântărind 
iniţiativele pe care le putea lua. 

Fără nicio îndoială, trebuia să-l sune pe Theo Elliott chiar 
azi. Nu se supăra niciodată când era deranjat acasă în 
probleme importante de afaceri, chiar şi în weekend. 

Îi va spune că deţinea informaţii cum că în Peru circula 
vestea despre afacerea dintre Peru şi Globanic, că un 
reporter peruan făcuse cumva rost de o copie a contractului 
şi intenţiona s-o publice. Toate acestea nu aveau nicio 
legătură cu CBA-ul, de fapt, şi cu nicio altă reţea de 
televiziune sau, ziar american; era o scurgere de informaţii 
care se produsese în Peru, şi încă una serioasă. 

Totul era extrem de neplăcut, îi va spune lui Theo, şi ea 
nu dorea să critice pe nimeni, dar nu putea să nu se 
întrebe: nu fusese oare Fossie Xenos cam neglijent cu 
persoanele cu care vorbise, mai ales în Peru? Era posibil, 
mai ales în baza lucrurilor pe care le auzise, ca entuziasmul 
care îl caracteriza pe Fossie să-l fi făcut şi indiscret. 

Şi îi va mai spune lui Theo că, din cauza zvonurilor din 
cadrul presei peruane, problema ajunsese şi la urechile 
reporterilor de la CBA, dar că ea, Margot, dăduse ordine 
clare ca CBA-ul să nu o difuzeze. 

Cu puţin noroc, se gândi ea, până la începutul săptămânii 
următoare atenţia neplăcută se va fi mutat de la ea asupra 
lui Fossie. Cu atât mai bine! 

În timp ce reflecta, Margot se gândise câteva momente şi 
la Harry Partridge. N-ar trebui cumva să-l primească înapoi? 
apoi hotărî că nu era cazul, asta nu ar face decât să încurce 
lucrurile şi mai rău, iar Partridge nu era important, deci 
decizia anterioară rămânea valabilă. Şi, oricum, Theo va 
dori în continuare să-i telefoneze luni, Preşedintelui peruan 
Castañeda şi să-i raporteze că „nemernicul” - în 
exprimarea lui Theo - fusese concediat şi alungat din Peru. 


Zâmbind, convinsă că strategia ei va funcţiona de 
minune, ridică receptorul din nou şi formă numărul secret 
de acasă al lui Theo. 

Proprietarul şi pilotul de la Aerolibertad, Oswaldo Zileri, 
auzise de Crawford Sloane şi, în consecinţă, îl întâmpină cu 
mult respect. 

— Când prietenii dumneavoastră au aranjat închirierea 
avionului, le-am spus că nu doresc să cunosc scopul 
zborului. 

Acum, văzându-vă aici, vă doresc, dumneavoastră şi lor, 
mult noroc. 

— Mulţumesc, răspunse Sloane, care intrase cu Rita în 
biroul modest al lui Zileri, de lângă aeroport. Cum arăta 
situaţia când i-aţi lăsat pe Harry şi pe ceilalţi în junglă? 

Zileri ridică din umeri: 

— Aşa cum arată jungla de obicei - verde, impenetrabilă 
şi nesfârşită. Nu se vedea niciun semn de activitate, în 
afară de aceea generată de prietenii dumneavoastră. 

Rita interveni în discuţie: 

— Când am vorbit despre pasageri suplimentari la 
întoarcere, sperasem că vor fi trei, dar acum au rămas doar 
doi. 

— Am auzit vestea cumplită despre tatăl domnului 
Sloane; trăim vremuri pline de sălbăticie, spuse pilotul 
clătinând din cap filosofic. 

Sloane reluă ideea: 

— Da, noi ne întrebam dacă în condiţiile astea... 

Zileri termină propoziţia în locul lui: 

—... dacă nu e loc pentru dumneavoastră şi domnişoara 
Abrams, dacă nu ne puteţi însoţi în celelalte drumuri - unul, 
două, sau mai multe, pentru a-i aduce pe toţi înapoi. 

— Exact. 

— E în regulă. Pentru că unul dintre pasagerii în discuţie 
e un copil, şi nu vor exista bagaje sau marfă, deci greutatea 
nu va fi o problemă. Să fiți aici înainte de răsăritul soarelui 
mâine, şi poimâine, dacă mergem. 

— O să fim, spuse Rita şi, întorcându-se, îi explică lui 
Sloane: Harry nu era prea optimist că va ajunge la punctul 
de întâlnire chiar a doua zi după ce l-am lăsat în junglă. 
Zborul ăsta nu e de fapt decât o măsură de precauţie 


pentru cazul în care au nevoie de noi. El era convins că cea 
mai probabilă întâlnire va fi doar a doua zi. 

Mai era ceva ce Rita simţea că trebuie să facă. Fără să-i 
spună lui Crawf, compuse un fax pentru Les Chippingham, 
pe care acesta avea să-l găsească în biroul său a doua zi 
dimineaţa. In mod deliberat, nu trimise scrisoarea pe 
numărul de fax al lui Les din birou, ci pe cel de la Potcoavă. 
Acolo va fi oricum, numai secret nu, şi putea fi citit de 
oricine - aşa cum ajunsese la Entel şi scrisoarea prin care 
Harry Partridge era concediat. Rita puse în capul scrisorii: 

L. W. Chippingham 

Preşedinte, CBA News 

Copii: Pentru toate avizierele 

Nu-şi făcea iluzii, ştiind că mesajul nu va ajunge pe niciun 
avizier. Dar era un semnal, înţeles de toţi colegii 
producători de la Potcoavă, care indica dorinţa ei ca 
mesajul să circule cât mai mult. Cineva va face oricum o 
copie, sau copii, pe care le va da mai departe, pentru a fi 
citite şi, eventual, copiate iarăşi. 

Mesajul suna în felul următor: 

Ticălos egoist, laş şi josnic ce eşti. 

Să-l concediezi pe Harry Partridge în felul acesta, fără 
niciun motiv, avertisment sau măcar explicaţie, doar ca să-i 
dai satisfacţie colegei tale în ale moralității, femeia-iceberg, 
Lloyd-Mason, este o trădare a tot ce era înainte cinstit şi 
drept la CBA. 

Harry o să iasă din povestea asta curat ca lacrima şi 
mirosind a Chanel Nr. 5, în timp ce tu puti deja a şobolanul 
de gunoi ce eşti! 

Cum de am putut să mă culc cu tine în mod regulat e o 
performanță care acum mă depăşeşte total. Dar s-a 
terminat! Chiar dacă ai avea ultimul cocoş sculat de pe 
lume, nu te-aş mai lăsa să te apropii de mine! 

Ca să nu mai vorbim de a mai colabora vreodată cu tine. 

Bâh! 

Cu tristețe profundă pentru ce ai devenit, comparativ cu 
ce erai înainte. 

O fostă prietenă, fostă admiratoare, fostă amantă, fostă 
producătoare. 

Rita Abrams 


Evident, după ce acest mesaj va fi expediat şi citit, Harry 
nu va fi singurul care va căuta de lucru, dar nu-i păsa! Se 
simţea mult mai bine văzând faxul transmis de la Entel, 
ştiind că, un moment mai târziu, era deja la New York şi 
putea fi văzut de oricine. 
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La Nueva Esperanza era ora 2, 10 dimineaţa. 

Jessica se agitase neliniştită în ultimele ore, între somn şi 
trezie, visând câteodată, iar visele se transformau în 
coşmaruri ce se amestecau cu realitatea. 

Cu câteva secunde mai devreme, sigură că e trează, 
Jessica îşi aruncase privirea spre fereastra tăiată grosolan 
în peretele din faţa celulei ei şi ce i se năzări că vede acolo 
era chipul lui Harry Partridge. Chipul dispăru la fel de 
repede cum apăruse. Oare îl văzuse într-adevăr? Sau 
visase? Avea halucinaţii? 

Jessica îşi scutură capul încercând să şi-l limpezească, 
când faţa apăru din nou, iţindu-se încet deasupra marginii 
de jos a ferestrei, şi de data aceasta rămase acolo. O mână 
făcu un semn pe care ea nu-l înţelese, dar studie chipul cu 
atenţie. Oare era posibil? Inima îi tresăltă de bucurie: Da, 
era! Era Harry Partridge! 

Gura rostea tăcut nişte cuvinte, buzele făceau mişcări 
exagerate, încercând să-i transmită un mesaj. Se 
concentră, făcând eforturi să înţeleagă, şi până la urmă 
pricepu cuvântul „gărzile”. Da, asta era: Unde era garda? 

In momentul respectiv, de pază era Vicente. Venise la 
datorie în urmă cu o oră, foarte târziu se pare, şi se certase 
aprins cu Ramón, care fusese de gardă înaintea lui. Ramón 
ţipase furios, iar Vicente urlase la rândul lui; părea foarte 
beat, i se împleticea limba. Jessicăi îi era indiferentă cearta, 
dar, ca de obicei, era fericită să scape de Ramón, care avea 
accente de cruzime, era imprevizibil şi continua să insiste 
asupra regulii tăcerii între prizonieri, la care toate celelalte 
gărzi renunţaseră de mult. 

Intorcând capul, Jessica îl putea vedea pe Vicente, stătea 


pe scaunul folosit de toate gărzile, dincolo de celule şi în 
afara razei vizuale a lui Harry, care se afla la geam. Nu era 
sigură, dar părea să aibă ochii închişi. Arma automată era 
sprijinită de perete, lângă el. Deasupra capului, atârnată de 
o bârnă, ardea o lampă de petrol, în a cărei lumină palidă 
zărise mai devreme chipul din fereastră, de afară. 

Cu un gest abia schiţat, de frică să n-o observe cine ştie 
cum Vicente, Jessica răspunse la întrebare printr-o înclinare 
a capului în direcţia locului unde paznicul lor părea să 
doarmă. 

Imediat faţa din fereastră - încă nu-i venea să creadă că 
era chiar Harry Partridge - începu să formeze alte cuvinte. 
Şi iarăşi Jessica încercă să se concentreze în lumina slabă. 
După a treia încercare, înţelese mesajul: „Cheamă-i!” 

Jessica înclină uşor din cap, semn că a priceput. Inima 
începuse să-i bată cu putere la vederea lui Harry; asta nu 
putea să însemne decât că salvarea în care sperase atât de 
mult venise, în sfârşit. Dar în acelaşi timp era conştientă de 
faptul că ducerea la bun sfârşit a acţiunii care tocmai 
începuse nu avea să fie uşoară. 

— Vicente! Nu ridicase vocea mai mult decât credea că e 
necesar, dar fusese insuficient de tare pentru a pătrunde în 
visele lui. Încercă din nou, mai tare de data asta: Vicente! 

Acum auzise. Deschise ochii şi întâlni privirea Jessicăi; ea 
îi făcu semn să se apropie. 

Vicente se urni în scaun, începu să se ridice şi, 
urmărindu-l, Jessica avu impresia că omul încerca să-şi 
organizeze mintea, să se trezească din beţie. Se ridică în 
sfârşit, porni spre ea, apoi se întoarse repede pentru a-şi 
lua şi arma, pe care o ţinea într-un mod foarte profesionist, 
observă ea, gata să o folosească dacă era nevoie. 

Trebuia să găsească repede o scuză pentru faptul că l-a 
chemat, îşi spuse ea, şi hotărî să îl roage să o lase să 
meargă în celula lui Nicky. Fireşte, nu va fi de acord, dar 
asta nu avea importanţă acum. 

Nu avea nicio idee ce intenţiona să facă Harry, nu ştia 
decât că, în neliniştea şi tensiunea ei, ăsta era momentul 
pe care îl aşteptase şi începuse să se teamă că n-o să vină 
niciodată. 

Ghemuit sub fereastră, Partridge ţinea strâns pistolul 


Browning de 9 mm, cu amortizorul montat. Până aici totul 
se derulase aşa cum era plănuit, dar ştia că partea cea mai 
dificilă şi crucială a expediției lor abia începea. 

Următoarele câteva secunde nu aveau să-i ofere decât 
alternative limitate, între care trebuia să decidă într-o 
fracțiune de secundă, probabil. Aşa cum se prezentau 
lucrurile acum, putea să ţină garda sub ameninţarea 
pistolului, după care ori îl legau bine, îi puneau un căluş şi îl 
lăsau într-o celulă, ori îl luau cu ei ca prizonier. Mai exista o 
posibilitate - să-l omoare, dar asta era ceva ce ar fi preferat 
să nu facă. 

Măcar avea un avantaj: Jessica era descurcăreaţă, 
înţelegea şi gândea repede - exact aşa cum şi-o amintea el. 

O auzi strigând de două ori, auzi mici zgomote de undeva 
din afara razei sale vizuale, apoi paşi, când garda se 
apropie de ea. Partridge îşi ţinu respiraţia, gata să se 
ascundă de tot dacă omul se uita în direcţia lui. 

Nu se uita. Stătea cu spatele la el în timp ce vorbea cu 
Jessica, ceea ce îi dădu lui Partridge câteva secunde în plus 
pentru a cântări situaţia. 

Primul lucru pe care îl recunoscu era faptul că individul 
purta o armă automată Kalaşnikov, armă pe care Harry o 
cunoştea bine, şi, judecând după felul cum o ţinea, omul se 
pricepea s-o mânuiască. In comparaţie cu Kalaşnikov-ul, 
Browningul lui părea o praştie. 

Concluzia era inevitabilă - Partridge trebuia să tragă 
primul şi să omoare garda, ceea ce însemna că trebuia să 
speculeze la maximum elementul-surpriză. 

Dar mai era un obstacol - Jessica, aflată acum exact pe 
linia focului, în faţa gărzii şi a lui Partridge. Un glonţ ţintit 
asupra omului putea s-o nimerească şi pe ea. 

Partridge decise că trebuia să-şi asume riscul, pentru că 
nu va mai exista altă şansă. Trebuia să mizeze pe gândirea 
rapidă şi reflexele iuți ale Jessicăi. 

Trăgând aer în piept, Partridge strigă tare, clar: 

— Jessica, lasă-te la pământ - acum! 

Imediat, gardianul se răsuci pe călcâie, cu arma ridicată 
şi siguranţa trasă. Dar Partridge avea deja arma ridicată şi 
ţintită asupra lui. Cu o clipă înainte, îşi amintise sfatul unui 
instructor de tir care îl învățase cum să folosească armele: 


„Dacă vrei să omori pe cineva, nu trage la cap. Sunt toate 
şansele ca, indiferent cât de încet apeşi pe trăgaci, arma să 
se ridice, iar glonţul să treacă pe deasupra capului. Aşa că 
ţinteşte inima, sau puţin mai jos de ea. In felul ăsta, chiar 
dacă glonţul nimereşte mai sus decât ai ţintit tu, va ucide, 
şi dacă nu, va face destule stricăciuni ca să mai ai timp şi 
pentru al doilea foc”. 

Partridge apăsă pe trăgaci şi glonţul porni cu un sâsâit 
abia audibil. Deşi mai avusese experienţa amortizoarelor, 
acţiunea lor tăcută continua să-l surprindă. Privi repede la 
rezultatul focului, gata pentru al doilea, dar nu mai era 
necesar: primul glonţ îl nimerise în piept, cam în dreptul 
inimii, şi sângele se scurgea din rană. O secundă, omul 
rămase în picioare, cu o expresie de surprindere pe faţă, 
dar apoi căzu grămadă în locul unde se afla, arma îi scăpă 
din mâini, creând singurul zgomot de până acum al 
operaţiunii. 

Chiar înainte de asta, Harry o văzuse pe Jessica lăsân du- 
se jos, urmându-i instantaneu ordinul. Într-un colţişor al 
minţii lui găsi timp să se simtă uşurat şi recunoscător. 
Jessica se ridică din nou în picioare. 

Partridge se întoarse apoi spre uşa colibei, dar o umbră 
mişcându-se fulgerător ajunse acolo înaintea lui. Era Minh 
Van Canh, care rămăsese pe poziţie în spatele lui Partridge, 
dar acum schimbase rolurile, luând-o înainte. Minh se 
îndreptă spre gardian, cu Uzi-ul său pregătit, apoi îi 
confirmă cu un gest lui Partridge, care tocmai intrase, că 
omul era mort. Se îndreptă spre celula Jessicăi, inspectă 
lacătul care o ţinea încuiată şi întrebă: 

— Unde e cheia? 

— Pe acolo, pe undeva, lângă scaunul paznicului. Şi cea 
de la uşa lui Nicky e tot acolo. 

În celula de alături, Nicky începu să se mişte în somn. 
Apoi, sări deodată în picioare: 

— Mami, ce se întâmplă? 

Jessica se grăbi să-l liniştească: 

— E bine, dragul meu. Totul e foarte bine. 

Nicky îi privi pe nou-veniţi - Partridge, care tocmai 
ridicase Kalaşnikov-ul şi se apropia cu el în mână, şi Minh, 
luând cheile agăţate într-un cui. 


— Cine sunt, mamă? 

— Prieteni, dragule, prieteni foarte buni. 

Nicky, somnoros încă, se lumină la chip. Apoi văzu trupul 
căzut, nemişcat, de pe jos, zăcând într-o baltă de sânge 
care se lăţea încontinuu, şi strigă speriat: 

— E Vicente, l-au împuşcat pe Vicente! Dar de ce? 

— Şşşş, Nicky! îl avertiză Jessica. 

Partridge îi explică în şoaptă: 

— Nu mi-a plăcut că a trebuit să-l împuşc, Nicholas. Dar 
tocmai voia el să tragă în mine. Şi, dacă ar fi reuşit, n-aş 
mai fi putut să vă iau, pe tine şi pe mama ta, de aici, să vă 
duc acasă; pentru asta am venit. 

Într-o străfulgerare de amintire, Nicky spuse: 

— A, sunteţi domnul Partridge, nu-i aşa? 

— Da, aşa e. 

Jessica şopti emoţionată: 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, Harry! Dragul de 
Harry! 

Continuând să vorbească cu vocea coborâtă, Partridge îi 
avertiză: 

— N-am scăpat încă de aici, şi mai avem drum lung de 
făcut. Trebuie să ne mişcăm foarte repede. 

Între timp, Minh se întorsese cu cheile şi le încerca, una 
câte una, în lacătul de la celula Jessicăi, până când, brusc, 
broasca cedă. Uşa se deschise larg şi Jessica păşi afară. 
Apoi, Minh se mută alături, la celula lui Nicky, şi începu să 
încerce toate cheile pe lacătul de acolo. In câteva secunde 
şi Nicky era liber, şi Jessica îl îmbrăţişă strâns, acolo, în 
spaţiul îngust dintre celule şi uşa de afară. 

— Ajută-mă, îi spuse Partridge lui Minh. Se apucară să 
tragă trupul gardianului către celula lui Nicky, şi amândoi 
ridicară cadavrul pe patul scund de lemn. Măsura de 
precauţie nu-i putea împiedica pe răpitori să nu descopere 
dispariţia prizonierilor, dar putea amâna lucrurile, cel puţin 
aşa spera Partridge. Din acelaşi motiv, micşoră flacăra 
lămpii cu petrol până când ajunse abia să mai pâlpâie, iar 
interiorul colibei se cufundă în întuneric. 

Nicky se desprinse din braţele Jessicăi şi se apropie de 
Partridge. Cu o voce nefiresc de solemnă, îi spuse: 

— Nu face nimic că l-aţi omorât pe Vicente, domnule 


Partridge. Ne ajuta câteodată, dar era unul de-al lor. Ei l-au 
ucis pe bunicul meu şi mie mi-au tăiat degetele, ca să nu 
mai pot cânta la pian, adăugă el, ridicând mâna bandajată 
ca pentru inspecţie. 

— Spune-mi Harry. Da, ştiam de bunicul tău şi de 
degetele tale. Şi îmi pare îngrozitor de rău. 

Din nou timbrul acela străin, rigid: 

— Tu ştii despre sindromul Stockholm, Harry? Mama ştie. 
Dacă vrei, o să-ţi explice şi ţie. 

Fără să răspundă, Partridge se uită la Nicky. Mai întâlnise 
până atunci oameni în stare de şoc, oameni expuşi la mai 
multe pericole sau dezastre decât putea mintea lor să 
suporte în momentul respectiv, iar vocea şi cuvintele 
copilului din ultimele minute vădeau simptome clare de 
şoc. În curând va avea nevoie de ajutor pentru a depăşi 
starea aceasta. Până atunci, Harry făcu singurul lucru pe 
care-l putea face în acel moment - întinse braţele şi îl 
îmbrăţişă pe Nicky; îl simţi răspunzând gestului şi încercând 
la rândul lui, să se lipească de el. 

Partridge o văzu pe Jessica, pe deasupra capului lui 
Nicky, urmărind scena, şi îi citi pe faţă aceeaşi îngrijorare. 
Şi ea îşi dorea ca paznicul să fi fost oricine altcineva; dacă 
ar fi fost Ramón, de pildă, n-ar fi avut niciun motiv de 
îngrijorare. Aşa, deşi intuia ce se întâmpla cu Nicky şi 
cunoscându-i evoluţia din ultimele zile, era totuşi surprinsă 
şi speriată de cuvintele şi comportamentul fiului ei. 

Partridge îi făcu Jessicăi un semn din cap, încercând să o 
încurajeze, apoi le spuse: 

— Haideţi, să mergem. 

În mâna liberă ţinea Kalaşnikov-ul; era o armă bună şi se 
putea dovedi folositoare. In buzunar pusese gloanţele de 
rezervă pe care le găsise la Vicente. 

Minh ajunse primul la uşă. Îşi recuperase camera video 
de afară, şi acum o avea pe umăr, înregistrând plecarea lor 
pe fundalul celulelor. Partridge observă că montase la 
aparat o lentilă specială pentru filmările de noapte - 
infraroşiile nu funcționau la casete - ceea ce însemna că 
vor avea nişte imagini bunicele, chiar şi pe lumina asta. 

Minh începuse să filmeze încă de ieri, dar selectiv şi 
atent, pentru că existaseră limite la numărul de casete pe 


care le puteau lua cu ei. 

În acel moment, Fernández, care ţinuse sub observaţie 
celelalte colibe, se repezi înăuntru, şi anunţă agitat: 

— Vine aici - o femeie! Singură. Cred că e înarmată. 

Aproape în acelaşi moment, se auzi zgomot de paşi 
foarte aproape. 

Nu mai era timp de ordine şi dispoziţii, toată lumea 
îngheţă în poziţia în care se găsea. Jessica era deja în prag, 
dar într-o parte a uşii. Minh era drept în faţa ei, iar ceilalţi 
mai în spate, în umbră. Partridge avea arma ridicată pentru 
că, deşi ştia că o împuşcătură ar fi trezit şi alarmat toată 
tabăra, ca să folosească Browningul cu amortizor ar fi 
trebuit să pună Kalaşnikov-ul jos şi să scoată pistolul, şi nu 
mai era timp. 

Socorro intră hotărâtă. Avea pe ea un halat, şi în mână 
ţinea un pistol Smith and Wesson, ţintit înainte. Jessica o 
mai văzuse pe Socorro înarmată, dar întotdeauna pistolul 
fusese în teacă, niciodată în mâna ei. 

În ciuda acestui fapt, Socorro nu părea să se aştepte să 
aibă nevoie de el, nu observase nimic ieşit din comun, şi în 
lumina aproape inexistentă îl confundă pe Minh, care era 
cel mai aproape de ea, cu Vicente. 

— Pensé que escuché...” Atunci realiză că acela nu era 
paznicul şi, privind în stânga ei, o zări pe Jessica. Surprinsă, 
exclamă: 

— ¿Qué haces... 7"? apoi se opri. 

Evenimentele următoare se derulară atât de repede, 
încât mai târziu nimeni nu putea să descrie ce se 
întâmplase. 

Socorro ridică revolverul şi, cu degetul pe trăgaci, dintr-o 
mişcare fu lângă Jessica. Mai târziu toţi au presupus că 
intenţiona să o amenințe pe Jessica şi, eventual, să-i pună 
pistolul la tâmplă şi să o ia ostatică. 

Dar lucrurile nu s-au petrecut aşa. Jessica o văzu 
apropiindu-se, şi, la fel de iute, amintindu-şi de lecţiile 
învăţate şi pe care se ferise să le folosească de la 
capturarea ei, le puse în aplicare. Ştiuse ea că era mai bine 


54 Mi s-a părut c-am auzit... (sp.). 
55 Ce faci? (Sp.). 


să reziste tentaţiei de a-şi demonstra aptitudinile atunci 
când nu ar fi folosit la nimic, şi să se păstreze pentru o 
situaţie când cunoştinţele ei vor fi cu adevărat cruciale! 

„Când un adversar se îndreaptă în direcția ta”, repetase 
mereu colonelul Wade în timpul lecţiilor şi demonstrațiilor, 
„instinctul te îndeamnă de obicei să te retragi, la asta se 
aşteaptă şi adversarul. N-o face! la-l prin surprindere şi 
înaintează, atacă tu înaintea lui!” 

Fulgerător, Jessica se aruncă asupra femeii, cu mâna 
ridicată rigid, pregătită, şi o lovi puternic peste mâna ei 
dreaptă. Când cele două braţe intrară în contact, braţul lui 
Socorro zvăcni în sus cu o mişcare necontrolată, degetele i 
se descleştară într-un gest reflex şi revolverul căzu la 
pământ. Manevra nu dură mai mult de o secundă, încât 
Socorro nici măcar nu avu timp să-şi dea seama ce se 
întâmplă. 

Fără să se oprească, Jessica înfipse două degete în 
carnea moale de sub bărbia femeii, cu o presiune ce apăsa 
pe trahee şi împiedica respiraţia; simultan, îi plasă un picior 
în spate şi o împinse înapoi, făcând-o să-şi piardă echilibrul. 
Apoi o răsuci şi o prinse ca într-o menghină, împiedicând-o 
să mai facă vreo mişcare. Dacă ăsta ar fi fost un război - 
situaţie pentru care erau gândite mişcările - atunci 
următorul pas ar fi fost să-i rupă gâtul atacatorului şi să-l 
ucidă. 

Jessica nu omorâse niciodată pe nimeni şi nici nu se- 
aşteptase să fie în situaţia să o facă. Acum ezită. O simţi pe 

Socorro că se zbate încercând să spună ceva, şi slăbi 
uşor apăsarea degetelor asupra gâtului. Abia trăgând aer în 
piept, Socorro se rugă în şoaptă: 

— Dă-mi drumul... o să v-ajut... vin cu voi... să scăpaţi... 
cunosc drumul... 

Partridge se apropie şi el pentru a o asculta şi o întrebă 
pe Jessica: 

— Ai încredere în ea? 

Din nou, Jessica ezită într-un moment de compasiune. În 
fond, Socorro nu fusese un duşman neînduplecat, şi Jessica 
avusese tot timpul senzaţia că perioada petrecută în 
Statele Unite ca soră medicală o influenţase în bine, deşi 
încerca să ascundă asta. Avusese grijă de Nicky şi de 


arsurile lui, şi mai târziu, când îi tăiaseră degetele. Apoi 
fusese incidentul cu ciocolata, pe care le-o aruncase în 
barcă atunci când toţi trei erau flămânzi, ulterior le 
îmbunătăţise puţin condiţiile de viaţă aranjând să se taie 
deschizăturile acelea în perete... nesocotise ordinele lui 
Miguel lăsând-o pe Jessica să stea în celula lui Nicky... 

Dar tot Socorro era cea care luase parte la răpire de la 
bun început şi care, atunci când îi tăiaseră degetele lui 
Nicky, strigase cu cruzime: „Taci din gură! N-ai cum opri ce 
se va întâmpla!” 

În mintea ei, Jessica auzi şi cuvintele rostite de Nicky cu 
numai câteva minute mai devreme: „Nu e nimic că l-ai 
omorât pe Vicente, Harry... Ne ajuta câteodată, dar era 
unul de-al lor... ştii de sindromul Stockholm?... Mama 
ştie...” 

Fereşte-te de sindromul Stockholm! 

Jessica răspunse la întrebarea lui Partridge clătinând din 
cap. 

— Nu, murmură ea. 

Privirile li se întâlniră. Harry fusese uluit de demonstraţia 
de forţă a Jessicăi şi de abilitafea ei în lupta corp-la-corp, şi 
se întrebase unde învățase toate astea şi de ce. Acum citi 
licărirea deciziei în ochii ei şi, parcă, o întrebare. Dădu din 
cap scurt, apoi. Nevrând să vadă ce va urma, se întoarse cu 
spatele. 

Luândii-şi inima în dinţi, Jessica se încordă şi, dintr-o 
mişcare scurtă, îi frânse gâtul lui Socorro; apoi îl răsuci, ca 
să rupă şi coloana vertebrală. Se auzi un sunet Sec, 
surprinzător de slab, iar trupul lui Socorro se înmuie în 
mâinile ei. Îl lăsă să cadă. 

Cu Partridge în frunte, micul grup format din Jessica, 
Nicky, Minh şi Fernândez se mişcă neauzit prin satul 
întunecat, fără să întâlnească pe nimeni în drum. 

Ken O'Hara îi aştepta la debarcader: 

— Credeam că nu mai ajungeţi odată! 

— Am avut câteva probleme, îi spuse Partridge. Acum hai 
să ne mişcăm repede. Care e barca? 

— Asta. 

Era o barcă deschisă, de lemn, de vreo cincisprezece 
metri lungime, cu două motoare; două frânghii o ţineau 


ancorată la debarcader. 

— Am pus mâna şi pe nişte combustibil de rezervă din 
celelalte bărci, îi informă O'Hara, arătând câteva canistre 
de plastic aliniate la pupa. 

— Toată lumea în barcă, ordonă Harry. 

Mai devreme, luna aflată în al treilea pătrar fusese 
acoperită de nori, dar în ultimele minute norii se risipiseră 
şi totul se vedea mai limpede, mai ales pe apă. 

Fernândez îi ajută pe Nicky şi pe Jessica să urce în barcă. 
Jessica tremura fără să se poată opri şi avea o senzaţie de 
greață - efecte ale faptului că omorâse un om cu numai 
câteva minute mai înainte. Minh, care filma grupul de pe 
debarcader, sări în barcă ultimul, exact când O'Hara 
începuse să dezlege funiile şi să împingă barca de la mal. 
Fernândez apucă a doua vâslă şi împreună orientară barca 
spre mijlocul râului. 

Aruncând o ultimă privire în jur, Partridge observă că 
O'Hara folosise eficient perioada de aşteptare: mai multe 
bărci erau pe jumătate scufundate lângă țărm, altele o 
apucaseră singure pe râu în jos. 

— Da, le-am dat cep, îl lămuri O'Hara arătând spre 
bărcile mai apropiate. Alea pot fi repuse în funcţiune, dar o 
să cam dureze. Am aruncat câteva motoare în râu. 

— Ai făcut treabă bună, Ken, îl lăudă Partridge, convins 
că decizia de a-l lua cu el pe O'Hara se dovedise justificată 
de câteva ori până acum. 

In barca pe care o rechiziţionaseră nu existau banchete 
sau scaune; ca şi în cealaltă barcă în care fuseseră aduşi 
Angus, Jessica şi Nicky, pasagerii stăteau pe o bârnă fixată 
deasupra chilei. Cei doi de la vâsle se aşezară în părţile 
opuse bărcii şi văsleau din răsputeri, pentru a ajunge cât 
mai repede în mijlocul râului Huallaga. Pe măsură ce 
marginea satului Nueva Esperanza dispărea în întuneric, un 
curent puternic îi ducea din ce în ce mai repede la vale. 

Partridge îşi controlase ceasul în momentul în care 
părăsiseră debarcaderul. Era 2, 35 dimineaţa. La 2, 50, 
după ce barca înaintase serios de-a lungul cursului nord- 
vestic al fluviului, îi spuse lui Ken să pornească motoarele. 

O'Hara deschise  alimentatorul pentru combustibil, 
pompă o bilă de cauciuc, şi trase puternic de sfoara 


volantului. Motorul porni din prima încercare, aşa că ajustă 
viteza pe „rapid”, apoi repetă operaţia şi cu celălalt, motor. 
Când amândouă motoarele ajunseră la turaţia maximă, 
barca ţâşni înainte. 

Cerul rămase neacoperit. Lumina limpede a lunii, 
reflectată de apă, îi ajuta să navigheze relativ uşor pe 
canalul întortocheat al râului. Fernândez întrebă: 

— Ai hotărât spre ce teren de aterizare ne îndreptăm? 

Partridge calculă în gând, având clară în minte harta 
detaliată a lui Fernândez, pe care ajunsese să o ştie 
aproape pe de rost. 

În primul rând, faptul că se deplasau cu barca excludea 
întâlnirea la punctul de aterizare unde sosiseră. Le mai 
rămâneau terenul improvizat de traficanţii de droguri, la 
care puteau ajunge în aproximativ o oră şi jumătate, şi 
terenul mai îndepărtat de la Sion, ceea ce putea însemna 
trei ore pe râu, plus un drum de trei mile prin junglă, pe jos 
- o încercare dificilă, aşa cum ştiau şi ceilalţi. 

să încerce să ajungă la Sion până la 8 dimineaţa, când 
era fixată întâlnirea cu avionul Cheyenne Il al companiei 
Aerolibertad însemna să fie cam strânşi cu timpul. Pe de 
altă parte, pe celălalt teren ar fi ajuns cu câteva ore prea 
devreme -, şi dacă răpitorii îi prindeau din urmă acolo, 
trebuiau să se angajeze într-un schimb de focuri, ceea ce - 
puţini la număr şi mai prost înarmaţi cum erau - nu putea fi 
decât în dezavantajul lor şi ar fi pierdut cu siguranţă. 

Deci cea mai bună şi mai înţeleaptă soluţie era să încerce 
să se îndepărteze cât mai mult de Nueva Esperanza. 

— Mergem la Sion, hotărî Partridge cu voce tare. Când ne 
oprim şi debarcăm, o să trebuiască să ne deplasăm cât 
putem mai repede prin junglă, aşa că odihniţi-vă. 

Pe măsură ce trecea timpul, Jessica se liniştea din ce în 
ce mai mult; nu mai tremura şi îi trecuse şi senzaţia de 
greață. Dar se îndoia că amintirea a ceea ce făcuse îi va 
mai da linişte vreodată. Oricum, rugăminţile disperate, 
şoptite, ale lui Socorro o vor urmări mult, mult timp de 
acum încolo. 

Dar Nicky era în siguranţă - cel puţin deocamdată - şi 
ăsta era lucrul cel mai important. 

Îl urmărise permanent pe fiul ei, observând că, încă de 


când părăsiseră coliba, stătuse tot timpul lângă Harry, chiar 
încurcându-l câteodată. Ca şi când Harry era un magnet de 
care Nicky nu putea să se dezlipească. Chiar şi acum, se 
aşezase în barcă lângă Harry, căutând parcă un contact 
fizic, ghemuindu-se lângă el, ceea ce pe Harry nu părea să-l 
deranjeze câtuşi de puţin. Mai mult, repetând gestul 
dinainte, puse un braţ în jurul umerilor lui Nicky, şi cei doi 
păreau în momentul acela o singură persoană. 

Jessicăi îi plăcea asta. Ştia că, în parte, nevoia lui Nicky 
de a fi aproape de Harry izvorâse, inevitabil, din faptul că 
Partridge apăruse aşa, din senin, ca o salvare şi reprezenta 
tot ce era opus oamenilor cruzi care puseseră la cale ororile 
la care fuseseră supuşi - Miguel, Baudelio, Gustavo, 
Ramón... toţi ceilalţi, cunoscuţi sau necunoscuţi... da, chiar 
şi Vicente şi Socorro. 

Dar nu era numai atât. Nicky avusese întotdeauna 
instincte bune în privinţa oamenilor. Jessica îl iubise cândva 
pe Harry, într-un fel îl mai iubea încă, mai ales acum, când 
dragostea se împletea cu recunoştinţa. Şi atunci nu-i părea 
ciudat faptul că fiul ei împărtăşea instinctiv acelaşi 
sentiment. 

Nicky adormise. Desprinzându-se blând de el, Partridge 
se ridică, se târî în partea din faţă a bărcii şi se aşeză lângă 
ea. Observând mişcarea, Fernândez se mută şi el, refăcând 
echilibrul. 

Şi Partridge se gândise la trecut, la ceea ce el şi Jessica 
însemnaseră odată unul pentru celălalt. Chiar şi în acest 
scurt interval de timp de când se reîntâlniseră, îşi dăduse 
seama că ea nu se schimbase. Toate calităţile pe care le 
admirase la ea - mintea ei iute, personalitatea, căldura, 
inteligenţa - toate erau la fel ca înainte. Harry ştia că, dacă 
ar fi să stea mai mult prin preajma ei, vechile sentimente ar 
reînvia la fel de puternice. Un gând incitant, numai că nu 
avea să se întâmple. 

Jessica se răsuci spre el, parcă citindu-i gândurile. Harry 
îşi aminti că pe vremuri putea să facă asta foarte bine. 

— Când erai acolo, în celulă, s-a întâmplat să nu mai 
speri? o întrebă el. 

— Eram uneori foarte aproape de disperare, dar nu mi s- 
a întâmplat. Bine-nţeles, zâmbi ea, dacă aş fi ştiut că tu te 


ocupi de salvarea noastră, nu mi-aş mai fi făcut probleme. 

— Am fost o echipă întreagă, îi spuse el. Şi Crawf a făcut 
parte din ea. A fost un iad pentru el, ca şi pentru tine. Când 
ajungem acasă o să aveţi nevoie unul de altul. 

Simţi că şi ea ştia ce vrea să spună: deşi reapăruse 
pentru scurtă vreme în viaţa ei, va dispărea curând din nou. 

— E un gând minunat, Harry. Şi tu ce ai să faci? 

— Eu o să fiu în continuare reporter, într-un alt război, 
întotdeauna există câte un război pe undeva. 

— Şi între războaie? 

Anumite întrebări nu cunoşteau răspunsuri; preferă să 
schimbe subiectul. 

— Nicky al tău e un copil bun, genul de băiat pe care mi- 
ar fi plăcut şi mie să-l am. 

Și aşa ar fi putut să fie, gândi Jessica, pentru amândoi, 
acum mulți ani... 

Fără să vrea, Harry se trezi din nou gândindu-se la 
Gemma şi la copilul pe care l-ar fi avut ei doi. 

Lângă el o auzi pe Jessica oftând: 

— Off, Harry! 

Rămaseră tăcuţi, ascultând torsul motoarelor şi clipocitul 
apei. Apoi ea îşi puse mâna peste a lui. 

— Mulţumesc, Harry. Mulţumesc pentru tot... pentru 
trecut... pentru prezent... marea mea iubire. 
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Miguel trase trei focuri în aer, spărgând violent tăcerea. 

Ştia că era cel mai rapid mijloc de A da alarma. Cu mai 
puţin de un minut în urmă, descoperise cadavrele lui 
Vicente şi Socorro şi realizase că prizonierii dispăruseră. 

Era ora 3, 15 şi, deşi Miguel n-avea de unde să ştie 
aceasta, trecuseră exact 40 de minute de când barca lui 
Partridge, Jessica, Nicky, Minh, O'Hara şi Fernândez se 
desprinsese de debarcaderul de la Nueva Esperanza. 

Furia lui Miguel explodă instantaneu şi cu sălbăticie. În 
baraca foştilor săi prizonieri, apucase scaunul gărzilor şi îl 
izbise cu forţă de perete până când îl transformase în 


aşchii. Acum ar fi vrut să-i spintece, să-i taie în bucățele pe 
cei vinovaţi de fuga prizonierilor. 

Din nefericire, doi dintre ei erau deja morţi, iar Miguel 
înţelegea cu o luciditate dureroasă că purta o parte din 
această vină. 

Fără îndoială, fusese îngăduitor în privinţa disciplinei, îşi 
dădea seama clar de asta, acum, când era prea târziu. De 
când ajunsese aici, îşi permisese să se relaxeze în 
momente când ar fi trebuit să fie atent. lar noaptea îi 
lăsase pe alţii să ia măsurile de precauţie pe care ar fi 
trebuit să le supervizeze el însuşi. 

Motivul fusese o slăbiciune - pasiunea pentru Socorro. 

O dorise foarte mult încă din ascunzătoarea lor de la 
Hackensack, înainte şi după răpire. Chiar şi acum îşi 
amintea de senzualitatea ei agresivă din ziua plecării lor 
când, cu un zâmbet batjocoritor, vorbise de pregătirile 
pentru drum ale prizonierilor: „Punem nişte tuburi în 
cocoşelul bărbaţilor şi în păsărica femeii. „Entiendes?" 

Da, înţelesese. Inţelesese şi faptul că voia să-l provoace, 
aşa cum îi provocase şi pe ceilalţi bărbaţi de la Hackensack, 
de exemplu în noaptea cuplării ei bruşte şi zgomotoase cu 
Carlos, ce îl făcuse pe Rafael, care fusese refuzat, să se 
înverzească de gelozie. 

Dar în acel moment Miguel avusese alte probleme de 
rezolvat, responsabilităţi care îi solicitaseră atenţia, şi nu îi 
fusese greu să se autodisciplineze şi să-şi înfrângă dorinţa 
pentru Socorro. 

Nu acelaşi lucru se întâmplase la Nueva Esperanza. 

Ura jungla, şi îşi aminti sentimentele neplăcute pe care le 
avusese în prima lor zi aici. În plus, nu avea mare lucru de 
făcut. Nu luase niciun moment în serios posibilitatea unei 
tentative de salvare a prizonierilor; Nueva Esperanza, 
situată atât de adânc în teritoriul controlat de Sendero 
Luminoso, părea îndepărtată de lume şi sigură. Aşa că 
zilele treceau chinuitor de încet, nopţile la fel, până când 
Socorro, cedând insistențelor lui, deschisese porţile a ceea 
ce avea să descopere el curând că era un paradis sexual. 

De atunci făcuseră mereu amor, câteodată în timpul zilei, 
întotdeauna noaptea, şi ea se dovedise cea mai pricepută 
amantă pe care o avusese vreodată. Până la urmă devenise 


sclavul ei voluntar şi, ca un drogat care aşteaptă 
următoarea’ injecție cu heroină, neglijase orice altceva. 
Acum plătea pentru dependenţa asta. 

Ceva mai devreme în noapte, după o orgie deosebit de 
satisfăcătoare, adormise profund. Apoi, în urmă cu vreo 
douăzeci de minute, se trezise cu o nouă erectie, şi, dorind- 
o pe 

Socorro din nou, fusese foarte dezamăgit să vadă că nu 
era în pat. O aşteptase un timp să se întoarcă şi, pentru că 
ea nu se întorcea, plecase să o caute, luând cu el şi pistolul 
Makarov pe care îl purta întotdeauna cu el. 

Ceea ce găsise îl trezise - ca o lovitură violentă, 
neaşteptată în plină faţă - la cruda realitate. 

Miguel se gândi cu amărăciune că va plăti, pentru ceea 
ce se întâmplase, probabil cu viaţa, când Sendero Luminoso 
va afla ce s-a petrecut, mai ales dacă nu va reuşi să-i 
ajungă din nou pe prizonieri. Deci prioritatea lui absolută 
era să-i găsească şi să-i aducă înapoi, cu orice preţ! 

Alertaţi de focurile de armă, ceilalţi gardieni apărură unul 
câte unul, cu Gustavo în frunte, de prin colibe. Miguel 
începu să-i înjure vârtos: 

—  Maldita  excoria, imbéciles inservibles! Por su 
estupidez... jNunca vigilar! ¡Sólo dormir y tomar! Sin 
cuidar!... los presos de mierda se escaparon”®. 

Zărindu-l pe Gustavo, furia începu să i sereverse asupra 
lui: 

— Idiot inutil ce eşti! O corcitură de câine ar fi un şef mai 
bun decât tine! în timp ce tu dormeai, aici au pătruns nişte 
străini, şi tu i-ai lăsat, i-ai ajutat! Află imediat de unde au 
venit şi cum au plecat. Trebuie să fi lăsat urme! 

Gustavo se întoarse după câteva momente: 

— Au plecat pe râu! Unele dintre bărci lipsesc, iar altele 
sunt scufundate! 

Într-o furie de nestăpânit, Miguel se repezi la debarcader. 
Dezastrul pe care îl găsi - frânghii tăiate, bărci şi motoare 
lipsă, unele bărci împotmolite în apa mică de la mal - 
aproape îl împinse la nebunie. Dar ştia că, dacă nu se 


56 Lepădături blestemate, imbecili buni de nimic! Din prostia voastră... 
Niciodată de veghe! Nu ştiţi decât să dormiţi şi să trageţi la măsea! 
Fără nicio grijă!... ticăloşii ăia de ostatici au fugit. (sp.). 


calma şi nu se controla, nu se mai putea salva nimic din 
nenorocirea asta. Cu un efort de voinţă supraomenesc, se 
forţă să gândească raţional. Incepu să dea rapid ordine în 
spaniolă: 

— Vreau să puneţi la punct două din cele mai bune bărci 
care au rămas, cu două motoare montate pe fiecare. Nu 
peste zece minute, ci acum! Folosiţi toţi oamenii pe care îi 
avem! Şi munciţi repede, repede! Pe urmă vreau să-i văd 
pe toţi adunaţi la debarcader, cu armele şi muniţia, gata să 
plece în urmărire. 

Cântărind posibilităţile, decise în mintea lui că, indiferent 
cine era responsabil de fuga prizonierilor, probabil venise 
pe calea aerului în zona asta; era modalitatea de transport 
cea mai rapidă şi mai eficientă. Deci, urmau să se întoarcă 
pe aceeaşi cale, deşi probabil nu o făcuseră încă. 

Ramón tocmai raportase că fusese schimbat de Vicente 
imediat după ora 1, când totul era în ordine şi toţi 
prizonierii se găseau absolut sigur închişi în celulele lor. 
Deci, chiar dacă operaţiunea de salvare avusese loc 
imediat după aceea, grupul nu putea avea un avans mai 
mare de maximum două ore. Instinctul - la care se adăuga 
faptul că trupurile lui Vicente şi Socorro erau calde încă - îi 
spunea lui Miguel că probabil trecuse chiar mai puţin de 
atât. 

Apoi, continuă el să facă deducţii, o fugă pe râu de la 
Nueva Esperanza pentru a ajunge la un loc de aterizare nu 
putea implica decât două posibilităţi, două terenuri posibile 
în junglă. Primul teren de aterizare, cel mai apropiat, nu 
purta niciun nume, era doar un loc convenabil pentru 
traficanţii de droguri. Cel de-al doilea era Sion - la o 
distanţă aproape de două ori mai mare - locul unde îi 
lăsase pe ei Learjetul în urmă cu trei săptămâni. 

Existau argumente în favoarea fiecăruia dintre cele două 
terenuri, motiv pentru care Miguel hotări să trimită o barcă 
plină cu oameni înarmaţi la terenul de aterizare mai 
apropiat, şi cealaltă la Sion. 

In timp ce cântărea posibilităţile, în jurul debarcaderului 
se desfăşura o activitate febrilă. Două dintre bărcile 
scufundate fuseseră trase la mal şi erau pe punctul de a fi 
golite de apă. Grupul plătit de Sendero îşi îngroşa rândurile 


pe măsură ce alţi locuitori ai satului apăreau să dea o mână 
de ajutor; toţi ştiau că, dacă liderii de la Sendero Luminoso 
s-ar fi înfuriat pe aşezarea lor, n-ar fi ezitat nicio clipă să 
omoare întreaga populaţie din Nueva Esperanza. Li se mai 
întâmplase şi altora. 

În ciuda eforturilor, plecarea se făcu mai târziu decât 
sperase Miguel. Dar, cu câteva minute înainte de 4 
dimineaţa, amândouă bărcile erau lansate la apă şi se 
îndreptau în josul râului, spre nord-vest, duse de curent şi 
de motoarele ambalate la maximum. Barca în care se afla 
Miguel şi care se îndrepta spre Sion era mult mai rapidă, şi 
o luă înainte imediat ce se desprinse de debarcaderul 
Nueva Esperanza. Gustavo se afla la cârmă. 

Strângând în mâini o armă automată Beretta, pe care o 
adăugase pistolului Makarov, Miguel simţi cum creşte iarăşi 
furia în el. Tot nu ştia încă cine îi eliberase pe prizonieri. 
Dar când îi va ajunge din urmă şi îi va aduce înapoi - vii, 
aşa intenţiona - vor fi supuşi unor torturi lente şi oribile. 
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În timp ce avionul Cheyenne II decola de pe aeroportul 
din Lima, în prima geană cenuşie a zilei, S loane îşi aminti 
câteva cuvinte memorate cândva, cu mult timp în urmă: 

„Dacă mă urc pe aripile dimineţii şi mă ascund în valurile 
tainice ale mării...” 

Cu o zi înainte, duminică, ei se urcaseră pe aripile 
dimineţii, îndreptându-se nu spre mare, ci spre uscat, dar 
fără niciun rezultat. Astăzi iarăşi zburau - în direcţia junglei. 

Rita şedea lângă-Sloane, pe cel de-al doilea rând de 
scaune ale avionului. În faţa lor stătea pilotul Oswaldo Zileri 
şi un tânăr secund, Felipe Guerra. 

În timpul zborului de duminică, care durase trei ore, se 
învârtiseră deasupra fiecăruia dintre punctele de întâlnire 
stabilite anterior. Deşi Sloane era informat de fiecare dată 
când ajungeau deasupra vreunuia din ele, distingea cu greu 
ceva, atât de continuă şi de impenetrabilă părea Selva 
privită de sus. 


— Seamănă cu unele zone din Vietnam, îi spuse el Ritei, 
dar parcă e mult mai acoperită de vegetaţie. 

Învârtindu-se în cerc deasupra fiecărui punct, cercetaseră 
atent zona, căutând din ochi cea mai mică mişcare şi 
aşteptând un semnal. Dar nu se zărise nici urmă de 
prezenţă omenească. 

Sloane aştepta disperat să se întâmple astăzi ceva. 

În timp ce soarele se înălța pe cer, avionul urcă deasupra 
vârfurilor Anzilor din lanţul muntos al Cordilierilor Centrali. 
De partea cealaltă a munţilor începură coborârea spre 
Selva şi nordul Văii Huallaga. 
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Partridge ştia că făcuse o greşeală de calcul. Aveau o 
întârziere serioasă faţă de ora întâlnirii cu avionul. 

Ceea ce nu pusese la socoteală atunci când alesese 
Sionul în defavoarea terenului mai apropiat fusese o 
eventuală defecţiune la barcă. S-a întâmplat la aproximativ 
două ore după ce plecaseră din Nueva Esperanza, şi când 
mai aveau o oră până la locul unde urmau să abandoneze 
barca şi să-şi facă drum prin junglă spre punctul de 
întâlnire. 

Amândouă motoarele funcţionaseră zgomotos, dar 
normal, până când un sunet strident a izbucnit din motorul 
de la pupa. Ken O'Hara a încetinit imediat, a scos motorul 
din viteză şi l-a oprit. Imediat după aceea, sunetul strident 
din motor a încetat. 

Motorul de la tribord continua să funcţioneze, deşi barca 
înainta mult mai încet. 

Partridge s-a apropiat de Ken şi l-a întrebat: 

— Defecţiunea asta, care-o fi ea, e reparabilă? 

— Mi-e teamă că nu. O'Hara dăduse jos capacul de la 
motor şi acum studia mecanismul. Motorul e supraîncălzit, 
din cauza asta s-a auzit şuieratul ăla. Apa de la răcire e 
limpede, deci probabil s-a stricat pompa. Chiar dacă aş 
avea sculele necesare ca să desfac motorul, probabil e 
nevoie de piese de schimb şi, cum eu n-am niciuna, nici 


alta... şi a lăsat fraza neterminată. 

— Deci e sigur că nu-l putem repara? 

O'Hara a clătinat din cap: 

— Îmi pare rău, Harry. 

— Şi ce se întâmplă dacă îl lăsăm pe ăsta să funcţioneze 
în continuare? 

— Va mai merge un timp şi se va încinge. Pe urmă totul 
va ajunge la o asemenea temperatură, că pistoanele şi 
cilindrul se vor topi pur şi simplu şi se vor lipi între ele. 
După aia, motorul e bun de aruncat la gunoi. 

— Dă-i drumul, i-a zis Partridge. Dacă nu e nimic de 
făcut, măcar să scoatem din el cât se poate mai mult. 

— Tu decizi, s-a conformat Ken, deşi nu-i plăcea să 
distrugă un motor care, în situaţii obişnuite, ar fi putut fi 
reparat. 

Exact cum prevăzuse O Hara, motorul a mai funcţionat 
câteva minute, apoi, scoțând sunete din ce în ce mai 
isterice şi în miros de metal ars, s-a oprit definitiv, 
protestând cu valuri de fum. Barca şi-a redus şi mai mult 
viteza, iar Partridge urmărea nervos limbile ceasului. Din 
câte îşi dădea el seama, viteza lor se redusese la jumătate, 
deci, în loc să dureze o oră, restul călătoriei pe apă urma să 
le ia două ore. 

Până la urmă a durat două, ore şi un sfert şi acum, la 6, 
50 dimineaţa, punctul lor de debarcare se vedea în sfârşit 
cu ochiul liber. Partridge şi Fernândez îl identificaseră după 
hartă şi după semnele prezenţei umane - sticle de apă 
minerală şi alte gunoaie care punctau malul. Acum trebuiau 
să străbată într-o oră trei mile dificile de junglă până la 
terenul de aterizare de la Sion. Era mult mai puţin timp 
decât anticipaseră, şi Partridge se întreba neliniştit: oare 
vor reuşi? 

— Trebuie să reuşim, le zise el, explicându-le problema 
lui Nicky şi Jessicăi. O să fie teribil de obositor, dar nu avem 
timp de odihnă şi o să ne ajutăm unul pe altul dacă va fi 
nevoie. Fernández o să meargă în frunte, eu o să fiu 
ultimul. 

Câteva minute mai târziu, fundul bărcii scrâşni de nisipul 
malului şi toţi se dădură jos şi o luară prin apa mică spre 
uscat. In ceea ce părea iniţial un zid compact de junglă se 


zărea o deschizătură, chiar în faţa lor. 

Dacă ar fi avut mai mult timp la dispoziţie, Harry ar fi 
încercat să ascundă barca sau măcar să o împingă în 
mijlocul râului şi să o lase să o ia singură la vale, dusă de 
curent, dar aşa, o abandonară pur şi simplu la mal. 

Când erau pe punctul de a intra în junglă, Fernândez se 
opri, le făcu semn tuturor să facă linişte şi, cu capul întors 
într-o parte, ascultă un timp în aerul liniştit al dimineţii. Era 
mult mai familiarizat cu zgomotele junglei decât ceilalţi, iar 
urechea sa era mai sensibilă la sunetele ei specifice. 

— Auzi? îl întrebă el încet pe Partridge. 

Ciulind urechile, lui Harry i se păru că aude un uşor 
murmur din direcţia din care veniseră, dar nu era sigur. 

— Ce este? 

— Altă barcă, răspunse Fernândez. Este încă la distanţă, 
dar se apropie cu viteză. 

Fără să mai întârzie, o luară toţi în direcţia junglei. 

Cărarea nu era nici pe departe atât de dificilă ca aceea 
de la şosea la Nueva Esperanza, pe care Partridge şi ceilalţi 
o urmaseră la venire, cu trei zile înainte. Era evident că 
poteca aceasta era folosită mult mai frecvent, pentru că 
numai pe alocuri era acoperită cu vegetaţie şi nicăieri nu 
era impenetrabilă, aşa cum fusese cealaltă. 

Totuşi, avea destule capcane pentru picioare - teren 
accidentat, rădăcini crescute peste tot şi porţiuni mai moi, 
unde piciorul se putea cufunda în noroi sau apă - toate 
acestea erau nespus de periculoase. 

— Fiţi foarte atenţi unde călcaţi, îi preveni Fernández din 
capul şirului indian căruia îi imprimase un ritm alert, de 
marş forţat. 

Partridge îi ţinu isonul, încercând să glumească şi să le 
susţină moralul tuturor: 

— Nu vrem să cărăm pe nimeni în spate. Şi aşa sunt lac 
de sudoare. 

Toţi transpirau. Ca şi în timpul celeilalte călătorii prin 
junglă, căldura era umedă, grea de aburi, şi avea să devină 
şi mai imposibilă pe măsură ce soarele se ridica la amiază. 
lar insectele erau la fel de active ca întotdeauna. 

Cea mai importantă întrebare care îl chinuia pe Partridge 
era: cât timp vor reuşi Nicky şi Jessica să reziste sub 


presiunea acestui ritm? Se uită la Jessica şi înţelese că ea 
va rezista; era hotărâtă şi părea foarte rezistentă. Dar Nicky 
dădea semne de slăbiciune. 

La început, Nicky rămânea în urmă tot timpul, vrând să 
fie alături de Partridge, dar Harry insistase ca băiatul să 
meargă în faţă cu Jessica, imediat în urma lui Fernândez. 

— O să fim împreună mai târziu, Nicky, îl convinsese el. 
Acum te vreau alături de mama ta. 

Nicky îl ascultă, fără să-şi ascundă părerea de rău. 

Presupunând că barca pe care o auziseră îi purta pe cei 
care îi urmăreau, un eventual atac ar veni de la spate, şi 
Partridge hotărâse că, atunci când şi dacă se va întâmpla 
asta, el va rămâne să-i oprească pe atacanţi, iar ceilalţi îşi 
vor continua drumul. Îşi verificase deja Kalaşnikov-ul pe 
care îl purta agăţat de umăr, şi pusese cartuşele de rezervă 
într-un buzunar la îndemână. 

Se uită din nou la ceas - 7, 35. Se aflau în junglă de 
aproape patruzeci de minute. Obsedat de ora întâlnirii cu 
avionul Aerolibertad, Harry spera din toată inima că 
reuşiseră până acum să parcurgă trei sferturi din drum. 

Câteva minute mai târziu un accident îi obligă să se 
oprească. 

Ulterior avea să pară o ironie a sorții faptul că tocmai 
Fernândez, care îi avertizase pe toţi să păşească atent, a 
călcat strâmb şi a căzut, cu piciorul prins într-o încâlceală 
noroioasă de rădăcini. Până să ajungă Partridge la el, Minh 
se şi repezise să-l sprijine pe Fernández, în timp ce O'Hara 
se străduia să-i elibereze piciorul din capcana naturală. 
Fără să vrea, Fernândez se strâmbă de durere. 

— Se pare că am zbârcit-o serios. Imi pare rău că te-am 
dezamăgit în felul ăsta, îi spuse el lui Partridge. 

Când O'Hara îi eliberă în sfârşit piciorul, Fernández îşi 
dădu seama că era imposibil să păşească fără dureri de 
nesuportat. Era clar că avea glezna ruptă, sau cel puţin o 
entorsă severă. 

— Nu-i adevărat, nu ne-ai dezamăgit niciodată până 
acum. Ai fost ghidul nostru şi camaradul nostru şi o să te 
luăm în spate. Trebuie să facem un fel de targă. 

Fernândez clătină din cap: 

— Chiar dacă aţi putea, nu e timp. Nu ţi-am spus până 


acum, Harry, dar am auzit clar sunete în spate. Sunt pe 
urmele noastre, şi încă aproape. Trebuie să mergeţi mai 
departe şi pe mine să mă lăsaţi aici. 

Intre timp se apropiase şi Jessica: 

— Nu putem să-l lăsăm aici, îi spuse ea lui Harry. 

— Unul dintre noi poate să te ducă în spate, interveni şi 
O'Hara. O să încerc eu. 

— Pe căldura asta? îl apostrofă impacientat Fernández. 
Nu ai rezista nicio sută de metri, şi v-ar şi încetini serios. 
Nu, trebuie să plecaţi. 

Pe punctul de a protesta şi el, Harry înţelese că ar fi fost 
inutil; Fernândez avea dreptate, nu exista nicio altă soluţie 
decât să-l lase în urmă. Dar adăugă: 

— Dacă găsim ajutoare la terenul de aterizare şi avem 
cum, o să ne întoarcem să te luăm. 

— Hai să nu mai pierdem vremea, Harry, mai am câteva 
lucruri să-ţi spun. Fernândez şedea pe marginea cărării, cu 
spatele sprijinit de trunchiul unui copac, pentru că tufărişul 
era prea des ca să poată înainta mai în inima junglei. 
Partridge îngenunche lângă el şi Jessica veni şi ea alături. 

— Am o soţie şi patru copii, spuse Fernândez. Aş vrea să 
ştiu că o să aibă cineva grijă de ei. 

— Lucrezi pentru CBA -, îi zise Partridge, şi CBA-ul se va 
ocupa de asta. lţi dau cuvântul meu de onoare. De educaţia 
copiilor, de tot. 

Fernández dădu din cap mulţumit şi arătă spre puşca M- 
16 pe care o purtase cu sine şi acum zăcea lângă el, pe 
pământ. 

— Ar fi mai bine să iei tu asta. S-ar putea să ai nevoie şi 
de ea. Dar nu vreau să mă găsească viu. Mi-ar trebui mie 
pistolul tău. 

Harry îi dădu Browningul, după ce îi scoase amortizorul. 

— Doamne, Fernández, bolborosi Jessica cu vocea 
sugrumată şi ochii plini de lacrimi. Eu şi Nicky îţi datorăm 
atât de mult! Se aplecă şi îl sărută pe frunte. 

— Atunci plecaţi, îi zori Fernández. Nu mai irosiţi timpul, 
ca să nu pierdeţi ce-aţi câştigat cu ajutorul meu. 

Când Jessica se ridică, Partridge se aplecă, îl îmbrăţişă 
strâns şi îl sărută pe amândoi obrajii. În spatele lui, Minh şi 
O'Hara îşi aşteptau rândul la îmbrăţişarea de despărţire. 


Apoi Partridge se întoarse şi o luă înaintea celorlalţi fără 
să mai privească înapoi. 

In momentul în care văzu barca oprită pe mal la intrarea 
în poteca din junglă şi o recunoscu, Miguel se felicită pentru 
ideea de a se fi alăturat expediției de urmărire de la Sion. 

Satisfacţia îi crescu atunci când Ramón, sărind repede 
din propria lor barcă imediat ce atinsese malul şi fugind la 
barca abandonată, strigă: 

— Un motor está caliente, el otro frío - fundido”. 

Motorul încă fierbinte indica faptul că grupul nu ajunsese 
la cărare de mult timp, iar motorul rece, ars, explica 
întârzierea cu care ajunseseră acolo - probabil merseseră 
cu viteză foarte mică. 

În afară de Miguel, grupul de la Sendero era compus din 
şapte bărbaţi înarmaţi până-n dinţi. Vorbind în continuare în 
spaniolă, le spuse: 

— Gunoaiele alea burgheze n-au cum să fie departe. O 
să-i prindem şi o să-i pedepsim. Să ne mişcăm precum furia 
lui Guzmán! 

Se auziră urale entuziaste în timp ce se îndreptau la 
rândul lor spre junglă. 

— Am ajuns cu câteva minute mai devreme, îi spuse Rita 
pilotului de pe avionul Cheyenne Il, Oswaldo Zileri, când se 
apropiau de terenul de aterizare de la Sion - primul loc de 
întâlnire stabilit de ei. Îşi controlă din nou ceasul: ora 7, 55. 

— O să ne învârtim în cerc şi o să cercetăm zona, 
răspunse el. Oricum, ăsta e locul cel mai puţin probabil 
către care s-ar fi îndreptat. 

Aşa cum făcuseră şi cu o zi înainte, toţi patru - Rita, 
Crawford, Zileri şi copilotul Felipe - îşi concentrară atenţia 
asupra păturii verzi de sub ei. Căutau din ochi orice urmă 
de mişcare, în special în jurul terenului scurt de aterizare 
înconjurat de copaci, care era greu de văzut până când 
ajungeai chiar deasupra lui. Din nou, ca şi în ziua 
precedentă, nu se zărea nici urmă de activitate. 

Pe cărarea din junglă, lui Nicky îi era din ce în ce mai 
greu să menţină ritmul alert de mers. Jessica şi Minh îl 
ajutau amândoi, fiecare ţinându-l de un braţ, ba trăgându-l 


57 Un motor e încins, celălalt e rece - ars (sp.). 


după ei, ba ridicându-l peste porțiunile dificile, în timp ce 
marşul continua. Era posibil ca până la urmă să trebuiască 
să fie purtat în spate, dar deocamdată, pe cât posibil, 
ceilalţi încercau să-şi cruţe cât mai mult forţele şi să 
înainteze cât mai repede. 

Trecuseră cam zece minute de când îl părăsiseră pe 
Fernândez. Ken O'Hara preluase conducerea. Partridge 
rămăsese iarăşi în urmă în poziţia sa obişnuită, de unde 
privea din când în când înapoi. Deocamdată nu se zărise 
niciun semn de mişcare neobişnuită. 

Deasupra capetelor lor, copacii păreau să-şi fi rărit 
crengile, mai multă lumină pătrundea printre ele; şi cărarea 
se mai lăţise. Partridge spera că era un indiciu al faptului că 
se apropiau de terenul de aterizare. La un moment dat, i se 
păru că aude zgomotul îndepărtat al unui avion, dar nu era 
sigur. Se uită din nou la ceas - 7, 55. 

În acel moment, de undeva din urmă veni zgomotul unei 
păcănituri scurte - sunetul inevitabil al unui foc de armă. 
Trebuie să fie Fernândez, se gândi Harry. Şi prin faptul că 
folosise  Browningul, de la care Partridge scosese 
amortizorul, conştiinciosul corespondent le mai făcea un 
ultim serviciu - un avertisment că urmăritorii erau aproape. 
Ca o confirmare, alte câteva focuri se făcură auzite. 

Poate că, dând cu ochii de Fernández - mort probabil - 
crezuseră că-i vedeau şi pe ceilalţi în faţă şi trăseseră la 
întâmplare. Oricum, indiferent care fusese motivul, focurile 
încetaseră. 

Partridge însuşi era epuizat. În ultimele cincizeci de ore, 
în cea mai mare parte nedormite, se biciuise fără milă şi 
până aproape de limită. Acum avea deja probleme în a-şi 
ţine atenţia concentrată. 

Într-unul dintre aceste momente, lăsându-şi gândurile să 
hoinărească, îşi spuse că ceea ce îşi dorea mai mult era să 
nu mai fie implicat în acţiune... Când această aventură va 
lua sfârşit, îşi va relua vacanţa întreruptă şi va dispărea pur 
şi simplu, va fi de negăsit... Oriunde s-ar duce, poate că ar 
trebui să o ia şi pe Vivien, singura femeie a cărei dragoste îi 
mai rămăsese... Jessica şi Gemma reprezentau trecutul; 
Vivien putea fi viitorul. Poate că nu se purtase bine până 
acum cu ea... poate că ar trebui totuşi să se gândească să 


se căsătorească cu ea... Nu era prea târziu... Ştia că lui 
Vivien i-ar plăcea asta... 

Făcu un efort să se întoarcă în prezent. 

Deodată, se văzură ieşiţi din junglă. Pista era acolo, în 
faţa ochilor lor. Deasupra capetelor se învârtea un avion - 
da, era un Cheyenne Il. Ken O'Hara, eficient până la capăt, 
încărcă un semnal luminos verde în arma de semnalizare 
pe care o cărase tot drumul. Verde pentru aterizați normal, 
totul e în ordine. 

La fel de brusc, din spatele lor se auziră alte două 
împuşcături, clare de această dată, foarte aproape. 

— Pune un semnal roşu, nu verde, îi strigă Partridge lui 
O'Hara. Grăbeşte-te! 

Roşu de la aterizați cât puteți mai repede, suntem în 
pericol. 

Era ora opt şi câteva minute. În avionul Cheyenne II de 
deasupra pistei de la Sion, Zileri se întoarse spre Rita şi 
Crawford şi le spuse: 

— Totul e mort aici. Ne îndreptăm spre celelalte două 
puncte. 

Avionul execută o întoarcere, dar, chiar în acel moment, 
Sloane strigă: 

— Staţi! Cred că am zărit ceva! 

Zileri făcu iarăşi un viraj, revenind la direcţia iniţială, şi 
întrebă: 

— Unde? 

— Aici jos, pe undeva, arătă Sloane cu degetul. Nu sunt 
sigur în ce punct exact. A fost numai pentru o secundă... 
Am crezut... Vocea îi reflecta propria incertitudine. 

Zileri mai execută un cerc cu avionul, cercetând atent cât 
mai mult din terenul de sub ei. Când cercul fu complet, 
pilotul spuse: 

— Nu văd nimic. Cred că ar trebui să mergem mai 
departe. 

În acel moment, un semnal luminos roşu se ridică în 
spirală, de undeva din verdele neîntrerupt al junglei. 

O'Hara dădu drumul şi celui de-al doilea semnal luminos. 

— E în ordine, ne-au văzut, spuse Partridge. 

Avionul se întorsese deja înspre ei. Ceea ce mai avea 
nevoie să ştie acum era unde va ateriza avionul. Atunci ar fi 


putut să se instaleze pe poziţii ca să-i ţină în loc pe 
urmăritori şi să rămână acolo, asigurându-le celorlalţi 
spatele până când se urcau în avion. 

Răspunsul veni aproape imediat. Avionul cobori într-un 
viraj şi se pregătea să revină la aterizare deasupra 
capetelor lor. După aceea va atinge solul în capătul celălalt 
al terenului, opus direcţiei din care se auziseră focurile de 
armă. 

In ciuda focurilor, Partridge se întoarse, dar nu văzu pe 
nimeni încă. Însemna că cineva, în timp ce înainta pe 
cărarea pe care veniseră şi ei, trăgea la întâmplare, 
sperând să nimerească în plin. li ordonă lui O'Hara: 

— Du-i pe Jessica şi pe Nicky lângă» terenul de aterizare, 
repede, şi rămâi cu ei! Când avionul va ajunge în capătul 
pistei, o să facă o întoarcere de 180 de grade şi o să vină 
încoace. leşiţi în întâmpinarea lui şi urcați cât puteţi de 
repede! Ai auzit, Minh? 

— Da, am auzit. Minh, cu un ochi în vizorul camerei de 
filmat, continua să filmeze imperturbabil, aşa cum făcuse 
tot timpul călătoriei. Partridge hotărî să nu-şi mai facă 
probleme în privinţa lui Minh, care putea să-şi poarte singur 
de grijă. 

Jessica întrebă neliniştită: 

— Dar tu, Harry? 

— Eu am de gând să vă acopăr retragerea. Imediat ce v- 
aţi urcat, vin şi eu. Acum duceţi-vă! 

O'Hara puse un braţ în jurul Jessicăi, care îl ţinea de 
mână pe Nicky, şi toţi trei o luară aproape la fugă spre 
avion. 

In timp ce ei se îndepărtau, Partridge se uită în spate, în 
direcţia junglei, şi în aceeaşi clipă văzu câteva siluete 
apărând dintre copaci şi înaintând spre terenul de aterizare, 
cu armele pregătite. 

Harry se ascunse în spatele unei movile din apropiere, 
întins pe burtă, sprijini Kalaşnikov-ul pe pământ în faţa lui, 
cu ţeava ţintită asupra siluetelor care se apropiau. Apăsă 
pe trăgaci şi, prin scânteia focului, văzu una dintre siluete 
căzând la pământ, iar pe celelalte ascunzându-se în grabă. 
In acelaşi timp, auzi avionul coborând aproape deasupra 
capului său. Deşi nu se întoarse să-l privească, ştia că 


probabil a şi aterizat. 

— Uite-i, urlă Sloane, isteric de bucurie. Îi văd! Sunt 
Jessica şi Nicky! 

Avionul încă nu se oprise, rula repede pe suprafaţa 
accidentată de pământ bătătorit. 

Pe măsură ce se apropia capătul prea scurt, Zileri frâna 
cât putea mai mult. In sfârşit, cu ajutorul frânelor şi al unuia 
dintre motoare, răsuci avionul aproape pe loc şi îl întoarse 
în direcţia din care veniseră. Apoi, folosind amândouă 
motoarele pentru a accelera din nou, o porni de-a lungul 
terenului, îndreptându-se cu viteză spre celălalt capăt. 

Aparatul se opri în locul unde aşteptau Jessica, Nicky şi 
Ken. Copilotul se ridicase deja de pe scaunul său şi se 
apropiase de uşa din spate. O deblocă şi cobori scara. 

Nicky urcă primul, apoi Jessica şi Ken. Braţe întinse, 
inclusiv cele ale lui Sloane, le veniră în întâmpinare, trăgân 
du-i înăuntru. Minh apăru şi el şi urcă în urma celorlalţi. 

In timp ce Sloane, Jessica şi Nicky se îmbrăţişau 
emoţionaţi, O'Hara strigă agitat: 

— Harry a rămas undeva în faţă. Trebuie să mergem 
după el. Incearcă să-i ţină la distanţă pe terorişti. 

— İl văd, spuse Zileri. Ţineţi-vă bine. Ambală din nou 
motoarele, iar avionul se mişcă din nou înainte, cu viteză. 

La capătul pistei, mai întoarse avionul o dată. Acum era 
în aceeaşi poziţie ca la aterizare, cu motorul ambalat, 
pregătit de decolare, dar cu uşa încă deschisă. Prin 
deschizătură se putea auzi zgomotul împuşcăturilor. 

— Prietenul vostru va trebui să sprinteze puţin. Vocea lui 
Zileri începu să capete o notă urgentă. Vreau să plecăm 
dracului de aici. 

— O să vină, îi spuse Minh. Ne-a văzut şi o să vină. 

Partridge auzise şi văzuse avionul, într-adevăr. Aruncând 
o privire peste umăr, îşi dădu seama că venise cât mai 
aproape posibil, nu erau mai mult de o sută de metri între 
el şi avion. 

Va încerca să alerge repede şi aplecat de spate. Mai întâi, 
însă, trebuia să tragă încă o serie de focuri în direcţia 
junglei, ca să-i împiedice pe urmăritori să înainteze. În 
ultimele minute văzuse apărând câteva siluete, trăsese, şi-l 
mai văzuse pe unul dintre ei căzând. Ceilalţi erau acum în 


umbra protectoare a copacilor. Încă o serie de focuri îi va 
ţine ascunşi suficient timp cât să ajungă el la avion. 

Tocmai încărcase Kalaşnikov-ul. Apăsând pe trăgaci, 
răspândi o ploaie de gloanţe de ambele părţi ale potecii. De 
când începuse schimbul de focuri, simţise din nou vechea 
plăcere viscerală a luptei... plăcerea aceea aproape 
senzuală, care pompa adrenalina şi îi dădea viaţă... o 
pasiune ilogică, nebunească pentru imaginile şi sunetele 
războiului... 

Când se duse şi ultimul cartuş, aruncă arma, sări în 
picioare şi fugi aplecat, ca să nu reprezinte o ţintă uşoară. 
Avionul era în faţa lui. Ştia că poate să ajungă la el! 

Era cam la jumătatea drumului până la uşa avionului, 
când un glonţ îl nimeri în picior. Căzu fulgerat. Se petrecuse 
atât de repede, încât îi trebuiră câteva secunde să 
înţeleagă ce s-a întâmplat. 

Glonţul intrase prin partea din spate a genunchiului 
drept, sfărâmându-i rotula. Nu putea merge mai departe. O 
durere teribilă, mai cumplită decât şi-ar fi putut imagina 
vreodată, îl copleşi. In momentul acela înţelese că nu va 
ajunge niciodată la avion. Şi mai înţelese că timpul se 
epuizase. Avionul trebuia să decoleze, iar el să facă ceea ce 
făcuse şi Fernândez, cu nici jumătate de oră înainte. 

Adunându-şi ultimele puteri, se ridică, şi făcu semn 
avionului să plece. Acum tot ce conta era numai ca ei să-i 
înţeleagă intenţia. 

Minh se afla în uşa avionului, filma. Îl avea pe Partridge în 
obiectiv - un prim-plan - şi prinse momentul când îl 
atinsese glonţul. Felipe, copilotul, se afla lângă Minh. Strigă: 

— L-au nimerit. Cred că e grav. Ne face semn să plecăm! 

Sloane se apropie de uşă: 

— Trebuie să-l luăm de acolo! 

— Da! Trebuie! strigă Jessica. 

Nicky interveni şi el: 

— Vă rog, să nu plecăm fără Harry! 

Până la urmă Minh, care nu-şi făcea iluzii în privinţa 
războaielor, spuse: 

— Nu puteţi să-l salvaţi. Nu mai e timp. 

Prin lentila camerei, Minh îi văzuse pe teroriştii de la 
Sendero Luminoso înaintând din junglă. Câţiva dintre ei 


ajunseseră în perimetrul pistei, alergau spre avion şi 
trăgeau. Tocmai atunci, câteva gloanţe atinseră fuzelajul 
avionului. 

— Decolez! hotărî Zileri. 

Coborâse deja flapsurile pentru decolare; acum începu să 
ambaleze motorul. Minh se rostogoli înăuntru cu tot cu 
camera video. Felipe se retrase din uşă şi o închise. 

Pe măsură ce lua viteză, Zileri începu să tragă manşa. 
Avionul Cheyenne II se desprinse de pistă şi începu urcarea. 

Jessica şi Nicky plângeau unul în braţele celuilalt. Cu ochii 
închişi, Sloane clătina din cap încet, ca şi cum nu ar fi 
crezut ceea ce tocmai văzuse. 

Minh lipi camera de o fereastră, înregistrând ultimele 
imagini ale scenei de la sol. 

Pe pământ, Partridge văzu avionul dispărând. 

Şi mai văzu ceva. Printr-o ceaţă de durere, în uşa 
avionului care se îndepărta, văzu chipul zâmbitor al unei 
fete în uniforma liniilor Alitalia. Îi făcea cu mâna. 

Lacrimile, reţinute atât de multă vreme, începură să 
alunece şiroaie pe obraz. Apoi, alte gloanţe îl străpunseră şi 
muri. 
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Privind în jos la trupul lui Harry Partridge, Miguel se jură 
că nu va mai îngădui vreodată să se repete un asemenea 
fiasco. 

În prima parte a operaţiunii de răpire, care fusese 
complexă şi periculoasă, avusese un noroc incredibil. In 
această a doua parte, care ar fi trebuit să fie uşoară şi fără 
complicaţii, eşuase lamentabil. 

Lecţia era clară - nimic nu era simplu şi necomplicat. Ar fi 
trebuit să înveţe asta de mult. Dar o să ţină minte de acum 
încolo. 

Deci, ce urma de aici? 

În primul rând, trebuia să părăsească Peru-ul. Viaţa i-ar fi 
în primejdie dacă rămânea, Sendero Luminoso ar avea grijă 
de asta. 


Nu se putea întoarce nici măcar la Nueva Esperanza. 

Din fericire, nu avea niciun motiv să o facă. Înaintea 
plecării,  întrezărind posibilitatea unui final ca ăsta, 
ascunsese toţi banii de care dispunea, inclusiv cea mai 
mare parte din cei cincizeci de mii de dolari pe care îi 
primise de la Jose Antonio Salverry, într-un buzunărel de la 
curea. Îi simţea şi acum - incomod, dar sigur. Banii erau 
arhisuficienţi să-l scoată din Peru şi să-l ajute să ajungă în 
Columbia. 

Ceea ce intenţiona să facă acum era să se strecoare 
înapoi în junglă. Exista o pistă la aproximativ douăzeci şi 
cinci de kilometri depărtare, niciuna dintre cele care 
intraseră în discuţie azi, unde avioanele comandate de 
traficanţii de droguri şi conduse de piloţi columbieni veneau 
şi plecau frecvent. Ştia că putea să-şi cumpere un loc într- 
unul din ele şi, o dată ajuns acolo, va fi în siguranţă. 

Dacă vreunul din grupul de la Nueva Esperanza încerca 
să-l oprească, îl va ucide, dar se îndoia că o va face careva. 
Din cei şapte cu care venise, numai patru mai trăiau; 
Ramón şi alţi doi fuseseră ucişi de acest gringo” de la 
picioarele lui - de identitate necunoscută, deşi fusese un 
ţintaş destul de bun. 

Chiar şi întors în Columbia, reputaţia lui va avea de 
suferit în urma dezastrului de la Nueva Esperanza, dar asta 
nu va dura mult. Şi, spre deosebire de Sendero Luminoso, 
cartelul Columbian al drogului nu era fanatic. Fără scrupule, 
da, dar pragmatic şi cu simţul afacerilor. Miguel avea 
talente de terorist-anarhist care se căutau. Cartelul o să 
aibă nevoie de ele. 

Miguel auzise nu de mult că existau planuri de 
perspectivă pentru transformarea unor ţări de dimensiuni 
medii în state cu acelaşi sistem dominat de un cartel ca şi 
Columbia, şi era sigur că proiectul prezenta o mulţime de 
posibilităţi pentru cineva cu talentele lui. 

Columbia era terminată ca stat democratic. Mai 
rămăseseră câteva aparenţe, dar chiar şi acelea dispăreau 
repede, pe măsură ce crimele ordonate de miliardarii 
baroni ai drogurilor eliminau minoritatea tot mai puţin 


58 Străin; american (sp.). 


numeroasă a celor ce credeau în vechiul sistem. 

Tot ceea ce era necesar pentru a transforma şi alte ţări în 
copii ale Columbiei era corupţia la nivel guvernamental, 
care deschidea porţile Cartelului şi îi ajuta să-şi înceapă 
operaţiunile. Apoi, încet şi perfid, cartelurile aveau să 
devină mai puternice decât guvernele, după care, ca şi în 
Columbia, nu mai exista cale de întoarcere. 

Auzise patru nume menţionate - ţinte potenţiale, apte 
pentru a fi „Columbianizate” - Bolivia, El Salvador, 
Guatemala şi Jamaica. Mai târziu se puteau adăuga şi altele 
pe listă. 

Cu experienţa sa unică şi capacitatea de supravieţuire, 
hotărî Miguel, avea toate şansele să fie ocupat o vreme 
îndelungată de acum încolo. 
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La bordul avionului, multe minute se scurseră înainte ca 
cineva să se simtă în stare, să rostească un cuvânt. 
Crawford Sloane îi ţinea pe Nicky şi pe Jessica cât mai 
aproape de el, toţi trei parcă străini de restul lumii. 

Până la urmă, Sloane ridică privirea şi îl întrebă pe Minh 
Van Canh: 

— In legătură cu Harry... ai mai apucat să vezi ceva? 

Minh înclină trist din cap: 

— Eram cu aparatul pe el. L-au nimerit din nou de câteva 
ori. Nu există nicio îndoială. 

Sloane oftă. 

— A fost cel mai bun... 

Minh îl corectă, pe un ton neobişnuit de ferm: 

— De departe cel mai bun. Ca reporter. Ca om. Eu am 
cunoscut o mulţime, dar nimeni nu s-a comparat cu el în 
toţi aceşti ani. 

Cuvintele sunaseră aproape ca o provocare. Minh îi ştia 
pe Sloane şi pe Partridge de mult, îi întâlnise aproape în 
aceeaşi perioadă. 

Dacă fusese o provocare, Sloane nu reacţionă. Spuse 
doar simplu: 


— Aşa este. 

Jessica şi Nicky ascultau, amândoi cufundaţi în gânduri. 
Până la urmă, Rita, cu responsabilităţile ei profesionale, îl 
întrebă pe Minh: 

— Pot să văd şi eu unele din imaginile pe care le-ai tras? 

Ştia că, în ciuda morţii lui Harry, trebuia să pregătească o 
transmisie, îndată ce ajungea la Lima, în mai puţin de o oră. 
Şi mai ştia că aveau un material unic în lume. 

Minh derulă puţin caseta înapoi, apoi îi trecu Ritei 
Betacamul. Privind în vizor, ea începu să urmărească 
ultimele cadre; ca de obicei, Minh reuşise să capteze 
esenţialul, toate imaginile erau superbe. Ultimele cadre - 
cu Harry rănit, apoi căzând sub gloanţe - erau dure şi 
impresionante. Când îi dădu înapoi camera, ochii îi erau 
umezi, dar îşi şterse lacrimile cu dosul mâinii, ştiind că 
acum nu era timp nici să plângă şi nici să se gândească la 
Harry. Amândurora le va veni rândul mai târziu, probabil 
noaptea, când va rămâne singură. Sloane întrebă: 

— Harry-avea pe cineva, o prietenă? Ştiu că nu s-a mai 
recăsătorit după Gemma. 

— Era - este cineva, spuse Rita. O cheamă Vivien şi este 
asistentă medicală într-un oraş numit Port Credit, pe 
undeva, pe lângă Toronto. 

— Trebuie s-o sunăm. Dau eu telefon dacă vrei. 

— Da, vreau, spuse Rita. Şi când vorbeşti cu ea, spune-i 
că Harry a făcut un testament înainte de a muri şi e la 
mine. l-a lăsat ei totul. Vivien nu ştie încă, dar e milionară. 
Se pare că Harry a investit bani prin toată lumea, în ţări 
unde impozitele sunt mici. A lăsat o listă împreună cu 
testamentul. 

În timp ce vorbeau, Minh, neobservat de nimeni, îi 
înregistrase pe Jessica şi pe Nicky. Acum camera era 
îndreptată spre mâna bandajată a băiatului. Observându-l, 
Rita îşi aminti de ceva ce adusese cu ea de la Lima; 
căutând în geantă, scoase un mesaj sosit prin fax la Entel 
Peru. 

— Înainte să plece, Harry m-a rugat să trimit o telegramă 
unuia dintre prietenii lui - un chirurg din Oakland, California 
- şi mi-a explicat că este unul din cei mai mari experţi din 
lume în ortopedie. În telegramă îi punea întrebări în 


legătură cu Nicholas. Uite răspunsul - şi îi întinse lui Sloane 
foaia dactilografiată. 

Sloane citi cu voce tare: 

RETEL. AM CITIT INFORMAŢIILE TRIMISE PLUS 
DETALII ÎN ZIARE DESPRE MÂNA TÂNĂRULUI TĂU 
PRIETEN. NU RECOMAND PROTEZA. NU VA 
FUNCŢIONA CUM ZICI ŞI NICI NU ÎL VA AJUTA SĂ 
CÂNTE LA PIAN. CHIAR AR ÎNCURCA. TREBUIE ÎN 
SCHIMB SĂ ÎNVEŢE SĂ ROTEASCĂ MÂNA ÎN JOS PÂNĂ 
CÂND CEEA CE A RĂMAS DIN ARĂTĂTOR ŞI DEGETUL 
MIC VINE ÎN CONTACT CU CLAPELE. ESTE NOROCOS 
PENTRU CĂ METODA NU AR FI POSIBILĂ DACĂ AR FI 
VORBA DE ALTE DEGETE. ESTE VALABILĂ PENTRU 
ASTEA DOUĂ. 

CA SĂ ÎNVEŢE SĂ ROTEASCĂ MÂNA E NEVOIE DE 

RĂBDARE ŞI PERSEVERENŢĂ. DAR DACĂ ARE 

VOINŢĂ, SE POATE FACE. FAPTUL CĂ E TÂNĂR 

AJUTĂ. ŞTIU O FEMEIE CARE A PIERDUT ACELEAŞI 

DEGETE ŞI ACUM CÂNTĂ LA PIAN. POT SĂ LE FAC 

CUNOŞTINŢĂ, DACĂ VREI. Al GRIJĂ DE TINE. 

HARRY. CU CELE MAI BUNE URĂRI. 

JACK TUPPER, M.D. 

Urmă o tăcere, apoi Nicky spuse: 

— Pot să văd şi eu scrisoarea, tată? 

— Să n-o pierzi. O să-ţi amintească de Harry în viitor. 

Prietenia strânsă, instinctivă, dintre Harry şi Nicky fusese 
scurtă, dar frumoasă, se gândi Jessica. Işi aminti primele 
cuvinte, deprimante, pe care i le spusese fiul ei lui Harry 
când îl văzuse la Nueva Esperanza: „L-au omorât pe bunicu' 
şi mie mi-au tăiat două degete, ca să nu mai pot cânta la 
pian”. Acum era limpede că Nicky nu va mai deveni 
niciodată pianist de carieră, aşa cum visase. Dar va putea 
să cânte la pian şi să se bucure de muzică în alte feluri. 

Nicky citea mesajul, ţinându-l în mâna stângă, în timp ce 
pe faţă îi înflorea un zâmbet timid. incepuse să-şi rotească 
mâna bandajată într-o mişcare circulară, aşa cum scria în 
telegramă. 

— Cred, spuse Sloane apăsat, că nu va exista nicio clipă 
în care nu vom avea motive să-i mulţumim lui Harry. 

— Şi lui Fernândez, îi aminti Jessica. Le povestise deja de 


sacrificiul şi moartea corespondentului. Acum le spuse de 
promisiunea pe care o făcuse Harry pe cărarea din junglă. 
Fernândez vorbise de soţia şi copiii lui, întrebând dacă 
cineva va avea grijă de ei, iar Harry îi făgăduise „Lucrez; 
pentru CBA, şi CBA-ul va avea grijă de ei. îți dau cuvântul 
meu de onoare... educația copiilor... totul”. 

— Dacă Harry a spus asta, vorbea în numele CBA-ului, şi 
este la fel de valabil ca un document legal, hotărî Sloane. 
Când mă întorc, o să am grijă să se pună în aplicare. 

— Nu e decât o hibă, îi aminti Rita. Asta s-a întâmplat 
după ce Harry a fost concediat, deşi el nu ştia încă. 

Auzind-o, Minh tresări surprins - ceea ce le aminti că nu 
toată lumea ştia de scrisoarea de concediere semnată de 
Les Chippingham. 

— Nu contează. Promisiunea lui Harry va fi onorată. 

— Dar asta ne aduce la o decizie pe care trebuie s-o 
luăm, insistă Rita. Avem de gând să facem referire la 
concedierea lui Harry în ştirea de azi? 

— Nu, răspunse Sloane emfatic. Astea sunt rufele noastre 
murdare, şi n-o să le spălăm în public. 

Dar va ieşi la iveală, se gândi Rita, întotdeauna iese. 

Crawf nu ştia încă de scrisoarea cu „Ticălosule!” pe care 
ea i-o trimisese prin fax lui Les Chippingham la Potcoavă. În 
cel mult o săptămână probabil va apărea în Times sau 
Washington Post. Şi dacă nu acolo, atunci mai târziu în 
Columbia Journalism Review, sau Washington Journalism 
Review. Cu atât mai bine! 

Rita îşi mai aminti că, datorită acestei scrisori, ea 
rămăsese mai mult ca sigur fără serviciu la această oră. 
Printre altele, se semnase „fost producător”. Ei bine, orice 
se va întâmpla, mai întâi îşi va termina misiunea asta. 

— E ceva care mi-a atras atenţia la terenul de aterizare 
de unde am plecat, spuse Jessica, rupând tăcerea care se 
lăsase din nou. 

— Sion. 

— Da, am avut senzaţia, pe cărarea din junglă şi pe pistă, 
că am mai fost o dată acolo. Cred că acolo am fost aduşi 
când ne-au scos din America, când ne-am recăpătat toţi 
cunoştinţa. Deşi atunci nu ştiam că e un teren de aterizare. 
Şi încă ceva. 


— Continuă, o încurajă Rita, care scosese o agendă şi îşi 
nota. 

— Era un bărbat în coliba unde ne-am trezit. Nu ştiu cine 
era, deşi sunt sigură că era american. L-am implorat să ne 
ajute, dar n-a făcut-o. Dar am asta. 

Cu o zi înainte, Jessica recuperase de sub salteaua din 
celula ei desenul pe care îl făcuse şi de atunci îl purtase 
împăturit în sutien. Acum i-l dădu Ritei. 

Desenul îl reprezenta pe pilotul Learjet-ului, Denis 
Underhill. 

— În seara asta o să-l arătăm la telejurnal, să vedem 
dacă îl recunoaşte cineva. Din douăzeci de milioane de 
oameni, trebuie să fie unul care să-l identifice. 

În acest timp, avionul continua să câştige în altitudine, 
ridicându-se deasupra Cordilierilor, după care urma să 
coboare din nou pentru a ateriza la Lima. Rita observă că 
era ora 9 dimineaţa. Zborul avea să mai dureze patruzeci 
de minute. 

Acum era necesar să facă împreună cu Sloane un plan 
ferm pentru restul zilei. Lucrase deja ceva dinainte, 
anticipând majoritatea evenimentelor care avuseseră loc. 

Povestea dramatică a salvării  ostaticilor era 
exclusivitatea CBA-ului, deci până la ora primei ediţii a 
Telejurnalului de seară, adică până la 17, 30, ora Peru-ului, 
Jessica şi Nicky trebuiau ţinuţi departe de privirile lumii, 
invizibili pentru restul presei. Era sigură că şi Crawf va 
înţelege necesitatea acestui lucru. 

Asta însemna că niciunul dintre ei nu putea fi dus 
deocamdată la Hotelul Cesar's sau la Entel Peru, care vier 
muiau de reporteri şi echipe de televiziune. Acelaşi lucru 
era valabil şi pentru celelalte hoteluri din Lima. 

Aşa că Rita aranjă ca cei doi să se ducă acasă la 
proprietarul companiei Aerolibertad, Oswaldo Zileri, care 
locuia la Periferia Miraflores, şi să rămână acolo până la ora 
17, 30, după care nu mai conta dacă erau văzuţi de presa 
scrisă sau televiziune. Oricum, era un chin prin care 
trebuiau să treacă la un moment dat. 

Între timp, împreună cu Bob Watson, Rita va pune la 
punct materialul pentru telejurnalul din seara asta. O să fie 
lung. O să folosească cea mai mare parte a imaginilor trase 


de Minh - cu salvarea celor doi şi momentul dureros când 
au trebuit să-l lase pe Fernândez în urmă, în junglă. 

Nici măcar nu se va obosi să ceară New York-ului să-i 
spună cât timp are la dispoziţie - asta era o situaţie 
excepţională, ştia că putea consuma cât timp dorea. 

Bănuia că New York-ul îi va cere să facă şi emisiunea 
specială de o oră ce venea după telejurnal, dar nu era nicio 
problemă, avea cu ce s-o umple şi pe aceea. Materialul 
includea interviul cu Dolores, tovarăşa de viaţă şi de beţie a 
fostului doctor Hartley Gossage, alias Baudelio, care îşi 
folosise cunoştinţele medicale în scopul de a transporta în 
Peru cele trei victime ale răpirii. Chiar Harry pregătise 
materialul acela cu propriul său comentariu, şi era gata 
pentru difuzare. 

In ceea ce privea restul aranjamentelor, atât pentru 
telejurnal, cât şi pentru emisiunea specială, Crawf urma să 
citească ştirile şi să facă şi prezentările. O să fie o încercare 
grea pentru el. Va trebui să vorbească despre moartea 
propriului său tată, a lui Harry şi a lui Fernândez, şi despre 
mutilarea mâinii fiului său. Crawf era destul de emotiv 
câteodată, şi îşi pierdea vocea în timp ce vorbea. N-are 
importanţă, hotărî Rita, asta va face povestea cu atât mai 
convingătoare, iar Crawf îşi va reveni şi va continua. În fond 
era un profesionist, ca şi Rita Şi ca toţi ceilalţi. 

O singură ştire nu avea voie să lipsească în cursul zilei - 
aceea că Nicky şi Jessica fuseseră salvaţi şi erau în 
siguranţă. Trebuia să pregătească un buletin special pentru 
asta. Când îl vor primi cei de la New York, vor întrerupe 
programul pentru a-l difuza, şi din nou CBA-ul o va lua 
înaintea tuturor. 

Rita se uită la ceas - 9, 23. Încă vreo douăzeci de minute 
de zbor. Ţinând cont de timpul necesar pentru a ajunge de 
la aeroport la Lima, buletinul ar putea fi gata la ora 10, 30. 
Nu vor trimite decât câteva imagini neprelucrate, aşa cum 
făcuseră şi cu povestea de la Aeroportul Fort-Worth din 
Dallas, la care lucrase cu Harry, Minh şi Ken O'Hara cu mai 
puţin de o lună în urmă. 

Chiar atât de puţin timp trecuse de atunci? Părea mult 
mai mult, părea de pe altă lume. 

Deci va avea nevoie de spaţiu prin satelit pentru ora 10, 


30. Rita se aplecă în fotoliu şi îl bătu pe Zileri pe umăr. 
Când acesta se întoarse, îl întrebă arătând spre radioul de 
la bord: 

— Nu putem să încercăm o legătură prin radio? Vreau să 
sun la New York. 

— Se poate. 

Rita notă pe o hârtiuţă numărul şi i-l dădu. Într-un timp 
surprinzător de scurt, o voce răspunse: 

— CBA, Redacţia Ştiri Externe. 

Felipe, copilotul, îi trecu microfonul: 

— Daţi-i drumul! şi apăsă pe butonul de transmisie. 

— Rita Abrams la telefon. Aranjează-mi o transmisie prin 
satelit de la Lima pentru ora 10, 30, pentru un buletin 
special. Anunţă-i şi pe cei de la Potcoavă. 

— S-a aranjat, îi răspunse vocea laconic. 

— Mulţumesc. La revedere. 

Va avea nevoie de material scris pentru buletin şi pentru 
programul special. Rita Schiţă câteva fraze de început, 
hotărând - Sloane va scrie restul şi va găsi şi cuvintele 
potrivite. 

Intotdeauna le găsea. Probabil că va şi improviza. Şi la 
asta era bun. 

Cât mai dura zborul, ea şi Crawf vor trebui să lucreze 
împreună. Din păcate, asta însemna să-l smulgă din braţele 
Jessicăi şi ale lui Nicky. Dar şi el şi ei vor înţelege 
necesitatea. Ca toţi ceilalţi din meseria asta, înțelegeau că 
ştirile veneau pe primul plan. 

— Crawf, spuse Rita blând, noi doi avem de lucru. E 
timpul să ne apucăm. 


